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Doğum günü masası yedi kişi için hazırlanmıştı...
Masada attı kişi korkudan soğuk terler dökerek, müthiş bir şeyin

vukuunu bekliyorlardı. Son derece güzel bir kadının doğum
gününü kutlamak üzere toplanmışlardı. Ellerde şampanya

kadehleri vardı... Gözlerde korku yanıp sönüyordu.
Nihayet ışıklar azaltıldı, numaralar başladı...

Davulların öfkeli uğultusu sona ererken ışıklar tekrar yandı...
Doğum gününü kutlayan güzel kadın, masanın üstüne kapanmıştı.
Yüzü mosmordu. Parmakları takallüs etmişti... Artık masada altı

kişi idiler. Masadaki erkeklerin kalplerine aşk ve cinayet tohumları
saçmış olan güzel kadın ölmüştü.

Onu kim öldürmüştü?
Çılgına çevirdiği âşıklarından biri mi?

Kıskançlıktan kahrettiği kadınlardan biri mi?
 

KİM?

 



KİM?

Rosemary Barton: Aşktan başka bir şey düşünmeyen, çok güzel, çok zengin, çok genç bir kadın.

George Barton: Rosemary'nin munis, kendi halinde bir insan olan kocası.

Iris Marle: Rosemary'nin küçük kızkardeşi. Ablasının hatıralarını kafasından silmeye çalışan bir kız.

Stephen Farraday: Genç ve istikbali parlak bir politikacı. Rosemary ile olan aşk macerasına nasıl son
vereceğini bilemeyen bir adam.

Sandra Farraday: Stephen'in karısı. Babasının nüfuzu sayesinde çok sevdiği kocasını yükseltmeye
çalışan, soğuk ve çirkin bir kadın.

Ruth Lessing: George Barton'un sekreteri. Patronun karısından nefret eden, haris, merhametsiz bir
kadın.

Lucilla Drake: Rosemary'nin halası. Serseri oğlu yüzünden başı belâdan kurtulmayan bir kadın.

Anthony Browne: Hapishaneye girip çıktığı Rosemary'den başkası tarafından bilinmeyen, mazisi
meçhuller içinde kalmış bir genç adam.

Vıctor Drake: Lucilla halanın oğlu, bir baltaya sap olamayan, serseri mizaçlı bir genç.

Albay Race: George Barton'un eski bir aile dostu. Altmış yaşlarında, bronz yüzlü, beyaz saçlı bir
adam.

Guiseppe Bolsano: Cinayet gecesi masaya hizmet eden garson.

Başmüfettiş Kemp: Scotland Yard'a mensup bir polis.

 



ROSEMARY

Hatıraları kovmak için ne yapabilirim

Gözlerimin önünden?

Bir yıl kadar önce ölen Rosemary'yi

altı kişi düşünüyordu.

1 Iris Marle

Iris Marle kardeşi Rosemary'yi düşünüyordu.

Bir yıldan beri Rosemary'yi aklından çıkarmak için bütün gücüyle gayret etmişti. Hatırlamak
istemiyordu.

Bu hâtıra çok acıydı - çok korkunçtu!

Mosmor kesilmiş bir yüz, takallüs etmiş parmaklar...

Bu manzara ile, bir gün önceki neş'eli, güzel Rosemary arasındaki tezat müthişti... Neş'eli kelimesi
pek uygun düşmüyordu ya, neyse... Ağır bir grip geçirmişti. Keyifsizdi, dermansızdı... Bütün bunlar
tahkikat sırasında ortaya çıkmıştı. İris bizzat bu hususu belirtmek için gayret etmişti. Rosemary'nin
intiharına sebep olan şey de buydu zaten, öyle değil mi?

Tahkikat sona erince, İris bütün olayı kafasından çıkarıp atmaya çalışmıştı. Hatırlamanın ne faydası
vardı artık? Herşeyi unut, gitsin. Çıkar o korkunç hâdiseyi kafandan!

Ama şimdi hatırlaması gerektiğini arılıyordu. Geçmiş günleri düşünmeye mecburdu artık... Tesadüf
gibi görünen en küçük teferruatı bile dikkatle hatırlaması lâzımdı.

George'la dün geceki o garip konuşma, olayı hatırlamanın lüzumunu ortaya çıkarmıştı.

Bu konuşma o kadar umulmadık bir şekilde, öylesine korkunç bir tarzda cereyan etmişti ki... Dur bir
dakika - umulmadık bir şekilde mi olmuştu? Daha önce hiç bir alâmet belirmemiş miydi? George'un
gittikçe artan dalgınlığı, unutkanlığı, garip hareketleri, kısacası acaipliği nihayet dün gece patlak
vermiş, kendisini çalışma odasına çağırıp, çekmeceden mektupları çıkarmıştı.

Artık çare yoktu. Rosemary'yi düşünmeye ve hatırlamaya mecburdu.

Rosemary - ablası...

İris birden, Rosemary'yi hayatı boyunca ilk defa düşündüğünün hayretle farkına vardı. Yani bir başka
şahıs olarak, afâkî bir şekilde onu ilk defa düşündüğünü anladı.



Rosemary'yi daima hiç düşünmeden kabul etmişti. İnsan annesini, babasını, ablasını veya halasını pek
fazla düşünmezdi ki... Onlar sualsiz sorgusuz münasebet çemberlerinin içinde var olurlardı, işte...

Ayrı ayrı fertler olarak düşünmezdiniz ki onları... Hattâ neye benzediklerini, nasıl insanlar
olduklarını bile kendi kendinize sormazdınız.

Rosemary nasıl bir insandı?

Bu sual şu anda büyük bir önem kazanmış bulunuyordu. Bu sualin üzerine pek çok şey istinat
edebilirdi. İris zihninin ışığını geçmiş yıllara doğru uzattı. Kendisiyle Rosemary'nin çocukluk
yıllarına...

Rosemary kendisinden altı yaş büyüktü.

Geçmiş yıllardan kısa sahneler canlandı gözlerinin önünde. Kendisi sütüyle ekmeğini yiyen küçük bir
çocuk, Rosemary, örgülü saçları ile masada «ders yapan» önemli bir şahıs.

Deniz kıyısında geçen bir yaz... «Büyük kız» pozunda yüzmesini öğrenen Rosemary ve onu kıskanan
İris!

Leyli okula giden, tatillerde eve dönen Rosemary... Sonra kendisinin okula gidişi... Nihayet, Paris'te,
genç kızları sosyete için hazırlayan lüks okuldan mezun olan Rosemary... Bir zamanlar sadece kol ve
bacaktan ibaret, hantal Rosemary'nin yerine Paris'ten dönen o, insana huşu verecek derecede şık,
kadife sesli, zarif endamlı, kenarları siyah kirpiklerle çevrili iri lâcivert gözlü, kızıl hârelerle
dalgalanan kumral saçlı Rosemary... Bambaşka bir dünyada yetişmiş, insanın huzurunu kaçıracak
kadar güzel bir mahlûk!

O günden sonra birbirlerini pek az görmeye başlamışlar, aralarındaki altı yıllık fark, onları her
zamankinden çok birbirlerinden uzaklaştırmıştı.

İris hâlâ okuldaydı. Rosemary ise bütün çılgınlığı ile bir «mevsim» yaşıyordu. İris eve dönükten
sonra bile aralarındaki fark kapanmadı. Rosemary'nin hayatı, sabahları geç saatlere kadar yatakta
tembellik etmek, sosyeteye mensup genç kızlarla öğle yemeklerine gitmek, haftanın birkaç gecesini
danslarda geçirmekten ibaretti. İris ise Matmazel'le saatlerce ders yapar, parkta yürüyüşe çıkar, saat
dokuzda yemeğini yiyip, 10 da da yatağa girerdi. İki kız kardeşin temasları birkaç cümle teatisinden
ibaret kalırdı hep...

- Merhaba İris, bana telefonla bir taksi çağırır mısın? Haydi kuzucuğum, müthiş geç kalıyorum. .

Veya:

- Bu yeni elbiseni beğenmedim, Rosemary, sana yakışmamış... fazla frapan...

Sonra, Rosemary George Barton'la nişanlandı. Heyecan ve hay- huy içinde geçen günler, sonu



gelmeyen alış veriş, eve taşınan kucak dolusu paketler, nedimelerin esvapları...

Nihayet düğün. Rosemary'nin peşi sıra kilisenin mihrabına doğru yürüyüş... Kulağına çarpan
fısıltılar:

- Ne kadar güzel bir gelin olmuş...

Rosemary niçin George'la evlenmişti? O zaman bile İris hayret etmekten kendisini alamamıştı.
Rosemary'ye telefon üstüne telefon yağdıran, onu her akşam gezmelere götüren pek çok yakışıklı genç
vardı.. Niçin, kendisinden on beş yaş büyük, iyi kalbli, hoş, fakat tam manasiyle donuk bir insan olan
George'u seçmişti?

George'un hali vakti yerindeydi ama, zengin denemezdi. Rosemary'nin kendi parası vardı .. Hem de
yığınlarla.

Paul amcanın paraları...

İris zihnini dikkatle yokladı. Şimdiki ma'ûmatiyle, o zamanki bildikleri arasında bir fark bulmaya
çalıştı.. Meselâ Paul amca hakkında?

Öz amcaları değildi Paul amca... İris bunu eskiden beri bilirdi. Hiç bir şey açık açık anlatılmamıştı
ama, genç kız bir takım hakikatleri kesin olarak biliyordu. Paul Bennett annelerine âşık olmuştu.
Fakat, o daha fakir bir erkeği tercih etmiş, Paul Bennett bu mağlûbiyeti romantik bir tevekkülle
karşılamıştı. Genç adam plâtonik bir sadakatle, aile dostu olarak kalmıştı. Aile içinde Paul amca olup
çıkmış, ilk doğan bebeğe, Rosemary'ye vaftiz babalığı yapmış, öldüğü zaman da bütün servetini, o
sıralarda on üç yaşlarında bulunan vaftiz evlâdına bırakmıştı.

Böylece, Rosemary, güzelliğinin yanı sıra, muazzam bir servetin de vârisi olmuştu. Bu haliyle bir de
kalkmış, uysal, durgun bir adam olan George Barton'la evlenmişti.

Niçin? İris, o zaman da bu sualin cevabım bulamamıştı. Şimdi de şaşıyordu. Rosemary'nin hiç bir
zaman George Barton'u sevmiş olacağına inanmamıştı İris. Ama. Rosemary onunla çok mesut olduğu
zehabını uyandırmıştı. Onu derin bir sevgiyle seviyor gibi görünmüştü. Evet, George'a çok düşkündü.
İris'in bu durumu müşahede etmesi için eline fırsat geçmişti. Rosemary'nin evlenmesinden bir yıl
sonra, anneleri, güzel ve zarif Viola Marle vefat etmiş, on yedi yaşında kimsesiz kalan İris, ablasiyle
eniştesinin evine gitmişti.

On yedi yaşında bir kız. İris kendi hayali üzerinde düşünmeye koyuldu. Nasıl bir kızdı? Neler
hissediyor, neler düşünüyor, neler görüyordu?

Nihayet, İris Marle'nin, pek yavaş inkişaf eden, fazla düşünmeyen, olayları olduğu gibi kabul eden bir
kız olduğu neticesine vardı. Meselâ, annesinin eskiden beri Rosemary'ye olan düşkünlüğüne
içerlemiş miydi? Genel olarak bu konuda düşünmemişti bile. Hiç tereddütsüz, Rosemary'nin önemli



evlât olduğunu kabullenmişti. Rosemary «meydana çıkmıştı» Annesinin, sıhhatinin elverdiği kadar
büyük kızı ile meşgul olması tabiiydi. Elbette bir gün kendi sırası da gelecekti. Viola Marle,
çocuklarına karşı fazla düşkünlük göstermeyen, kendi sıhhatiyle meşgul bir kadındı. Çocuklarını
ekseriya dadıların, mürebbiyelerin, okulların elinde bırakmıştı ama, eve döndükleri zamanlarda da
onları sıcak bir şefkatle karşılamayı bilmişti. Hector Marle, İris daha beş yaşındayken ölmüştü.
Sıhhatine zararlı olacak derecede içki müptelâsı bulunduğunu öylesine gizlerlerdi ki, genç kız bu
gerçeği nasıl olup da öğrendiğini hatırlamıyordu.

On yedi yaşındaki İris Marle, hayatı olduğu gibi kabul ediyordu.. Annesinin ölümüne münasip şekilde
matem tuttu, siyah elbiseler giydi, ve ablasiyle eniştesinin Elvaston meydanındaki eylerine taşındı.

Bu evde hayat bazan pek kasvetli oluyordu. İris'in sosyeteye resınen tanıtılması gelecek seneye
kalmıştı. Bu arada genç kız, Fransızca ve Almanca lisan dersleri alıyor, ayrıca ev idaresi kurslarına
devam ediyordu. Yapacak iş veya konuşacak kimse bulamadığı zamanlar sıkıntıdan patlayacak
raddeye geliyordu. George mülte- fit, müşfik ve bir ağabey kadar samimî davranıyordu. Bu hali hiç
değişmemişti. Şimdi ayni idi.

Ya Rosemary? İris Rosemary'yi pek az görüyordu. Hep gezmeye çıkıyordu Rosemary. Terziler,
kokteyller, briç partileri...

Rosemary'ye dair neler biliyordu İris? Zevklerinden, ümitlerinden, korkularından haberi var mıydı?
Bir insanla ayni çatı altında yaşadıktan sonra, onun hakkında bu kadar az şey bilmek insanı
korkutuyordu gerçekten!.. İki kardeş arasında hemen hemen hiç mahremiyet yoktu...

Ama İris şimdi düşünmek zorundaydı. Hatırla mak zorundaydı. Bu çok önemli bir neticeye
götürebilirdi onu.

Muhakkak ki Rosemary kâfi derece mesut görünüyordu...

Tâ ki o güne kadar... Olaydan bir hafta evveline kadar...

İris o günü ömrünün sonuna kadar unutamıyacaktı. O gün, bütün teferruatı, bütün sözleri ile, billûr
gibi berrak, gözlerinin önündeydi. Pırıl pırıl cilâlı maun masa, geriye itilmiş sandalya, acele acele
karalanmış karakteristik yazı..

İris gözlerini yumdu, sahneyi bütün teferruatı ile canlandırmaya çalıştı.

Rosemary'nin odasına girişi, ve birden olduğu yerde duralayışı.

Gördüğü manzara karşısında öylesine şaşırmıştı ki! Yazı masasında oturuyordu Rosemary... Kollarım
masaya uzatmış, başını kollarına dayamıştı... Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu!... Rosemary'nin ağladığım
daha önce hiç görmemişti. Bu acı, derin, şiddetli hıçkırıklar onu ne kadar korkutmuştu!

Evet, Rosemary ağır bir grip geçirmişti. Ayağa kalkalı bir iki gün oluyordu. Gripin insanı perişan



ettiğini, paçavraya çevirdiğini, yaşama şevkini kırdığım bilmiyen yoktu, ama, yine de...

İris, çocuksu bir feryatla haykırdı:

- Oh, Rosemary, ne oldu?

Rosemary doğruldu. Karmakarışık olmuş yüzünden saçlarını geriye attı. Kendisini toparlamaya
çalıştı. Telâşlı, telâşlı:

- Bir şey yok, bir sey yok, dedi, bana öyle bakma!

Yerinden fırladı, kardeşinin yanından geçip, odadan dışarı koştu.

İris, şaşkın, üzgün, öne doğru birkaç adım attı. Masanın üstünü bakışlariyle tararken, birden,
ablasının kendi isınini yazmış olduğu gözüne çarptı. Rosemary ona mı mektup yazıyordu, yoksa?...

Masaya yaklaştı, mavi mektup kâğıdına yatık, işlek harflerle yazılmış satırlara baktı. Kalemi tutan
parmakların ıstırabından ve acelesinden yazı daha yatık olmuştu.

 
«Sevgili İris,
Vasiyetname yapmama hiç lüzum yok, zira benim param sana
intikal edecek. Fakat bazı zati eşyalarımın muayyen kimselere
verilmesini istiyorum.
George'a bana almış olduğu mücevherlerle, nişanlılığımız
sırasında aldığımız mineli mücevher kutusu.
Gloria King'e plâtin sigara tabakam.
Maisie'ye porselen atım. Bunu o çok sev- »

 

Yazı burada sona eriyordu, Rosemary, kalemi aşağıya doğru çekip bırakmış, ağlamaya başlamıştı.

İris, sanki taşlaşmış gibi, öylece durdu.

Ne demek oluyordu bu? Rosemary ölecek miydi, yoksa? Grip onu çok ağır hasta etmişti ama, şimdi
iyiydi. Hem insan gripten ölmezdi ki... Bazan ölen oluyordu ama, Rosemary ölmemişti. Son günlerde
bayağı düzelmişti. Sadece halsiz ve zayıftı.

İris'in bakışları bir kere daha mektubun üstünde dolaştı. Ve bu sefer bir cümle müthiş bir darbe
tesiriyle gözlerinin önünde bilyüdü:

«... Zira benim param sana intikal edecek...»

Paul Benette'in vâsiyetnamesindeki maddelerden ilk defa haberi oluyordu İris'in. Rosemary'nin Paul
amcanın servetini tevarüs ettiğini tâ çocukluğundan beri bilirdi. Rosemary'nin bu kadar zengin



oluşuna mukabil kendisi hep fakir kalmıştı. Şu âna kadar, Rosemary'nin ölümü üzerine bu paraya ne
olacağı hususunda kimseye bir şey sormuş değildi.

Bu konuda kendisine bir sual sormuş olsalardı, paranın, ablasının kocası olmak hasebiyle George'a
intikal edeceğini söylerdi. Ve, Rosemary'nin George'dan evvel öleceğine hiç ihtimal vermediğini de
sözlerine eklerdi.

Ama işte, Rosemary'nin kendi el yazısiyle yazılmıştı bu. Rosemary'nin ölümü halinde para kendisine,
Iris'e intikal edecekti. Bu kanunî olmasa gerekti, öyle değil mi? Karı kocanın mirası biribirlerine
geçerdi. Kızkardeşlere değil.. Meğer ki Paul Benett vasiyetnamesinde bu hususu zikretmiş ola... Evet,
evet, mutlaka böyle olacaktı. Paul amca, mutlaka, vasiyetnamesinde, paranın, Rosemary'den sonra
kendisine intikal etmesini istemiş olacaktı... Hiç olmazsa haksızlık bu şekilde bir parça hafifliyordu.

Haksızlık mı? Düşünceleri arasında beliriveren bu kelime onu birden şaşırttı. Rosemary'nin, Paul
amcanın bütün parasına konmuş olmasını haksızlık diye mi düşünüyordu? Kimbilir, belki de kalbinin
derinliklerinde böyle bir his vardı. Haksızlıktı işte bu. Rosemary ile ikisi öz kardeştiler. İkisi de ayni
annenin çocuklarıydı. Paul amca neden bütün parayı Rosemary'ye bırakmıştı sanki?

Rosemary daima her şeye sahip olmuştu.

Partiler, şık elbiseler, kendisine âşık olan genç erkekler, ve nihayet sadık, hayran bir koca.

Rosemary'nin başına gelen en kötü şey şu gribe yakalanmak olmuştu... ömrü boyunca! O bile bir
haftadan fazla sürmemişti!

İris, yazı masasının yanında mütereddit duruyordu. Şu kâğıt - Rosemary bunun hizmetçilerin gözleri
önünde bırakılmasını ister miydi?

Genç kız bir anlık tereddütten sonra mektubu aldı, katladı, masanın çekmecelerinden birine koydu.

O meş'um doğum günü partisinin akabinde mektup çekmecede bulunmuş ve hastalığından sonra
Rosemary'nin ümitsizliğe duçar olduğuna, daha o zamandan intihan düşündüğüne delil sayılmıştı.

Gripten sonra yaşama şevkinin kırılması. Tahkikat sırasında genç kadın ölüme sevkeden sebebin bu
olduğu ortaya atılmıştı. İris'in delili de bunu teyit ediyordu. Kifayetsiz bir sebepti bu ama, başka
sebep bulamamak yüzünden neticede kabul edilmişti. O sene pek acaip bir grip salgını vardı.

Ne İris, ne George Barton başka bir sebep gösterememişlerdi. - O sıralarda.

Şimdi, tavanarasındaki hâdiseyi düşündükçe, İris. neden o derece kör olduğuna şaşıyordu.

Her şey gözlerinin önünde cereyan edip duruyormuş da o hiç bir şeyi görememiş, hiç bir şeyin farkına
varamamış!

Zihni birden doğum günü partisindeki trajediyi bir sıçrayışta atlayın geçti. Bunu düşünmeye lüzum



yoktu! O iş olup bitmişti. O sahnenin dehşetini, tahkikatın heyecanım ve George'un seyiren yüzünü,
kan çanağına dönmüş gözlerini bir kalem geç. Dosdoğru tavan arasındaki olaya atla.

 



İKİ ■ Rosemary'nin ölümünden altı ay sonraydı.

 

İris Elvaston meydanındaki evden ayrılmamıştı.

Cenaze merasiminden sonra, Marle aUesinin avukatı olan dazlak kafalı, inanılmaz derecede zeki ba
kışlı, kibar zat. İris ile bir görüşme yapmıştı. Şayanı takdir bir vuzuhla genç kıza, Paul Benett'in
vasiyetnamesi gereğince, Rosemary'ye kalmış olan servetin, ileride doğacak çocuklarına intikal
edeceğini, fakat genç kadın çocuksuz öldüğü takdirde bütün emlâk ve paranın İris'e geçeceğini anlattı.
Avukatın muazzam bir servete baliğ olduğunu söylediği bu miras, İris 21 yaşma vardığı veya
evlendiği zaman eline geçecekti.

Bu arada halledilmesi gereken en önemli mesele genç kızın ikamet edeceği yerdi. Mr. George Barton
iris'in kendisiyle beraber oturmaya devam etmesini istemişti. Marle ailesinin baş belâsı olan oğlu
yüzünden malî vaziyeti pek sarsılmış olan halası Mrs. Drake'in de yanlarına gelmesini genç kızı
sosyete münasebetlerinde yalnız bırakmamasını ileri sürmüştü. İris bu plândan hoşlanır mıydı, acaba?

İris buna dünden razıydı.. Yeni bir hayat tanzim etmek zorunda kalmayışına müteşekkir bile olmuştu.
Babasının kardeşi olan Lucilla halanın uysal, iradesiz, kuzu mizaçlı, orta yaşlı bir kadın olduğunu
biliyordu.

Mesele böylece halledildi. George Barton baldızının yanında oturmasından ve ona küçük bir
kızkardeş muamelesi etmekten büyük bir zevk duyuyordu. Mrs. Drake bir genç kız için pek iç açıcı
bir arkadaş olmasa bile, yine de İris'in arzularına tamamen boyun eğen bir kadın olması hasebiyle
yabana atılmazdı. Ev halkı dostane bir hava içinde hep birlikte yaşamaya başladılar.

İşte, İris'in tavan arasında yaptığı keşif bundan altı ay sonrasına tesadüf ediyordu.

Elvaston meydanındaki evin tavan arası kullanılmayan ufak tefek eşya, bir kaç sandık ve bavul gibi
öte beriyi saklamak maksadına hizmet ediyordu.

İris, bir gün, pek sevdiği kırmızı bir süveteri uzun uzun aramış, bulamayınca şansını bir de tavan
arasında denemeye kalkışmıştı. George Rosemary'nin arkasından siyah matem esvapları giymemesi
için genç kıza âdeta yalvarmıştı. Rosemary'nin matem fikrine daima muarız olduğunu söyleyip
duruyordu. Bunun doğru olduğunu bilen İris de her günkü kıyafetlerini giymeye devam etmişti. Oysa.
her şeyin «bir yolu, erkanı» olduğunda ısrar eden, elinden gelse 20 yıl evvel ölen kocası için hâlâ
siyahlar giymekten çekinmiyecek kadar geri kafalı bir kadın olan Lucilla hala bu fikri hiç de tasvip
etmemişti.

İris, giyilmeyen pek çok elbisenin tavan arasındaki sandıklarda muhafaza edildiğini biliyordu.
Süveteri aramak sevdasiyle sandıkları alan talan etti, ve bu arada unutulmuş bazı giyim eşyasına
rastladı - gri bir etek caket, bir tomar çorap, eski ski takımı, ve bir iki eski mayo...



İşte, Rosemary'nin eski sabahlığına da bu arada rastladı. Genç kadının ölümünden sonra fakirlere
dağıtılan giyim eşyaları arasından bu sabahlık nasılsa gözden kaçmış olacaktı. Erkek stilinde
dikilmiş, benekli ipekliden, kocaman cepli bir sabahlıktı bu...

İris, sabahlığın henüz yepyeni oluşuna dikkat ederek, sandıktan çekip çıkardı. Ve birden cebinde bir
şeyin hışırdadığını farketti. Elini sokup, buruşuk, küçük bir kâğıt parçası çıkardı. Avucunda düzeltti
ve okudu:

«Leopar, sevgilim, yapamazsın bunu... yapamazsın, yapamazsın... Birbirimizi seviyoruz! Birbirimize
ait'iz biz! Bunu benim bildiğim kadar sen de bilmelisin! Elveda deyip, soğukkanlılıkla kendi
hayatlarımızı yaşamamız imkânsız. Bunun imkânsız olduğunu sen de biliyorsun... Mümkün değil... Biz
birbirimizin olacağız... Ebediyen! Ben geri kafalı bir kadın değilim... Etraftan söylenenler bana vız
gelir. Aşk, benim için dünyada her şeyden daha önemlidir. Beraber uzaklara gider, mesut oluruz...
Seni mesut ederim... Bir defasında bana, ben siz hayatın kupkuru küllerden ibaret olduğunu
söylemiştin, hatırlıyor musun, Leopar, sevgilim? Şimdi de kalkmış bütün bu işin sona ermesi
gerektiğini, benim için bunun daha iyi olacağını yazıyorsun. Benim için iyi olacak, ha? Ben sensiz
yaşayamam ki... George'a acımıyor değilim. Bana çok iyi muamele etti, ama beni anlayacağını
sanıyorum. Hürriyetimi geri vermekte tereddüt etmiyecektir. Allah bizi birbirimiz için yarattı,
sevgilim... Evet, biribirimiz için yarattı... Çok mesut olacağız, ama önce cesur olmamız lâzım.
Herşeyi George'a kendim anlatacağım... Bütün meseleyi açık, açık anlatacağım... Hele şu doğum
günüm geçsin.

Doğru hareket ettiğimden eminim, Leopar, sevgilim. Sensiz yaşayamıyacağımı da biliyorum.
Yaşayamam. yaşayamam, YAŞAYAMAM. Bütün bunları yazmam ne budalalık. Tek bir satır yeter de
artardı bile, «Seni seviyorum, aslâ bırakmıyacağım seni...» Oh, sevgilim...»

Mektup burada kesiliyordu.

İris, kımıldayamadan, öylece durdu, elindeki mektuba baktı.

Demek Rosemary'nin bir âşığı vardı, ona ateşli aşk mektupları yazmıştı, onunla beraber kaçmayı
tasarlamıştı?

Peki, sonra ne olmuştu? Rosemary bu mektubu göndermemişti. Nasıl bir mektup göndermişti acaba?
Bu meçhul adamla Rosemary arasında neticede ne gibi bir karara varılmıştı, acaba?

(Leopar! İnsanlar âşık oldukları zaman ne garip hâyallere kaptırıyorlardı kendilerini.
Münasebetsizlik. Leopar'mış! )

Kimdi bu adam? Rosemary'nin onu sevdiği kadar o da onu seviyor muydu? Mutlaka seviyordu. Ablası
inanılmıyacak kadar güzeldi. Ama yine de, Rosemary'nin yazdığı bu mektuba bakılırsa, adam,
maceraya «bir son vermek» fikrini öne sürmüştü. Yani, ne demek oluyordu? Tedbir mi? Bunu onun



iyiliği için yaptığını yazmıştı galiba. Rosemary'nin adını kirletmemek için... Ama, erkekler kendilerini
kurtarmak için hep böyle demezler miydi? Aslında bu, adamın bu işten «bıktığını» göstermiyor
muydu? Belki de hiç bir zaman Rosemary'ye tam manasiyle âşık olmamıştı. Belki de gelip geçici bir
hevesti. Her ne hal idiyse, İris, bu meçhul adamın, Rosemary ile olan macerasına bir son vermek
kararında olduğunu sezmişti.

Ama Rosemary'nin düşüncesi bambaşkaydı. Rosemary ödeyeceği kefareti hesaplamıyordu. Rosemary
de kararlıydı...

İris titredi.

Kendisi bütün bunların farkma bile varmamıştı! Tahmin bile edememişti! Ablasının hayatından
memnun ve mesut olduğunu, George'la birbirlerini kâfi de recede tatmin ettiklerini sanmıştı. Kör!
Kendi ablası hakkında hiç bir şey bilmemek demek kör olmak demekti.

Fakat, bu adam kimdi?

Zihni yine gerilere kaydı... Düşündü, hatırlamaya çalıştı. Rosemary'ye hayran, onu gezmeye götüren,
ona durmadan telefon eden o kadar çok erkek vardı ki?

Öyle hususi bir önem atfettiği kimse yok gibiydi... Demek varmış!.. Bütün o kalabalık, asıl olan, tek
aşkım gizlemek içinmiş! İris, hâtıraları tek, tek ayırmaya çalışarak, kaşlarını çattı.

İki isim ötekilerden ayrılıp, gözlerinin önünde bilyüdü. Evet, bunlardan biri olmalıydı. Stephen
Farraday mıydı, acaba? Mutlaka Stephen Farraday'dı. Rosemary bu adamda ne bulmuştu, kuzum?
Kendini beğenmiş, kurumlu bir genç adam... Pek de genç sayılmaz ya, neyse... Eh, zeki olduğunu
söyleyenler yok değildi. Süratle yükselen bir politikacı, pek yalanda bir bakanlık koltuğuna oturması
mümkün görünen genç bir adam... Sırtım Lord Kidderminster'in nüfuzuna dayamış, istikbalde
başbakan olması muhtemel bir siyaset adamı... Rosemary'nin gözlerinde ona cazibe kazandıran şey bu
mu olmuştu, yoksa? Zira, Stephen Farraday'ın şahsı için bu derece ateşli olmasına ihtimal
veremiyordu... O soğuk, kabuğuna çekilmiş mahlûka nasıl âşık olunurdu?

Ama. karısının da ona cılgınca âşık olduğunu, nüfuzlu ailesinin bütün itirazlarına rağmen, siyasi
ihtirasından başka bir değeri olmıyan bu adamla evlenmek için ayak direttiği söylenmişti. Bir kadın
bu adama çılgınca âşık olabiliyorsa. bir başka kadın da pekâlâ olabilirdi. Evet, mutlaka Stephen
Farraday olacaktı Rosemary'nin âşığı.

Stephen Farraday değilse, o halde, mutlaka Anthony Browne olmalıydı.

İris, âşığın Anthony Browne olmasını istemiyordu.

Evet, alaylı bir ümitsizlik ifadesi taşıyan bu esmer. yakışıklı gene adam Rosemary'nin esiri gibi
peşinden ayrılmaz, gel deyince koşar, git deyince giderdi ama, onun bağlılığı biraz fazla aşikâr, biraz



fazla göze batan cinstendi... Böylesine uluorta gözler önüne serilen bir ilginin derinlere nüfuz etmiş
olması şüphe götürürdü.

Anthony Browne'in, Rosemary'nin ölümünden sonra ortadan kaybolması ne garipti! O günden sonra
onu bir daha gören olmamıştı.

Halbuki o kadar acaip kaçmaması lâzımdı bunun. zira Anthony çok seyahat eden bir adamdı.
Arjantin'den, Kanada'dan, Uganda'dan, Amerika'dan dem vururdu konuşurken. Ama şivesinde bir
yabancılık yoktu, doğrusu. Hayır, hayır, meş'um olaydan sonra onu ortada görmemelerini o kadar
garip karşılamak pek doğru olmazdı.

Anthony, Rosemary ile arkadaşlık ediyordu. Onun ölümünden sonra geride kalanları görmek için
gelmemiş olmasını pek yadırgamamak lâzımdı. Rosemary'nin arkadaşı idi, âşığı değil! İris, onun
Rosemary'nin âşığı olmasını istemiyordu nedense. Bunu kabullenmek çok acı gelecekti genç kıza,
yüreğini sızlatacaktı belki de...

Avucundaki mektuba baktı. Buruşturdu. Ya atacak, ya da yakacaktı bu kâğıt parçasını...

Ama bir içgüdü ona mâni oldu.

(Günün birinde bu mektubu ortaya çıkarmanın büyük önemi olabilir.)

Kâğıdı bir kere daha düzeltti. Odasına getirdi ve mücevher kutusuna koyup, kitledi.

Günün birinde, Rosemary'nin niçin hayatına son verdiğini ortaya çıkarmak hususunda bu mektup
önemli bir rol oynayabilirdi.
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- Başka, efendim?

Bu gülünç soru genç kızın zihninde belirince, dudakları acı bir tebessümle kıvrıldı. Nâzik bir
dükkâncının ağzına yakışacak olan bu soruyu, şu anda, dikkatle oradan oraya yönelttiği düşüncelerine
istikamet tayin etmek için kullanabilirdi.

Geçmiş günleri düşünürken, zihnini bir fener gibi o köşeden ötekine tutmuyor muydu? Tavan
arasındaki olayı dikkatle incelemişti. Şimdi zihni, «başka, efendim?» diye soruyordu... Ondan sonra
ne gelecekti?

Elbette ki, George'un gittikçe acaipleşen halleri... Bu çok daha gerilere dayanıyordu. Dün geceki
konuşmanın ışığında küçük, küçük olaylar, İris'i şaşkına çevirmiş olan bazı teferruat büyük bir vuzuh
kesbetmeye başlamıştı. Birbirinden ayrı kalmış sözler ve olaylar, hâdiseler zincirindeki yerlerini
alıyorlardı.

Meselâ Anthony Browne'un yeniden ortaya çıkması. Evet, şimdi bu olayı ele almak lâzımdı, zira bu
hâdise mektubu buluşundan bir hafta sonrasına tesadüf ediyordu...

İris, bu olayın kendisine telkin ettiği hisleri tahlilden âcizdi.

Rosemary Kasımda ölmüştü. Onu takip eden Mayıs ayında, İris, Lucilla Drake'in kanatları altında,
sosyeteye mensup bir genç kızın hayatını yaşamaya başlamıştı. Yemek davetlerine, çaylara, danslara
gidiyordu artık, ama bütün bunlardan zevk aldığı yoktu. Huzursuz ve boş hissediyordu kendisini.

Haziranın sonlarına doğru, sıkıntılı bir dans partisinde, omuz başında bir ses duydu:

- İris Marle, sizsiniz, değil mi?

Genç kız döndü... Ve Anthony'nin - Tony'nin sual dolu, siyah gözleri ile karşılaştı.

- Beni hatırlayacağınızı sanmıyorum, dedi genç adam, ama-

İris, erkeğin sözünü kesti:

- Nasıl hatırlamam!.. Çok iyi hatırlıyorum hem de...

- Ne iyi, beni unuttunuz sanmıştım, sizi görmiyeli o kadar çok oldu ki...

- Biliyorum, Rosemary'nin doğum günü par...

Gene kız, sustu. Kelime dudaklarına hiç düşünmeden, neş'eli bir sesle gelivermişti. Birden
yanakların- daki bütün renk çekildi, yüzü bembeyaz kesildi. Dudakları titredi. İri, iri açılan gözlerini
bir hüzün bulutu sardı.



Anthony Browne, telâşla:

- Çok müteessirim, dedi, acınızı hatırlatmakla "büyük bir kabalık yapmış oldum.

İris yutkundu.

- Zararı yok.

( Rosemary'nin doğum günü partisinden beri görmemiştim. Rosemary'nin intihar ettiği geceden beri.
Bunu düşünmiyecekti. Düşünmiyeçekti.)

Anthony Browne tekrar konuştu:

- Çok müteessirim, lütfen kusurumu bağışlayın... Dansedelim mi?

Genç kız başını salladı. Henüz başlayan dans için bir başkasına söz vermişti ama, onun kolları
arasında piste doğru uçtuğunu farketti. Bir kenarda, bu dansı vaadetmiş olduğu kavalyesini gördü...
Gömleğinin yakası boynuna bir parmak büyük gelen, pek toy bir gençti bu... Boynunu uzatarak
kendisini araştırıyordu. İris içinden «böylelerine de tahammül gerek.» diye geçirdi. Toy çocuklar bu
adama benzemiyorlardı tabii... Rosemary'nin arkadaşına.

Birden yüreğine bir şey saplanır gibi oldu. Rosemary'nin arkadaşı. O mektup. Yoksa o mektup, şimdi
dansettiği bu adama mı yazılmıştı? Genç adamın dans edişindeki o tarifsiz zarafet ve çevik âhenkte
Leopar lâkabını hatırlatan bir şeyler vardı. Rosemary ile bu adam mı-

Sertçe bir sesle sordu:

- Bu kadar zamandır nerelerdeydiniz?

Genç adam İris'i kendisinden biraz uzaklaştırarak, yüzüne baktı. Şimdi yüzündeki tebessüm uçmuştu.
Sesinde garip, soğuk bir ton vardı:

- Seyahatteydim... iş seyahati.

- Evet.

Genç kız kendisini tutamadı:

- Niçin geri döndünüz? diye ekledi. Anthony Browne gülümsedi. Hafif bir tonla:

- Belki de, sizin için, İris Marle, dedi. Birden genç kızı kendisine doğru biraz daha çekerek, zaman
ayan ve idare kabiliyetinin bir mucizesi sayılabilecek cüretkâr bir hareketle dans edenlerin arasından
süzüldü. İris, bir hazzın sarhoşluğu içinde, «neden korkacakmışım?» diye düşündü.

Ve işte, o andan itibaren, Anthony, hayatının âdeta bir parçası haline geldi. Onu haftada en az bir kere
görmeye başladı.



Onunla Parkta, danslı toplantılarda buluşuyor, davetlerde genç adamın yanıbaşında oturtulduğunu
görüyordu.

Anthony'nin gelmediği yegâne yer Elvaston meydanındaki evdi. İris buna kısa bir müddet önce dikkat
etmişti; genç adam, bu eve her davet edilişinde bir punduna getirip ya kaçamak yapıyor, ya da daveti
başından reddediyordu. Genç kız bu hususun farkına varınca nedenini düşünmeye başladı. Acaba
Rosemary De aralarında bir şeyler olduğu için mi?...

Sonra, günün birinde George, o halim selim, kendi halinde, suya sabuna karışmayan George,
Anthony'den bahsetti:

- Gezip dolaştığın bu Anthony Browne da kim? Ona dair neler biliyorsun?

İris şaşkın, şaşkın baktı eniştesine:

- Neler mi biliyorum? Neden, Rosemary'nin arkadaşıydı...

George'un yüzü seyirdi. Gözlerini kırpıştırdı. Ağır, donuk bir sesle:

- Evet, tabu, öyleydi ya., dedi.

İris üzgün bir tavırla:

- Affedersin, diye mırıldandı, hatırlatmamalıydım.

George Barton başını salladı. Yumuşak bir sesle konuştu:

- Hayır, hayır, onun unutulmasını istemiyorum. Aslâ... Hem adı da o manaya geliyor... (gözlerini bir
noktaya dikmiş, beceriksiz bir tavırla konuşuyordu) Rosemary... Biberiye çiçeği... hatıraların
sembolüdür.

Gözlerini genç kıza çevirdi:

- Ablanı unutmanı istemiyorum, İris, dedi.

İris içini çekti:

- Onu aslâ unutmıyacağım.

George devam etti:

- Şu genç adama, Anthony Browne'a gelince. Rosemary onun arkadaşlığından belki hoşlanıyordu ama
ben kendisini pek fazla tanımıyorum. Dikkatli olman lâzım, İris. Sen şimdi çok zengin bir kızsın.

İris'in içinde yakıcı bir öfke dalgası yükseldi:

- Tony'nin, Anthony'nin kendisi de çok zengin. Londra'da bulunduğu vakit hep Claridge otelinde
kalıyor.



George Barton hafifçe gülümsedi. Ve mırıldandı:

- Ziyadesiyle hürmete şayan ve pahalı bir yer. Ama yine de yavrucuğum, bu adam hakkında fazla bir
şey bilen yok.

- Amerikalı o.

- Belki. Böyle olsa bile kendi sefareti tarafın- dan pek desteklenmiyor. Bu eve de fazla gelip gittiği
yok, değil mi?

- Hayır. Gelmeyişinin sebebi de malûm. Ona karşı pek haşinsin.

George başını iki yana salladı:

- İşine burnumu sokmuş oldum... Sana vakitlice ihtarda bulunmaktan başka bir kastim yoktu. Lucilla
ile biraz konuşacağım.

İris öfkeli, öfkeli:

- Lucilla ile mi? diye sordu.

George endişeli bir tavırla:

- Herşey yolunda gidiyor mu? dedi, yani, Lucilla senin lâyıkı veçhile vakit geçirmeni temin
edebiliyor mu? Partiler filân, bu gibi şeyler ne âlemde?

- Sorma, Lucilla arı gibi çalışıyor.

- Bu hususta tembellik ediyorsa söyle, yavrum. Başka birini buluruz sana arkadaşlık edecek. Daha
genç, bu işlere daha akh yatkın birini. Senin eğlenmeni istiyorum.

- Eğleniyorum, George, ah, hem de nasıl eğleniyorum bilsen.

George boğuk bir sesle:

- O halde mesele yok, dedi, benim bu konuda pek faydam dokunmaz., oldum bittim pek aklım ermez.
Sen istediğin gibi yaşamana bak. Fazla masraf olmasın diye hesaplı gitmeye hiç hacet yok.

İşte George böyle bir insandı. İyi kalbli, kaş yapayım derken göz çıkaracak kadar beceriksiz, kendi
halinde bir adam...

Vadettiği veya tehdit savurduğu veçhile, Anthony Browne konusunda Mrs. Lucilla Drake ile «biraz
konuştu.» Fakat, kaderin cilvesi miydi neydi, o sırada Lu- cilla'nın dikkatini bu konuya çekmek
gerçekten pek imkânsızdı.

Kadıncağız, gözünün bebeği kadar sevdiği, annesinin kalb tellerini kendi çıkarma göre çalmasını pek
iyi bilen, serseri mizaçlı oğlundan bir telgraf almıştı.



 
«Bana 200 İngiliz lira gönderebilir misin? Perişanım. Ölüm kalım

meselesi.
Victor.»

 

Lucilla ağlıyordu.

- Victor öyle namuslu çocuktur ki... Benim ne sıkıntıda olduğumu biliyor. Başı sahiden son derece
sıkılmamış olsaydı bana kat'iyen müracaat etmezdi. Şim diye kadar ettiği vâki değil. Günün birinde
kendisini vuracağından korkar dururum...

- Vurmaz o. dedi George Barton donuk bir sesle.

- Onu taramıyorsunuz. Ben anasıyım. Ne de olsa oğlumun nasıl bir insan olduğunu bilirim. Arzusunu
yerine getiremezsem kendimi aslâ affedemem. Şu hisseleri satarsam istediği parayı gönderebilirim.

George içini çekti.

- Beni dinle, Lucilla. Oradaki adamlarımdan birine telgraf çekip malûmat istiyeceğim. Bakalım
Victor'un başı ne dereceye kadar sıkıntıdaymış?. Ama benim sana tavsiyem şu; bırak kendi yağı ile
kavrulsun biraz. Sen böyle yapmaktan vazgeçmedikçe bir baltaya sap olamıyacak.

- Ne sert adamsın, George. Zavallı yavrucak pek şanssızdı...

George bu konudaki fikirlerini içinde boğdu. Kadınlarla münakaşa etmenin ne faydası vardı ?

Sadece:

- Ben bu işe Ruth'u koşarım, dedi, yarın bir haber alırız.

Lucilla kısmen teskin olunmuştu. İki yüz İngiliz lirası neticede elliye indirildi ama, Lucilla bu elliyi
ille de göndermekte ısrar etti.

George, Lucilla'ya hisselerini sattığım söylemişti ama, aslında parayı kendi cebinden vermişti. İris
bunu tahmin ediyor ve George'u cömertliği ve daha başka iyi huyları için takdir ediyordu. George'un
cevabı basitti:

- Meseleyi şu yönden mütalâa etmek lâzım; her ailede böyle bir baş belâsı çıkar. Her ailede
bakılmak, doyurulmak istenen biri vardır. Victor'a ölünceye kadar şu veya bu kimse bakmak
zorundadır, âdeta ..

- Ama bu sen olmamalıydın. Senin ailene mensup değil ki?

- Rosemary'nin ailesi benim ailem demektir.



- Ne iyisin. George. Bu işi ben yapamaz mıydım? Hani gürül gürül akan servetimden bahseder
durursun?...

George güldü:

- Yirmi bir yaşma basıncaya kadar böyle şeyler yapamazsın, küçük hanım. Eğer akıllıysan ondan
sonra da yapmazsın. Biri sana telgraf çeker de, şu kadar yüz lira göndermediğin takdirde her şeye son
vereceğini bildirirse, çoğu zaman, yirmi liranın bile pek çok olduğunu anlarsın... Bir onluk yeter de
artar .bile... Bir annenin para. göndermesine mâni olamazsın ama, hiç olmazsa meblâğı indirebilirsin.
Aslında Victor Drake hiç bir zaman kendisini öldüremez... Öldürebilecek cinsten değil! Zaten intihar
edeceklerini söyliyerek etrafa tehdit savuran insanlar kafiyen intihar edemezler.

Kat'iyen intihar edemezler mi? İris birden Rosemary'yi hatırladı. Sonra bu düşünceyi kafasından
kovdu. George Rosemary'yi düşünmeden sarfetmişti bu sözü. Rio de Janeiro'daki haylaz,
mesuliyetsiz, serâzat genç adamı düşünüyordu o.

Bu işte ıris'in hesabına en büyük kazanç, Lucilla'nın kendi derdine düşüp, An- thony Browne
konusuna kâfi derecede ilgi gösterememiş olmasıydı.

İşte böyle... Bir kere daha, «başka arzunuz, Madam?» sualine başvurmak sırası gelmişti. George'un
gittikçe değişen hali demişti ya... Artık bu konu üzerine eğilmeyi daha fazla geciktiremezdi. Ne zaman
başlamıştı bu değişiklik?.. Ve sebebi neydi?...

Şimdi bile gerilere bakarak düşünürken, İris, değişikliğin ne zaman başlamış olduğunu kestiremiyor-
du. Rosemary'nin ölümünden beri George'da bir dalgınlık vardı... Arasıra etrafında olup bitenleri
farketmiyecek kadar dalıyor, âdeta bambaşka bir âleme karışıyordu. Olduğundan daha yaşlı, daha ağır
bir hal çökmüştü üstüne. Bütün bunlar gayet tabii idi... Ama, bu dalgınlığın tabii şekilden çıkması ne
zamana rastlıyordu?

Galiba Anthony Browne konusundaki küçük münakaşalarından sonra iş bilsbütün ciddî bir hal
almıştı. İris, onun kendisine o acaip, şaşkın bakışla baktığım ilk defa o hâdiseden sonra farketmişti.
Sonra, işinden erken bir saatte dönün, kendisini odasına kapamak huyu başladı. Odasında pek bir iş
yaptığı da yoktu. Bir keresinde İris, içeriye girmiş, onu, gözleri bir noktaya takılı, masasında öylece
oturur bulmuştu. Genç kızın odaya girdiğini farkedince fersiz, dalgın gözlerle bakmıştı. O anda, sanki
biraz önce ağır bir sarsıntı geçirmiş bir adama benziyordu. İris'in ne olduğunu öğrenmek istemesi
üzerine sadece: «hiç» demişti.

Günler geçiyor, George'un çehresine yerleşen o dertli ifade gittikçe derinleşiyordu.

Bu hale pek dikkat eden olmamıştı. İris de pek aldırmamıştı, doğrusu. Dertler de bir nevi hususî «iş»
sayılırdı.

Nihayet, George, ara sıra, sebepli, sebepsiz sual sormaya başladı. İşte, genç kızın, eniştesinin



hallerini «acaiplik» diye vasıflandırması bu suallerden sonraya rastlıyordu.

- Buraya baksana İris, Rosemary seninle uzun, uzun konuşur muydu?

İris, şaşırarak baktı:

- Tabiî, George. Nihayet... ama, ne hakkında demek istedin?

- Hiiç, kendisi, arkadaşları hakkında... Hayatından memnun olup olmadığına dair... Mesut muydu,
değil miydi? Bu gibi şeyler...

Genç kız, eniştesinin zihninden geçenleri okur gibi oldu. Rosemary'nin bedbaht aşk macerasının
kokusunu almıştı galiba.

Ağır, ağır:

- Pek fazla konuşmazdı, dedi. yani her an bir şeylerle meşguldü demek istedim.

- Sen de o zamanlar çocuk denecek yaştaydın. Evet, biliyorum. Ama, yine de bir şeyler söylemiştir
belki diye düşündüm.

Sual dolu bakışlarla, bir şeyler bekleyen bir köpek misali baldızına bakıyordu.

İris George'un incinmesini istemezdi. Zaten Rosemary bir şeyden bahsetmemişti ki! Hayır makamında
başını salladı.

George içini çekti. Kısık bir sesle:

- Neyse, önemli değil... dedi.

Başka bir gün, damdan, düşercesine, Rosemary'nin en samimi kadın arkadaşları kimdi? diye sordu.

İris düşündü:

- Gloria King, Miss Atwell - Maisie Atwell, Jean Raymond.

- Bunlarla ne dereceye kadar samimî idi?

- Vallahi, pek bilmiyorum.

- Yani onlara içini açar mıydı demek istedim?

- Bilemem ki... Pek ihtimal vermiyorum. Ne gibi bir açılmayı kastediyorsun?

Birden bu son suali sorduğuna pişman oldu. Fakat George'un cevabı onu müthiş şaşırttı.

- Rosemary herhangi bir kimseden korktuğunu hiç söylemiş miydi?

- Korktuğunu mu? diye bakakaldı İris.



- Şunu söylemek istiyorum, Rosemary'nin düşmanı var mıydı?

- Kadınlar arasında mı?

- Yok, yok, öylesi değil. Hakiki düşman. Yani Rosemary'nin ölmesini arzulayan biri var mıydı? Böyle
birini biliyor musun?

İris'in samimi şaşkınlığı George'u bilsbütün altüst etti. Kızardı, mırıldandı:

- Bu sualler insana pek münasebetsiz geliyor... Pek dramatik... Aklıma takıldı da...

Bundan bir iki gün sonra da Farraday'lar hakkında sual sormaya başladı. - Rosemary, bu
Farraday'larla sıkı fıkı mıydı?

İris kesin bir şey söyleyemedi yine.

- Hic bilmiyorum, George.

- Onlardan bahseder miydi?

- Yoo, pek etmezdi galiba.

- Aralarında samimi bir dostluk var mıydı?

- Rosemary siyasetle çok ilgileniyordu.

- Evet. İsviçre'de bu Farraday'larla tanıştıktan sonra başladı bu ilgi. Ondan evvel politikaya filân
metelik vermezdi.

- öyle. Stephen Farraday aşıladı ona bu ilgiyi. Rosemary'ye broşürler filân verirdi.

George sordu:

- Sandra Farraday ne derdi bu işlere?

- Hangi işlere?

- Kocasının Rosemary'ye broşür filân vermesine.

İris, huzursuz bir tavırla:

- Bilmem, dedi.

- Pek kendisini beğenmiş bir kadın. Buz gibi soğuk. Ama, Farraday için deli divane olduğunu
söylüyorlar. Kocasının başka bir kadınla arkadaşlık etmesini hazmedemiyecek bir kadına benziyor.

- Belki.

- Farraday'jn karısı ile Rosemary'nin arası nasıldı?



İris ağır, ağır cevap verdi:

- Pek iyi değildi galiba. Rosemary Sandra ile alay ederdi. Oyuncak atlara benziyen, içi doldurulmuş,
siyasi görünüşlü bir kadın derdi onun için. (Sandra ata benzer, bilirsin.) Rosemary, «bu kadını
iğneyle delsen, saman tozu akar içinden» diye gülerdi.

George homurdandı,

Sonra:

- Hâlâ Anthony Browne'u sık sık görüyor musun? diye sordu.

- Oldukça.

İris'in sesi soğuktu. Ama George ihtarını tekrarlamadı. Aksine, bu konuyla ilgilenmiş göründü.

- Epey dolaşmış dünyayı, değil mi? Enteresan bir hayatı olsa gerek. Sana anlatır mı seyahatlerini?

- Pek anlatmaz... Ama çok seyahat etmiş.

- İş için, tabiî.

- Zannedersem.

- Ne iş yapıyor?

- Bilmiyorum.

- Silâh yapan firmalarla ilgili bir iş galiba.

- Hiç bahsetmedi.

- Benim sorduğumdan kendisine bir şey bahsetme sen de. Sadece bir merak. Geçen Sonbahar, United
Arms şirketinin müdürü Dewsbury ile sık sık ötede beride görünüyordu. . Rosemary, Anthony
Browne ile samimi arkadaştı değil mi? Onu sık sık görüyordu?

- Evet - evet, görüyordu.

- Ama onu tanıyalı çok olmamıştı. Tesadüfen edinilmiş bir arkadaştı, ha? Rosemary'yi dansa filân
götürürdü, değil mi?

- Evet.

- Anthony'yi doğum günü partisine davet ettiği zaman epeyce şaşırmıştım. Onunla bu derece arkadaş
olduğunu bilmiyordum.

İris. usulca:

- Anthony çok güzel danseder, dedi.



- Evet - evet, tabiî...

İris, istemiyerek, o gecenin manzarasını bir kere daha zihninde canlandırdı.

Luxemburg gazinosundaki yuvarlak masa, aba- jurlu ışıklar, çiçekler. Israrlı bir melodi tutturmuş olan
orkestra. Masanın etrafındaki yedi kişi. Kendisi, Anthony Browne, Rosemary. Stephen Farraday, Ruth
Lessing, George, ve George'un sağ tarafında dümdüz, uçuk sarı saçları, kavisli burun delikleri,
berrak, mağrur sesi ile Stephen Farraday'ın karısı Lady Alexandra Farraday. Pek neşeli bir
toplantıydı bu... Yoksa değil miydi?

Ve bu eğlencenin tam ortasında, Rosemary... Hayır, hayır, bunu dlişünmesen daha iyi olur. Sadece
Tony'nin yanında oturmakta olduğunu hatırlamak yeter... Tony ile ilk defa o akşam tamşıyordu. O
geceden önce Tony onun için sadece bir isimden, holde Rosemary'yi bekleyen bir gölgeden,
Rosemary'ye refakat eden bir sırttan ibaretti.

Tony-

İris irkilerek kendisine geldi. George bir suali ikinci defadır tekrarlıyordu:

- Olayın akabinde ortadan kayboluşu ne tuhaftı! Nereye gitmişti, biliyor musun?

İris yarı dalgın:

- Seylan'a, yahut da Hindistan'a galiba.

- O gece bu seyahatten hiç bahsetmemişti.

Gene kız sertçe:

- Ne diye edecekti? dedi, hem o., o geceden bahsetmeye mecbur muyuz?

George'un yüzü kıpkırmızı kesildi.

- Yok, yok. değiliz, tabii. Affet, yavrum... ha, hazır aklıma gelmişken, Browne'u bir aksam yemeğe
davet etsene... Kendisiyle tekrar karşılaşmak beni memnun edecek...

İris sevinçten uçtu. Georce yola geliyordu. Davet münasip şekilde yapıldı ve kabul edildi. Fakat
Anthony son dakikada bir iş için Kuzeye gitmek zorunda kalması hasebiyle bu davete icabet edemedi.

Temmuz ayının sonlarına doğru bir gün, George, sayfiyede bir ev aldığını söyliyerek. Lucilla ile İris'i
fena halde şaşırttı.

- Ev mi aldın? diye bağırdı İris, inanmıyan bir sesle, ama ben Goring'deki o evi iki aylığına
kiralıyacağız sanıyordum?

- İnsanın kendi evine sahip olması daha iyi değil mi? Bütün yıl boyunca hafta sonlarını gider orada
geçiririz.



- Nerede? Nehir kıyısında mı?

- Pek sayılmaz.. Daha doğrusu hiç sayılmaz... Sussex. Marlingham. Little Priers diyorlar. Elli altmış
dönümlük bir arazi üzerine yapılmış, Kral Jorj stilinde küçük bir ev.

- Yani evi bize göstermeden mi satın aldın?

- Bir fırsat düştü canım. Satışa henüz çıkanlmıştı... Kapatıverdim.

Mrs. Drake atıldı:

- Şimdi orayı yeniden tanzim edip, döşemek gerekecek.

George kayıtsızca:

- O bir şey değil, dedi, Ruth bütün bu işleri halletti.

İris ile Lucilla, George'un becerikli sekreterinin adını sessizce, âdeta saygılı bir sükûnet içinde
kabullendiler. Ruth başlı başına bir müessese idi, ve hemen hemen aileden biri sayılıyordu. Ciddi
kıyafetler içinde kendisine hâs bir güzelliğe sahip olan bu kadın, kabiliyetle anlayışı nefsinde
mezcetmişti...

Rosemary sağlığında daima, «Bu işi Ruth'a havale edin, harikulâde bir kadın o, aman ona bırakın...»
demeyi âdet haline getirmişti.

Bütün güçlükler Miss Lessing'in mahir parmakları ile düzeltilirdi. O daima müte- bessim, hoş,
mağrur tavrı ile bütün güçlükleri yeniverirdi. George'un bilrosunu idare ettiği kadar, Allah bilir ya
George'u da idare ediyordu. George ona müthiş güvenirdi... Her şeyde onun muhakemesine dayanırdı.
Genç kadının sanki şahsî hiç bir arzusu, hiç bir ihtiyacı yok gibiydi.

Ama bu sefer Lucilla Drake'in canı sıkılmıştı:

- George'cuğum, Ruth kaabiliyetli kadındır, anladık ama, bir ailenin kadınları da salonlarındaki renk
armonisini kendileri tanzim etmek isterler! İris'e fikrini sormak yok muydu? Haydi ben bir yana...
Beni saymayın. Fakat İris'in ne kadar canı sıkılsa yeridir.

George afalladı:

- Ben sürpriz yapmak istemiştim!

Lucilla gülümsemek zorunda kaldı:

- Ne çocuksun, George!

İris atıldı:

- Renk armonisine pek aldırış etmem ben, canım. Eminim ki Ruth mükemmel bir şey hazırlamıştır.



Çok akıllı kadın... Oraya gidince neyle meşgul olacağız? İnşallah tenis kortu vardır?

- Var tabii, golf sahası da yakm. Deniz de on dört mil mesafede. Üstelik komşularımız da var...
İnsanın tanıdıklarının bulunduğu bir yere gitmesi daima akıllılık olur.

- Hangi komşular? diye sordu İris..

George gözlerini genç kızdan kaçırarak:

- Farraday'lar, diye cevap verdi... Bizim evin bir buçuk mil kadar uzağında, Parkın karşı tarafında
oturuyorlar.

İris, eniştesine bakakaldı. Ve bir anda, bu yeni numaranın, yani bu yeni bir ev alıp, tanzim etme
meselesinin, sırf Stephen ve Sandra Farraday'ın yakınında bulunmak gayesini güttüğü neticesini
çıkardı. Sayfiye gibi yerde, arazileri bitişik iki evde oturan iki ailenin er geç sıkı fıkı bir dostluk
kuracakları aşikârdı.

Peki ama niçin? Farraday'lar üzerinde böyle inatla durmanın sebebi neydi? Anlaşılmaz bir gayeye
hizmet için ne diye böyle pahalı bir usule baş vurmuştu?

George Rosemary ile Stephen Farraday'ın arasında arkadaşlık sınırlarını aşan bir şeyler olduğundan
mı şüphelenmişti yoksa? Bu. ölümden sonra ortaya çıkan garip bir kıskançlık gösterisi miydi?
Kelimelerin izahtan âciz kalacağı bir düşünceydi bu!

George, Farraday'lardan ne istiyordu? Kendisine tevcih edip durduğu o garip suallerin gizlediği
maksat neydi? George'a son zamanlarda olanlar olmuştu...

Ya akşamları yüzüne çöken o garip ifade! Lucilla bunu fazladan içtiği bir kadeh porto'ya
hamlediyordu. Hay Lucilla, hay!

George'un son zamanlardaki acaipliğinde bir şeyler gizliydi. Komaya girmiş gibi derin düşüncelere
dalarak kendinden geçtiği anların dışında içi içine sığmıyordu.. heyecan ve meraktan...

Ağustos ayının büyük bir kısınını sayfiyedeki Little Priors köşkünde geçirdiler. Korkunç bir ev! İris
titredi. O evden nefret etmişti. Muhteşem, iyi inşa edilmiş bir evdi. Ahenkli bir zevkle döşenip,
tanzim edilmişti, (Ruth Lessing'in beceremediği iş var mıydı.» Fakat ev insanı ürkütecek kadar boş
görünüşlüydü.

Bu evde yaşamıyorlardı sanki. Orayı sadece işgal etmişlerdi. Tıpkı harpte askerlerin bir tarassut
mevkiini işgal etmeleri gibi...

Durumun asıl müthiş tarafı normal bir yaz geçiriyorlarmış intihamı vermek için lüzumundan fazla
gayret sarfedilmesiydi. Hafta sonlarını geçirmeye gelen misafirler, tenis partileri, Farraday'larla
yenen gayri resmi yemekler...



Sandra Farraday onlara karşı pek mültefit davranıyordu. Eski dostlara gösterilmesi gereken itibar ve
ilgi noksansızca yerine getiriliyordu. Komsularını sayfiyedeki dostları ile tanıştırmış. George'la İris'e
atlar hakkında bilgi vermişti. Lucilla Drake'e karşı da hürmette kusur etmiyordu.

Fakat, solgun vüzünün mütebessim maskesi ardında neler düşündüğünü kimse kestiremezdi. Sandra
Farraday Sfenks heykeli gibi bir kadındı.

Stephen'! daha az görüyorlardı. Çok meşguldü. Siyasî işleri dolayısiyle sık, sık evden ayrılıyordu.
Fakat, İris'e öyle geliyordu ki, Stephen, Little Priors köşkünde kalanlarla karşılaşmamak için elinden
geleni yapmaktaydı.

Ağustos bu minvâl üzere geçti ve Eylül geldi... Ekimde Londra'daki eve dönmek kararlaştırıldı.

Bu karar İris'in yüreğini biraz olsun ferahlatmıştı. Londra'ya döndükleri vakit, belki de George da
eski haline avdet edebilirdi.

Ve nihayet, dün gece, genç kız oda kapısının hafifçe tıklamasiyle uyanıp, doğruldu. Baş ucundaki ışığı
yaktı, saate baktı. Bire gelmişti. On buçukta yatağa girmiş olduğu için vaktin daha geç olduğunu
sanıyordu.

Sırtına alelacele bir penyuvar alıp, kapıya koştu. Böylesi, içeriden «giriniz» diye bağırmaktan daha
tabiî idi.

Eşikte George duruyordu. Henüz yatmamıştı. Sırtında hâlâ akşam elbiseleri vardı. Nefes nefeseydi,
yüzü acaip bir şekilde morarmıştı.

- Çalışma odasına gel, iris, dedi, seninle konuşmak istiyorum. Biriyle konuşmak zorundayım.

Genç kız, şaşkın ve uyku sersemi, bu arzuya itaat etti.

Çalışma odasına girdikleri vakit, George kapıyı kapadı, masasının karşısındaki koltuğa oturması için
İris'e eliyle işaret etti.

Sigara kutusunu genç kıza doğru itti, kendisi de bir sigara alıp, titreyen eliyle bir iki teşebbilsten
sonra yakmaya muvaffak oldu.

- Bir şey mi oldu, George? diye sordu İris.

Şimdi bayağı bir korku almıştı yüreğini.

George'un yüzü korkunç bir haldeydi.

Erkek, koşmaktan nefes nefese kalmış biri gibi kesik, kesik:

- Kendi kendime devam edemiyeceğim, dedi, daha fazla saklayamıyacağım. Düşündüklerini bana
söylemek zorundasın. Doğru mu, mümkün olabilir mi?



- Neden bahsediyorsun, George?

- Mutlaka bir şeye dikkat etmiş olmalısın, bir şeyler görmüş olmalısın. Mutlaka bir sebep olmalı...

İris şaşırdı bilsbütün. Hayretle baktı.

George elini alnından geçirdi.

- Neden bahsettiğimi anlamıyorsun, besbelli. O kadar korkma, yavrum. Bana yardım etmek
zorundasın... O Allahın belâsı teferruatın hepsini hatırlaman lâzım... Biraz müphem konuştuğumun
farkındayım, ama simdi sen de anlayacaksın... Mektupları gösterdiğim zaman.

George masanın çekmecelerinden birinin kilidini açtı, iki tabaka kâğıt çıkardı.

Daktiloda yazılmış, uçuk mavi kâğıtlardı bunlar.

- Oku şunu, dedi.

İriş kâğıda baktı. Anlatmak istenilen şey, kısa ve kesin, dolambaçlı sözlerden âri olarak yazılmıştı:

«SİZ KARINIZIN İNTİHAR ETTİĞİNİ SANIYORSUNUZ. O İNTİHAR ETMEDİ. ÖLDÜRÜLDÜ.»

İkinci mektuptaki yazı da şöyle diyordu:

«KARINIZ ROSEMARY KENDİSİNİ ÖLDÜRMEDİ. BİR CİNAYETE KURBAN GİTTİ.»

İris'in gözleri okuduğu satırlara takılı kalmıştı. George devam etti:

- Mektuplar üç ay önce geldi. Önce şaka zannettim... Kaba, merhametsiz bir şaka... Sonra düşünmeye
başladım. Rosemary neden kendisini öldürmek istesin?

İris bir makine gibi cevap verdi:

- Gripten sonraki ümitsizlik hissi.

- Evet, ama insan iyice düşününce bunun ne kadar saçma olduğunu anlıyor, değil mi? Pek çok insan
grip geçirir, sonunda biraz yaşama şevki kırılır. Ne çıkar bundan?

İris, konuşabilmek için kendisini zorladı:

- Kimbilir, belki de mesut değildi.

- Evet, belki de değildi.

George bu nokta üstünde düşünür gibi bir an sustu.

- Ama yine de, Rosemary'nin mesut olmadığı için hayatına son vereceğine hiç inanasım gelmiyor.
Belki intihar edeceğini söyliyerek etrafı tehdit ederdi, fakat iş fiiliyata dayanınca bunu
gerçekleştiremezdi.



- Gerçekleştirdi işte, George! Zehiri el çantasında bulmadılar mı?

- Biliyorum, biliyorum, her şey birbirine zincirleme uyuyor... (tırnağı ile imzasız mektuba vurdu) ama
bunlar geldiğinden beri olayları zihnimde evirdim çevirdim, durdum. Düşündükçe bu meselede bir iş
olduğuna bilsbütün kanaat getirdim. Sana mütemadiyen sualler sormamın sebebi buydu. Rosemary'nin
düşmanı var mıydı? Birinden korktuğunu hiç söyledi miydi? Onu öldürenin elbette ki bir maksadı
vardı...

- George, sen çıldırmışsın!...

- Bazan çıldırdığıma ben de inanıyorum. Ba- zan da tam iz üstünde olduğumu düşünüyorum. Her ne
pahasına olursa olsun hakikati öğrenmeğe mecburum, İris, Sen de bana yardım edeceksin.
Düşüneceksin... Kafam yoracaksın, hatırlayacaksın. Evet, hatırlayacaksın... O geceyi zihninde tekrar,
tekrar yaşayacaksın... Çünkü anlıyorsun, değil mi, Rosemary şayet öldürüldüyse, MUTLAKA O
GECE MASADA BULUNAN BİRİ TARAFINDAN ÖLDÜRÜLDÜ... Bunu anlıyorsun, değil mi, İris?

Evet, anlıyordu bunu. Artık o sahneyi gözlerinin önünden uzaklaştırmaya ça- lışmamalıydı. Her şeyi,
bütün teferruatı hatırlamalıydı. Müziği, davulların uğultusunu, kısılan ışıkları, kabare numarasını,
ışıkların tekrar yanışını, masanın kenarına yıkılmış, takallüs etmiş mosmor yüzü ile Rosemary'yi...

İris titredi. Birden yüreğini tarifsiz bir korku kaplamıştı... Müthiş bir korku...

Düşünmesi, geriye dönmesi, hatırlaması lâzımdı.

Rosemary... hâtıraların sembolü...

Onu unutmaya imkân yoktu...

 



2 Ruth Lessing

Ruth Lessing, başını kaşımaya vakit bulamadı- §ı günün ortasında boş bir kaç dakika yakalamış,
patronunun karışım düşünüyordu. Rosemary Barton'u.

Rosemary Barton'u sevememişti bir türlü... O Kasım sabahı Victor Drake ile ilk defa konuşuncaya
kadar, ondan ne dereceye kadar nefret ettiğini kendisi de bilemiyordu.

Victor Drake ile yaptığı o görüşme her şeyin başlangıcı olmuş, hâdiseler katarını o görüşme hareket
ettirmişti.

Ondan evvel, hissettiği ve düşündüğü şeyler, şuur altında kalmış olduğu için, onların pek farkında
değildi.

George Barton'a bütün varlığı ile bağlıydı. Tâ başındanberi devam ediyordu bu sadakat, bu bağlılık.
Soğuk, becerikli, 23 yaşında bir genç kız olarak geldiği bu bilroya ayak bastığı gün, George Barton'un
çekip çevirilmeye muhtaç bir erkek olduğunu anlamıştı. Onu hemen avucunun içine alıvermişti. Genç
patronunun vaktini israf ettirmemiş, parasını biriktirmesine yardım etmiş, dertlerini ortadan
kaldırmıştı. Arkadaşlarını bile kendi eliyle seçmiş, genç adamı boş vakitlerinde dinlendirecek
meşgaleleri de Ruth Lessing tayin etmişti. Onun bunun tavsiyesi ile iş teşebbilslerine atılmasını
önlemiş, fakat, bazı ahvalde rizikolu teşebbilslere girişmesi için patronunu teşvik etmişti.

Bir arada çalıştıkları uzun yıllar boyunca bir defa olsun George sekreterinin sadece patronunun
menfaatlerini düşünen, çalışkan, dikkatli ve ihtimamkâr bir insan olmasından şüpheye düşmemişti.

Genç kızın umumi görünüşü de daima gözlerini okşamıştı. Pırıl, pırıl muntazam siyah saçları, biçimli
kulaklanndaki minik inci küpeleri, belli belirsiz pudralanmış yüzü, uçuk gül rengi ruju, şık, sade
tayyörleri, her zaman tiril, tiril olan bluzları ile Rut.h gerçekten hoş bir manzara arzederdi.

George, Ruth'un bulunmaz bir sekreter olduğunu düşünüyordu.

Genç kadının lâübaliliğe aslâ yer vermiyen o soğuk halini, o makine gibi hissiz görünüşünü çok
beğeniyordu. Kendisi ona hususî hayatına ait sıkıntılarını, dertlerini anlatır, genç kadın da lüzumlu
tavsiyelerde bulunurdu.

Fakat, George'un evlenme meselesiyle Ruth'un hiç bir ilgisi olmamıştı. Bu işten pek hoşlanmamış
olmasına rağmen patronunun hislerine burnunu sokmamış, düğün hazırlıkları sırasında Rosemary'nin
annesine yardım etmek için elinden geleni esirgememişti.

George'un evlenmesinden sonra genç kadın kendisini ondan biraz daha çekmiş, tamamıyla bilroda ki
işlere gömülmüştü. George da zaten işlerin çoğunu ona yıkıyordu.

Ruth Lessing öylesine kabiliyetli bir kadındı ki, Rosemary bile George'un sekreterinin her bakımdan



bulunmaz bir insan olduğunu kısa zamanda öğrendi. Miss Lessing daima güler yüzlü, nazik ve
terbiyeli idi.

George, Rosemary ve İris onu «Ruth» diye çağırıyorlardı. Genç kadın sık, sık Elvaston meydanındaki
eve yemeğe gelirdi. Şimdi yirmi dokuz yaşındaydı ama, yirmi üç yaşında bilroya ilk geldiği günden
hiç farklı değildi.

George'la Ruth Lessing'in aralarında mahremiyet konusunda tek kelime teati edilmemesine rağmen,
genç kadın, patronunun ruh haletlerini derhal sezerdi. Meselâ, genç adamda evliliğin o ilk
coşkunluğunun ne zaman durulduğunu, yerini tatlı bir rehavet ve tatmin hissine bıraktığını Ruth çok iyi
biliyordu. Patronunun o sıralarda teferruat üzerinde nek duralayışından doğacak hataları Ruth'un
deriyi gören zekâsı tashih ediyordu.

George istediği kadar dalgın ve dikkatsiz olabilirdi, Ruth bunun farkına bile varmamış gibi
davranıyordu. îşte, George'un en hoşuna giden taraf da buydu.

Patronu Ruth'a Victor Drake'den ilk defa olarak bir Kasım sabahı bahis açtı.

- Benim için pek hoş olmıyan bir iş yapmanı istiyorum, Ruth.

Genç kadın sual sorar gibi baktı: «Memnuniyetle yaparım.» demesine lüzum bile yoktu. George
Barton bunu zaten bilirdi.

- Her ailede bir baş belâsı çıkar, dedi George.

Ruth anlıyorum, der gibilerden başını salladı.

- Karınım kuzeni bu.. Allahın belâsı bir genç.. Annesini şimdiden mahva sürükledi. Kadıncağız
oğlunun namına satın aldığı birkaç hisseyi de satmak zorunda kaldı. Oxford'da iken bir çeki tahrif
etmeye kalkışmıştı. Neyse bunu örtbas ettiler. O günden beri de orada burada serseriyane dolaşıp
duruyor. O liman senin, bu liman benim... Hiç bir yerde dikiş tutturamadı.

Ruth pek ilgilenmeden dinledi. Bu tipleri iyi tanırdı. Böyleleri portakal yetiştirirler, tavuk çiftlikleri
kurarlar, tâ Avustralyalara kadar gidip Merinos istasyonlarında çobanlık yaparlar, Yeni Zelanda'da
donmuş et hazırlayan fabrikalarda iş bulup çalışırlardı. Hiç bir yerde adam olamazlar, hiç bir yerde
uzun zaman kalamazlar, namlarına yatırılan paralarm daima altından girip, üstünden çıkarlardı.
Böyleleri onu hiç ilgilendirmezdi. Genç kadın başarılı erkeklerin hayranı idi.

- İşte bu delikanlı kalkıp Londra'ya gelmiş, duyduğuma göre karımı rahatsız etmeye başlamış.
Rosemary'yi okul sıralarından beri görmemiş ama, dedim ya iler tutar tarafı yok diye, şimdi de
karıma mektup yazıp para sızdırmak istiyormuş... Böyle şeylere hiç tahammülüm yoktur. Bugün saat
on ikide kaldığı otelde kendisiyle buluşmak için randevu aldım. Benim yerime bu işle sen
uğraşacaksın. Münasebetsiz herifle temas etmeye hiç niyetim yok. Onu ömrümde görmedim, görmek te



istemiyorum, Rosemary'nin onunla buluşmasına da taraftar değilim. Araya bir üçüncü şahıs girer de
münasebeti o temin ederse iş daha resmi ve ciddi olur.

- Evet, böylesi daima daha iyidir. Ne gibi bir planınız var?

- Yüz İngüiz lirası nakit para ve Buenos Aires'e bir bilet. Para kendisine gemide verilecek.

Ruth gülümsedi.

- Doğrusu da bu. Onun gemiye binip gittiğinden emin olmak istiyorsunuz.

- Anladığına memnun oldum.

Genç kadın kayıtsız:

- Rastlanmayan bir olay değil ki bu, dedi.

- öyle, etrafta böyleleri çok vardır., (bir an tereddüt etti). Bu işi benim yerime yapmak büyük bir
külfet olmıyacak, değil mi?

- Ne münasebet... (keyifli, keyifli güldü) Böyle işlerin hallinde pek becerikliyimdir. Merak etmeyin.

- Sen her işte beceriklisin.

- Gemide yer ayırtmak meselesi için harekete geçtiniz mi? Adı neydi?

- Victor Drake. Bileti burada. Dün telefon edip aldırdım. Geminin adı da San Cristobal... Tilbury
rıhtımından yarın hareket edecek.

Ruth bileti aldı, yanlış bir tarafı olup olmadığını kontrol ettikten sonra çantasına koydu.

- Tamam bu. Ben hallederim. Saat on ikide. Adresi de verin, lütfen.

- Russel meydanının karşı tarafında. Rupert oteli.

Genç kadın not aldı.

- Ruth, sensiz ben ne yapardım, bilmem.

George, elini şefkat dolu bir hareketle genç kadının omuzuna koydu. İlk defa böyle bir hareket
yapıyordu.

Ruth memnun, kızardı.

- Konuşmasını pek bilmem ben. Bugüne kadar benim için yaptıklarım hep kupkuru karşıladım.. Ama
aslında öyle değil, Ruth... Sana her hususta ne kadar güvendiğimi bilemezsin. Sen dünyanın en iyi, en
sevimli, en çalışkan kızısın!

Ruth, memnuniyetini ve utancını gizlemek için gülerek:



- Böyle güzel şeyler söylerseniz beni şımartırsınız soma, dedi.

- İltifat olsun diye söylemiyorum ki, sen firmanın bir parçasısın, Ruth, sensiz hayatı tasavvur bile
edemiyorum.

Genç kadın, bütün vücudu bu sözlerin verdiği tatlı bir sıcaklık içinde, odadan çıktı. Rupert oteline
vardığı zaman yanakları hâlâ alev, alev yanıyordu.

Genç kadının kendisine verilen bu vazifeden zerre kadar ürktüğü yoktu. Her türlü meseleyi kolayca
halledecek kadar kendisinden emindi. Kudretine güveniyordu. Şanssızlık hikâyeleri, biçare insanlar
ona vız gelirdi. Günün bin bir işi arasına şu Victor Drake işini de sıkıştırıvermişti işte...

Tahmin ettiği gibi buldu genç adamı... Yalnız tasavvurundan biraz daha yakışıklıydı. Karakterini
tayinde hiç yanılmamıştı. Victor Drake tutulacak yanı olmıyan bir serseriydi. Bu şeytanî cazibenin
altında buz gibi bir kalb, amansız bir zekâ gizliydi. Yalnız, Ruth, onun karşısındaki insanın ruhunu
okumak kabiliyetini  ̂ve ona göre hareket etmek âdetinde olduğunu pek sezememişti. Yahut da, genç
erkeğin cazibesine karşı kendisinin ne derece dayanıklı olduğunu iyi ölçememişti. Zira Victor Drake
gerçekten çekici bir erkekti.

Genç adam, Ruth Lessing'i, keyifli bir şaşkınlıkla karşıladı.

- George'un elçisi misiniz, yoksa? Aman, ne güzel bir sürpriz bu, böyle!

Ruth, kuru. monoton bir sesle, George Bar- ton'un şartlarını bildirdi. Victor, pek dostane bir tavırla
hepsine razı oldu.

- Yüz İngiliz lirası ha? Hiç te fena değil. Zavallı koca George! Ben altmış İngilize da razı olurdum,
ayol... Aman bunu kendisine söylemeyin, kuzum. Şartlar: Güzel kuzinim Rosemary'yi üzme. Masum
kuzin İris'in ahlâkım bozma. Saygı değer George eniştenin canını sıkma... Hepsi kabul! Beni San
Cristobal'de geçirmeye kim gelecek? Siz geleceksiniz, ha, Miss Lessing! Ah, ne güzel, ne güzel!...

Burnunu kırıştırmış, gözleri âdeta şefkatle ışıldayarak gülüyordu. Esmer, kemikli bir yüzü vardı...
Toreadorlara benziyordu. Romantik bir intiba uyandırıyordu insanda. Kadınlar onun cazibesine pek
dayanamazlardı. Bunun kendisi de farkındaydı !

- Uzun zamandır Barton'un yanındasınız, değil mi, Miss Lessing?

- Altı sene oldu.

- Siz olmasanız ne yapacağını bilmiyor bizimki, değil mi? Ah, evet, size dair çok şey biliyorum. Her
şeyinizden haberim var, Miss Lessing.

Ruth sert bir sesle:

- Nereden biliyorsunuz? diye sordu.



Victor sırıttı:

- Rosemary anlattı.

- Rosemary mi? Ama...

- Heyecanlanmayın, canım. Rosemary'yi daha fazla üzecek değilim. Bana karşı cok lütufkâr davrandı
kızcağız. Bayağı sempatikti... Ondan da bir yüzlük aldım, aslım sorarsanız...

- Siz...

Ruth devam edemedi, sustu. Victor gülmeye başladı. Kahkahası öylesine sari idi ki, Ruth da gülmeye
başladığım fark etti.

- Çok fena bir çocuksunuz, Mister Drake.

- Oo, bu işlerde çok ustayımdır.. Para sızdırmanın en yüksek tekniğini bilirim. İntihar etmeye karar
verdiğimi bildiren bir telgraf her şeyi halletmeye kâfi gelir.

- Kendi kendinizden utanın biraz.

- Valla kendimi ben de pek tasvip etmiyorum. .. kötü bir insanım, Miss Lessing. Kötülüğümün ne
dereceye kadar vardığını sizin bilmenizi isterdim.

- Niçin?

Ruth Lessing meraklanmıştı.

- Bilmem, dedi Victor, siz bambaşkasınız. Ayni tekniği size karşı kullanamazdım... Şu pırıl pırıl
yanan gözleriniz kurduğum tuzağa düşmezdi gibime geliyor. «Çok günahına girdiler, zavallı çocuk»
teranesi sizin kalbinize pek işlemezdi. Sizde merhametten eser yok.

Ruth'un yüz hatları sertleşti.

- Merhametten nefret ederim, dedi.

- Ruth merhamet manasına gelir, unutmayın... Buna rağmen mi? Öyleyse size merhametsiz Ruth
demeli...

- Benim zayıflara karşı merhametim yoktur.

- Benim zayıf olduğumu kim söyledi... Yoo, işte burada yanılıyorsunuz. Kötü diyebilirsiniz, amennâ..
Ama benim için tek bir şey söylenebilir.

Genç kadının dudakları kıvrıldı.

- Evet?



- Ben hayattan kâm alıyorum.. Evet, son derece memnunum. Hayatın ta içinde yaşadun, Ruth. Her işi
yaptım. Aktörlükten tezgâhtarlığa kadar, garsonluk mu istersin, hademelik mi, hamallık mı, sirk
müdürlüğü mü? Yük gemilerinde tayfalık mı yapmadım? Güney Amerika'da bir Cumhuriyet'te
başkanlığa adaylığımı mı koymadım? Hapise mi girip çıkmadım. Yapmadığım iki şey kaldı..
Namusumla çalışmak, ve kendi hayatımı kazanmak.

Gülerek genç kadına baktı. Ruth, hiddet ve şiddetle ayağa fırlaması gerektiğim düşünüyordu ama,
Victor Drake'in kudreti şeytanın kudretine eşitti. Kötülüğü bile eğlenceli bir hale getirmesini
biliyordu. Şimdi, gözlerini o insanın içine işleyen bakışları ile kendisine dikmişti:

- Saf ve nezih görünmek için o kadar gayret sarfetme, Ruth! Ahlâk ve faziletten sen de sandığın kadar
nasibini alamamışsın. Senin bütün arzun başarıya ulaşabilmekten ibaret. Sen eninde sonunda patronla
evlenmeyi beceren kızlardansın. George'la işi buraya vardırmalıydın. George o küçük, budala
Rosemary ile evlen- memeliydi. Seninle evlenmeliydi. Seninle evlenmiş olsaydı kendisine çok daha
büyük bir iyilik etmiş olurdu.

- Etrafa hakaretler yağdırıyorsunuz.

- Rosemary budalanın biridir. Çocukluğundan beri budalaydı zaten. Cennet kadar güzel ama, bir
tavşan kadar aptal. Erkeklerin delice âşık oldukları, fakat uzun zaman bağlı kalamadıkları kadın
tipidir bu. Ama sen - sen başkasın. Hey Tanrım, sana âşık olan bir erkek, bu aşktan aslâ usanmaz.

İşte en zayıf noktaya kadar nüfuz etmişti. Genç kadın anî ve candan bir samimiyetle:

- Âşık olsaydı, dedi, ama olmadı!

- Yani George mu olmadı diyorsun? Kendi kendini aldatma. Ruth. Rosemary'ye bir hal olacak olsa.
George derhal seninle evlenirdi.

Evet. işte bu... Her şeyin başlangıcı bu oldu.

Victor, gözlerini kadından ayırmadan konuşmağa devam etti:

- Bunu benim kadar sen de biliyorsun.

(George'un eli, elinin üzerinde, sesi sevgi dolu, ılık., evet, doğruydu bu... Her işte kendisine koşardı,
kendisine güvenirdi...)

Victor usulca:

- Kendine daha fazla güvenmelisin, kızım, dedi, George'u sen küçük Darmağının ucunda
çevirebilirsin. Rosemary, münasebetsiz, aptalın biridir.

«Doğru» diye düşündü Ruth, «Rosemary olmasaydı ben pekâlâ George'la evlenebilirdim. Kendisi
için de münasip bir izdivaç olurdu bu... Ben ona iyi bakardım.»



Birden âni bir öfkeyle doldu içi, kızgın bir öfke dalgası yükseldi içinden. Victor Drake, büyük bir
keyifle onu seyrediyordu. Genç adam insanların akıllarına yeni yeni fikirler koymaktan pek
hoşlanırdı. Yahut da, şimdi yaptığı gibi, karşısındakinin zihninde zaten bulunan, fakat onun pek
farkında olmadığı bir fikri ortaya çıkarınca işte böyle keyiflenirdi.

Evet, işte böyle başladı... Ertesi günü dünyanın öbilr ucuna gidecek olan bir genç adamla bu tesadüfi
karşüaşma oldu her şeyin başlangıcı. Görünüşünde hiç kimse en ufak bir fark sezmediyse bile, biraz
önce bilrodan ayrılan Ruth ile, bilroya dönen Ruth arasında çok fark vardı.

Genç kadının bilroya dönmesinden pek az sonra Rosemary telefon etti.

- Mr. Barton şimdi yemeğe çıktı. Size bir yardımda bulunabilir miyim?

- Ah, Ruth, bak şekerim, bizim mız mız Albay Race, bir telgraf gönderdi. Benim partimde
bulunamıyacağını bildiriyor. George'a soruver bakalım, onun yerine kimin davet edilmesini istiyor
acaba? Davetliler arasında bir erkek daha bulunması lâzım. Dört kadın var. Bir değişiklik olsun diye
İris de geliyor. Sonra Sandra Farraday... Öteki kimdi, bir türlü hatırlayamıyorum...

- Dördüncü benim, galiba. Büyük bir nezaket eseri olarak beni de davet etmiştiniz.

- Aaa. sahi, hay Allah, nasıl da unutmuşum!

Telin öbilr ucunda Rosemary'nin billûr gibi kahkahası çınladı. Ama genç kadın Ruth Lessing'in
kıpkırmızı kesildiğini, yüz hatlarının gerildiğini göremedi, tabiî.

Rosemary'nin nartisine bir lütuf olarak davet edilmek... George'un hatırı için: «Peki. neki Ruth
Lessing'i de çağırırız. Hem davet edilmek kızcağızın hoşuna gider. Üstelik işe de yarar... Doğrusu
prezantabl kızdır.»

İşte Ruth Lessing, Rosemary'den o anda nefret ettiğini anladı.

Zengin, güzel, dikkatsiz ve beyinsiz olduğu için nefret etti ondan. Rosemary bir bilronun ağır işi için
yaratılmamıştı. Hayal ta her şey ona altın bir tepsi üzerinde sunuluyordu. Ask maceraları, kendisi için
deli divâne olan bir koca... Ekmek elden, su gölden... Ne çalışma, ne idareli para harcamak, ne şu
sıkıntı, ne bu dert...

Sinir bozucu, kibirli, etrafını hiçe sayan, şımarık bir güzel...

Ruth Lessing, telefonun sessiz ahizesine doğru usulca:

- İnşallah geberirsin... dedi.

Ve kendi sözleri ile kendisi irkildi. Bu sözler Ruth Lessing'e hiç yakışmıyordu. Hiç bir zaman
heyecanlı, hırslı, hislerine mağlûp bir kadın olmamıştı Ruth. Daima soğukkanlı, hislerini kontrol
altmda tutmasını bilen, kendinden emin, kabiliyetli bir insandı.



Kendi kendisine: «Bana ne oluyor?...» diye söylendi.

İşte Rosemary Barton'dan o gün, o öğleden sonra nefret etmişti... Ve aradan bir yıl geçmiş olmasına
rağmen, hâlâ da ediyordu.

Günün birinde, belki, Rosemary Barton'u unutacaktı. Ama henüz unutamamıştı.

Kendisini zorlayarak, hafızasını, o Kasım günlerine çevirdi...

İşte, elinde telefon ahizesi, öylece oturmuş, yüreğinden kabaran nefret hissiyle mücadele ediyordu...

Soma, o her zamanki sâkin, tatlı sesiyle George'a Rosemary'nin verdiği haberi iletmişti. Davetli
sayısının ayarım bozmamak için kendisinin partiye gelmemesinin uygun olacağım ileri sürmüştü.
Fakat George bu fikre şiddetle itiraz etmişti.

Ertesi sabah. San Cristobal vapurunun yola çıktığını haber vermek için patronunun odasına girdiğini
hatırlıyordu. George ne kadar sevinmiş, ne kadar ferahla- mıştı bu haberi duyunca...

- Demek salimen yola çıktı?

- Evet. Kendisine parayı iskele alınmazdan Biraz önce verdim.

Genç kadın bir an tereddüt ettikten sonra, ilâve etmişti:

- Vapur rıhtımdan ayrılırken, Victor Drake elini salladı ve: «George'a benim tarafımdan sevgi ve
öpücükler götürün. Bu akşam onun şerefine içeceğim!»

- Edepsiz., dedi George.

Sonra merakla sordu:

- Ona dair nasıl bir intiba edindin, Ruth?

Ruth, cevap verirken sesini bilhassa pek sâkinleştirdi, pek kayıtsızca:

- Tahmin ettiğim gibi, dedi, zayıf bir karakter.

Ve George hiç bir sey görmedi, hiç bir şeyin farkına varmadı! O zaman Ruth'ım içinden şöyle
haykırmak geldi: «Onunla konuşmak için neden beni yolladınız? Beni ne hale getireceğini hiç mi
tahmin edemediniz? Dünden beri bambaşka bir insan olduğumu nasıl oluyor da anlamıyorsunuz?
Benim TEHLİKELİ bir mahlûk olduğumu hâlâ mı sezemediniz? Neler yapmaya kaadir olduğumun
hâlâ mı farkında değilsiniz?... »

Bütün bunların yerine, ciddi bir sesle:

- Şu San Paulo'dan gelen mektubu görüşecektik... dedi.

Çalışkan, işine bağlı, ehliyetli bir sekreterdi Ruth Lessing.



Beş gün daha vardı Rosemary'nin doğum gününe...

O gün de bilrodaki diğer günler gibi çalışmakla, sükûnet içinde geçmişti... Sonra berbere gitmiş,
yeni, siyah bir elbise giymiş, pek mahirane, hafif bir makyaj yapmıştı. Fakat aynadan bakan yüz pek
kendi yüzüne benzemiyordu. Solgun, kararlı, acı bir yüzdü bu...

Victor Drake doğru söylemişti. Onda merhametten eser yoktu.

Daha sonra, masanın karşı tarafından Rosemary Barton'un morarmış, takallus etmiş çehresine
bakarken de yüreğinde en küçük bir merhamet kırıntısı hissetmemişti.

Şimdi, o geceden on bir ay sonra Rosemary Barton'u düşünürken, birden müthiş bir korkuya kapıldı...

 



3 Anthony Browne

Anthony Browne, gözlerini boşluğa dikmiş, kaşlarını çatmış, Rosemary Barton'u düşünüyordu.

Onun hayatına karışmakla ne büyük bir aptallık etmişti. Ama, her şeye rağmen, bir erkek bu konuda
mazur görülebilirdi. Ne yalan söylemeli, Rosemary gözlere ziyafet çeken bir kadındı. O akşam,
Dorchester'de gözlerini ondan ayıramamıştı. Bir huri kadar güzeldi... Belki de bir huri kadar da
zekiydi.

Ona yaman vurulmuştu, doğrusu. Kendisini onunla tanıştıracak birini bulmak için nasıl da çırpınmıştı!
Affedilecek kabahat değildi bu, zira Claridge otelinde gönlünü eğlendirmek için kalmıyordu.
Yapılacak bir sürü işi vardı.

Fakat Rosemary Barton işlerini bir yana sermekte insanı mazur gösterecek kadar güzeldi... Ama,
şimdi, Anthony kendi kendisini tekmeleyip, neden o kadar aptallık ettiğine hayıflanıyordu. Allahtan ki
pişman olacak bir şey yapmamıştı. Genç kadınla konuşur konuşmaz, o garip bilyü eski tesirini
kaybeder gibi olmuş, o ilk çılgınlık yatışı vermişti. Zaten aşk denemezdi buna.. Bir nevi heves,
şiddetle gelip geçen bir arzudan ibaretti. Biraz eönül e&lendirmek... Hepsi bu kadar.. •

Genç adamın bu macera hoşuna gitmemiş değildi tabiî. Rosemary de çok eğ- lenmişti. Ne kadar güzel
dansediyordu hınzır kız. Nereye gitseler bütün erkek başları ona doğru dönüyordu. Yanındaki kadının
hayran bakışlarla seyredildiğini görmek bir erkeğin en hoşuna giden şeydi. Yalnız böyle güzel
kadınların güzel konuşmalarım beklemeyecektiniz. Anthony onunla evlenmemiş olduğuna şükür
ediyordu. İnsan karşındaki yüz ve vücudun o inanılmaz mükemmeliyetine alışınca ne olacaktı?
Rosemary şöyle akıllıca dinlemesini bile beceremiyordu. Her sabah, kahvaltı masasında, kendisini
nasıl çılgınca, nasıl hararetle sevdiğimi tekrarlamanızdan başka bir şeye aldırış etmeyecek bir
kadındı Rosemary.

Ah, şimdi bunları düşünmek ne kolaydı...

Ona vurulmuştu işte, öyle değil mi yani?

Etrafında pervane gibi dolaşıyor, telefonlar yağdırıyor, akşamları gezmelere götürüyor, dans
ediyorlar, sonra takside öpüşüyorlardı.

İşler belki de böyle uzun müddet devam edip gidecekti... Ama edemedi... O inanılmaz, o müthiş
muhaverenin cereyan ettiği gün her şey yıkılıverdi...

Rosemary'nin o andaki halini hiç unutmuyordu. Kızılımsı kestane rengi saçların bir tutamı
kulaklarından birinin üstüne düşmüştü. Uzun siyah kirpiklerinin arasında menekşe rengi gözleri
ışıldıyordu. Dolgun, kırmızı dudaklarını küçük bir çocuk gibi somurtmuştu.



- Anthony Brown, diyordu, güzel bir isim!

Genç adam, neşeli bir tonla:

- Pek asil ve saygıdeğer bir isimdir, diye cevap verdi, VIII. Henri'nin Anthony Brown adında bir
mabeyincisi varmış.

- Senin atalarından biri mi?

- Öyle olduğuna pek yemin edemem.

- Etmesen daha iyi olur.

Genç adam kaşlarını kaldırdı :

- Ben müstemlekeci sınıfa mensubum.

- İtalyan filân mı?

- - Yoo, diye güldü Anthony Browne, esmerliğimi kastediyorsun, değil mi? Annem İspanyoldu.

- Anlaşıldı.

- Ne anlaşıldı?

- Pek çok şey, Mister Anthony Browne.

- İsınimi çok seviyorsun.

- Söyledim ya, güzel bir isim.

Sonra, damdan düşer gibi genç adamın kafasına bir balyoz indiriverdi:

- Tony Morelli'den çok daha güzel bir isim.

Anthony Browne bir an kulaklarma inanamadı. İmkânsız... Olur şey değil...

Genç kadının kolunu yakaladı. Öyle bir sıkış sıktı ki, Rosemary küçük bir feryat kopardı :

- Canımı acıtıyorsun!

Erkeğin sesi haşin ve zalimdi:

- Bu ismi nereden çıkardın?

Genç kadın güldü... Yarattığı tesir çok hoşuna gitmişti. Ah, küçük budala!

- Kim söyledi sana?

- Seni tanıyan biri.



- Kim bu? Çok önemli bir mesele, Rosemary. Bilmem lâzım.

Yan gözle erkeğe baktı Rosemary.

- Rezil bir adam olan kuzenim, dedi, Victor Drake.

- Bu isimde hiç kimseyi tanımıyorum.

- Onunla tanıştığın vakit her halde bu ismi kullanmıyordu. Ailevî hisleri rencide etmemek uğruna.

Anthony, ağır ağır :

- Anlıyorum, dedi, hapishanede idi...

- Evet. Victor'a biraz nasihat ediyordum. Hepimizin yüz karası oldu diye çıkışıyordum. Sözlerime
aldırış bile ettiği yoktu ama, nihayet dayanamadı, sırıttı, «Sen kendine baksana be, şekerim,» dedi.
«Geçen akşam seni eski hapishane kuşlarından biriyle gördüm. Bakıyorum bu herifle pek sıkı fıkı
olmuşsun. Şimdilerde Anthony Brown adıyla caka satıyor ama, bir zamanlar da Tony Morelli idi.»
dedi.

Anthony, keyifli bir sesle :

- Bu gençlik arkadaşımla ahbaplığı tazelemem gerekiyor, desene. Kodes arkadaşları birbirlerini
kolay, kolay unutmazlar.

Rosemary başını salladı :

- Gec kaldın. Gemiye koyup, Amerika'ya yolladılar onu. Dün gitti.

- Yaa?.. diye içini çekti Anthony, demek benim sırrımı bilen bir sen varsın burada...

- Kimseye söylemem, merak etme.

- Söylemesen iyi edersin.

Birden sesi haşin bir ton aldı :

- Buraya bak, Rosemary, dedi, çok tehlikeli bir iş bu. O güzelim yüzünün bıçakla kazınmasını
istemezsin, değil mi? Bir kızın güzelliğini mahvetmeyi çocuk oyuncağı sayan insanlar da vardır.
Sonra adamı iki kurşunda öteki dünyaya yollayanlar da bulunur. Böyle işler hep îilimlerde, kitaplarda
olur zannetme. Hakikî hayatta da çok rastlanır böyle olaylara.

- Beni tehdit mi ediyorsun, Tony?

- Seni ikaz ediyorum.

Rosemary bu ikaza aldırış edecek cinsten miydi? Genç adamın son derece ciddî olduğunu anlamış
mıydı? Münasebetsiz, küçük budala! O güzel, boş kafada hiç mantık yoktu ki... Ne olursa olsun,



hakikati bu kafaya sokmak için elinden geleni yapmalıydı.

- Tony Morelli adım duyduğunu unut diyorum sana, anlıyor musun?..

- Bana göre hava hoş, Tony... Ben çok geniş yürekliyimdir. Bir câni Ue tanışmak bana sadece heyecan
verir. Bu suçundan utanç duymana hiç de lüzum yok...

Ah, beyinsiz, küçük budala, ah!

Genç adam soğuk, soğuk baktı Rosemary'ye. O anda, nasıl olup da bu kadından hoşlandığına hayret
ediyordu. Aptallara hiç tahammülü yoktu... Güzel yüzlü aptallara bile...

- Tony Morelli'yi unut, dedi keskin bir sesle, Anlıyor musun? Bu isıni bir daha ağzına alma...

Buralardan gitmesi lâzımdı. Başka çare yoktu. Bu kızm çenesini tutacağına pek ihtimal vermiyordu.
Aklına geleni söylemeye o kadar alışmıştı ki... Canı söylemek isterse ona kimse mâni olamazdı.

Rosemary ona gülümsüyordu... Ama bu davetkâr, bu bilyüleyici, bu sıcak tebessüm genç adama zerre
kadar tesir etmedi.

- Amaaan, sen de, o kadar katı kalpli olma, canım. Haftaya beni Jarrow'ların dansına götür, emi,
şekerim?

- Burada olmayacağım haftaya, seyahate çıkıyorum.

- Benim doğum günü partimden evvel bir yere gidemezsin. Beni yalnız mı bırakacaksın? Sana
güveniyorum ben. Kuzum olmaz deme... Zaten o pis hastalık beni mahvetti... Münakaşa edecek halim
yok, itiraz etme, gelmeye mecbursun...

Anthony inat edebilirdi. Her şeyi bir anda yıkıp, oradan uzaklaşabilirdi.

Yanmadı bunu. İris'in merdivenlerden indiğini görmüştü. İnce endamı, solgun yüzü, siyah saçları, gri
gözleri ile İris... Belki Rosemary kadar güzel değildi ama, onun hiç bir zaman sahip olamıyacağı
kadar kuvvetli bir karakteri, sağlam bir şahsiyeti vardı.

Genç adam, o an, bir dereceye kadar da olsa, Rosemary'nin cazibesine kapıldığı için kendi
kendisinden nefret etti. Kendisini, Juliet'i ilk görüşünde Rosali- ne'i hatırlayan Romeo gibi hissetti.

Anthony Browne kararını değiştirdi.

Bir saniye içinde zihni bambaşka bir hareket hattına yöneldi.

 



4 Stephen Farraday

Stepten Farraday, Rosemary'yi düşünüyordu.

Genç kadına ait bütün düşünceleri ve hayalleri daha doğarken boğmayı çoğu zaman beceriyordu ama,
bazan Rosemary, hayatta olduğu gibi, ölümün kucağında da o eski inatçılığından vazgeçmeyip,
unutulmamak, genç adamın zihninden silinmemek için âdeta ısrar ediyordu.

Lokantadaki o korkunç manzarayı her hatırlayışında, Stephen'in ilk reaksiyonu müthiş bir titreme
oluyordu. Hiç olmazsa bu manzarayı gözlerinin önünden silebil- seydi! İşte, düşünceleri yine eski
günlere, Rosemary'nin hayat dolu bir tebessümle gözlerinin içinde bir şeyler araştırdığı o günlere
döndü...

Ne büyük, ne müthiş bir aptallık etmişti, yarabbi!

İçini yine o derin, o dondurucu şaşkınlık, o tarifsiz hayret kapladı... Nasıl olmuştu da bu işe
girişmişti? Katiyen anlayamıyordu. Hayatı sanki iki parçaya ayrılmıştı. Büyük parçası mantıklı,
muvazeneli, intizamlı bir tarzda yürüyüp giderken, öteki kısa parça korkunç bir çılgınlıktan ibaret
kalmıştı. Bu iki parça birbiriyle katiyen kabili te'lif değildi.

Bütün zekâsına, o kurnazca akıllılığına rağmen, Stephen, aslında bu iki parçanın birbirinden ayrılmaz
olduğunu sezmekte başarı gösterememişti.

Bazan geriye dönüp hayatına baktığı zaman, böbilrlenerek kendisini tebrik etmekten geri kalmıyordu.
Hayatta muvaffak olmaya pek genç yaşta karar vermişti. Ve bütün güçlüklere, hatırı sayılır manialara
rağmen muvaffak olmuştu.

Hayat görüşü ve inancı pek basitti. İrade ve azim kuvvetine inananlardandı. Bir insanın azmettiği şeyi
elde etmemesine imkân ve ihtimal yoktu!

Küçük Stephen Farraday, devamlı surette irade ve azmini kuvvetlendirmeğe çalışmıştı. Hayatta kendi
gayreti ile elde etmediği pek az şey vardı. Henüz yedi yaşında, soluk benizli bir oğlanken bile
yükselmek fikri kafasında mevcuttu. Ailesinin bu yolda kendisine fazla bir şey temin
edemeyeceklerini biliyordu. Annesi, kendi seviyesinden aşağı bir adamla evlenmiş, sonunda da
bundan büyük bir pişmanlık duymuştu. Küçük bir inşaat müteahhidi olan, hasis, kurnaz babasından
hem annesi, hem de kendisi nefret ederlerdi...

Annesi gayesiz, ne istediğini bilmeyen, sinirli, ruhen hasta bir kadındı. Küçük Farraday, onun garip
hallerini şaşkın, şaşkın müşahede ederken, günün birinde, kadıncağızı, elinden yere düşmüş bir
kolonya şişesi ile masanın kenarında sızmış buldu. Annesinin garip hallerine içkinin sebebiyet
vereceğini hiç aklına getirmemişti.



Zaten annesini içki içerken görmemişti bile... Onun kolonya müptelâsı olduğunu ancak o gün
anlamıştı.

Masanın kenarında sızmış annesini acıyla seyrederken, hem ondan hem babasından nefret ettiğini
düşünüyordu. Bunlardan kendisine hayır gelmezdi. Yaşma göre çelimsizdi... Biraz da kekeliyordu..
Babası hep «peltek sen de» diye çıkışırdı. Uslu bir çocuktu. Evde kimseye bir zararı dokunmazdı.
Oysa babası yaramaz bir oğula sahip olmak istediğini söyler dururdu, «senin yaşında iken
yapmadığım muziplik kalmazdı, miskin sen de.;.» Bazan Stephen'e bakarken, karısının sosyal mevkii
yanında kendisinin ne kadar aşağılık olduğunu hisseder, huzuru bilsbütün kaçardı. Stephen, annesiyle
babasına çekmişti.

Yavaş, yavaş, gittikçe artan bir azim kuvvetiyle, Stephen kendi hayatını tanzim etti. Er geç başarıya
ulaşacaktı. önce bir irade nümunesi olarak kekemeliğini yenmeyi başardı. Her kelimenin arasında
belli belirsiz bir duraklama yaparak, ağır, fakat kendinden emin bir konuşmayı itiyat edindi. Ve
sonunda bu güç işin başına bir başarı tacı giydirmekten geri kalmadı. Artık kekelemiyordu. Okulda
kendisini derslerine verdi. İyi bir tahsil yapmaya niyetliydi. Tahsil insanı yüksek mevkilere çıkaran
bir anahtardı.

Pek kısa zamanda öğretmenleri onunla ilgilenmeye başladılar. Nihayet bir burs kazandı. Yüksek
tahsile devam edebilmesini temin için kolejin sözü geçen şahısları babasına baş vurdular. Oğlunun
tahsili için para ayırmasını rica ettiler.

Yirmi iki yaşında, Stephen, iyi bir derece ile Oxford'dan mezun oldu. Bir yandan da zeki bir hatip ve
iyi bir yazar olarak şöhret yapmıştı.

Artık yüksek mevkilerde, işe yarar dostları da vardı. Genç adamı en ziyade politika cezbediyordu. O
sarsılmaz azmi sayesinde utangaç tabiatini yenmiş, mütevazi, samimî, kibar bir insan intibaı
uyandırmaya başlamıştı. Bütün bunlara o parlak zekâsının ara sıra yanıp sönen ışıltısını da eklerseniz,
bu genç adamın arkasından «işte yükselmeye lâyık bir genç..» denmesini yadırgamazsınız...

Stephen, Liberal partinin er geç öleceğine inanıyordu. Bu düşünce ile İşçi Partisine yazıldı. İsmi pek
kısa bir zaman içinde «seçimlerde kazanması muhtemel genç» diye anılmaya başlandı. Fakat İşçi
Partisi Stephen'i tatmin etmiyordu. Karşısındaki kuvvetli ve büyük rakip onu yenebilirdi, öte yanda
Muhafazakârlar da kendisi gibi zeki ve parlak bir genç üye arıyorlardı.

Muhafazakâr Parti Stephen Farraday'ı ölçülerine uygun buldu. Tam aradıkları tipti. İşte Stephen,
büyük bir zafer hissiyle Avam Kamarasında ilk yerini böylece aldı. Mesleği şimdi başlamıştı. Ve bu,
kendi mizacına en uygun meslekti. Artık bütün kabiliyetini, bütün ihtirasını bu mesleğe yatıracaktı.

İdare kabiliyetine sahip olduğunu ta yüreğinde hissediyordu. İnsanları idare etmenin bütün
inceliklerine vakıftı. Onları ne zaman pohpohlamak, ne zaman azarlamak lâzım geldiğini çok iyi



biliyordu.

Stephen, pek yakında Kabineye gireceğine dair kendi kendisine yemin etmişti.

Maamafih, Avam Kamarasına girmiş olmanın ilk heyecanı yatışınca, gene adam garip bir hayal
kırıklığına uğradı. Oranın muhteşem kalabalığı arasına karışmıştı ama, fazla gösterisi ve manası
olmıyan bir temsilciydi. Eski kurtlar aralarına karışan bu kuzuya şüpheli gözlerle bakıyorlardı..
Burada, insanın kabiliyetten daha büyük bir şeye ihtiyacı vardı... Burada, insan sırtını dayayacağı bir
arkaya, nüfuzlu bir arkaya muhtaçtı.

Bazı tanıdıkları yok değildi. Bazı aileler... Böyle ailelerin himayesine girmek lâzımdı.

Stephen evlenmeyi düşünmeye başladı. Şimdiye kadar bu konuda pek kafa yormamıştı. Fakat zihninin
gerilerinde, hayatım ve arzularını elele paylaşacak güzel bir mahlûkun hayali daima mevcut
olagelmişti. Bu hayal çocuklarının anası olacaktı... Dertlerini, endişelerini gelip ona anlatacaktı... O
da başarısını heyecanla bekliyecek, ona eriştiği zaman yüzünde mağrur bir tebessümle yam başında
olacaktı...

Nihayet bir gün, Kidderminster malikânesinde verilen bir ziyafete gitti. Bir insanın Kidderminster
ailesi ile dostluk kurması İngilterenin en nüfuzlu ailesi ile dostluk kurması demekti. Küçük sivri
sakalı, ince uzun boyu, kibar görünüşü ile Lord Kidderminster'i İngiltere'de herkes tanırdı.
Kidderminster'ler asırlar boyunca İngiltere'de siyasî nüfuzu ellerinde tutmuş bir aileydi. Leydi
Kidderminster'in at suratını çeşitli toplantılarda, nutuk kürsülerinde, at yarışlarında mutlaka
görürdünüz. Üçü güzel olmak üzere beş kızları ve hâlâ Eton'da okuyan bir oğulları vardı.

Kidderminster'ler Partinin genç elemanlarının arasında gözlerine kestirdiklerini desteklemek
âdetindeydiler. Nitekim Stephen Farraday'a davetiye bu maksatla gönderilmişti.

Stephen bu cemiyette pek fazla kimseyi tanımıyordu. Nitekim geleli yirmi dakikayı geçtiği halde bir
pencerenin önünde tek başına durmaktaydı. Çay masasının başındakiler yavaş yavaş başka odalara
geçmeye başlamışlardı ki, Stephen, masanın kenarında, şaşkın şaşkın bakman siyah elbiseli, uzun
boylu bir genç kız gördü.

Stephen'in gördüğü çehreleri unutmamak gibi bir kabiliyeti vardı. O sabah, tünelde, okunup atılmış
bir «Dedikodu» gazetesi eline geçirmiş, vakit geçsin diye şöyle bir bakmıştı. İşte o gazetede Leydi
Alexandra Hayle'in kötü basılmış bir resıni vardı. Resmin altında ise şöyle bir yazı okumuştu: «Lord
Kidderminster'in üçüncü kızı olan Leydi Alexandra kalabalıktan hoşlanmıyan, utangaç bir kızdır.
Vaktinin çoğunu evde beslediği hayvanlarına hasreder. Geçenlerde ev idaresi derslerine devam
etmeye başlayan Leydi Alexandra için annesi bu konuda başarılı olacağını söylemektedir.»

İşte masanın yanında duran siyahlı genç kız Leydi Alexandra'dan başkası değildi. Stephen
utangaçlığını güçlükle yenmiş biri olarak, genç kızın gerçekten de pek mahcup olduğunu anladı. Beş



kız kardeşin en çirkini olan Alexandra belki de bir aşağılık duygusunun kurbanıydı, öteki kardeşleri
kadar tahsil ve terbiye görmüş olmasına rağmen onlar kadar rahat ve zarif olamayışı annelerini çok
üzüyordu. Bu kız biraz gayret sarfetmeliydi canım... Böyle bir köşeye pısmak olur muydu...

Stephen'in bunlardan haberi yoktu ama kızın huzursuz ve bedbaht olduğunu bir bakışta kestirmişti.
Birden hiç beklenmedik bir hissin tesirinde kaldığım fark etti. Bu müthiş bir fırsattı! «Haydi, koş,
budala, böyle bir fırsat bir daha eline geçmez... Haydi, çabuk... »

Odanın karşı tarafında bilfe şeklinde hazırlanmış masaya doğru yürüdü. Genç kızın yanında durdu,
uzanıp bir sandviç aldı. Sonra, ona doğru döndü, büyük bir gayret sarf ederek, sinirli (evet, rol
yapmıyordu, sahiden telâşlanmıştı) bir sesle:

- Affedersiniz, dedi, sizinle konuşmama müsaade eder misiniz? Burada pek tanıdığım yok da.. Baktım
sizin de yabancı olduğunuzu anladım... Benimle alay etmeyin, çok m- m- mahcubumdur ben... Galiba
s- s- siz de öylesiniz?.

(Yıllardanberi unuttuğu kekeleme huyu da tam zamanında imdada yetişmişti, hani... )

Genç kız kıpkırmızı kesildi. Ağzını açtı. Fakat, Stephen'in tahmin ettiği gibi istediğini söyliyemedi.
Bir türlü: «Ben bu evin kızıyım!» diyemedi. Bunun yerine usulca itiraf etti:

- Bende de vardır utangaçlık. Tâ küçüklüğümden beri...

Stephen fırsatı kaçırmadı:

- Çok rahatsız edici bir durumdur bu... İnsan bu huyunu tamamen yenebilir mi bilemiyorum... Bazan
dilim bağlanır kalır benim...

- Benim de...

Genç adam konuşmaya devam etti... Arada sırada hafifçe kekeliyordu... Bir mektepli kadar heyecanlı,
âdeta cazip ve sevimli bir görünüşü vardı. Bu hali birkaç yıl önceki tabiî haliydi ama, şu anda o
günlerin utangaç, kekeme, daha samimî ve toy delikanlısını taklit etmek işine gelmişti.

Sözü döndüre dolaştıra piyeslere intikal ettirdi. Ve hâlen oynamakta olan ilgi çekici bir piyesten dem
vurmaya başladı. Sandra o piyesi görmüştü. Münakaşasını yaptılar. Piyesin sosyal hizmetler
konusuna temas eden bir tezi vardı.. Biraz sonra ikisi de hararetli, hararetli bu konuda fikir teati
ediyorlardı.

Stephen işleri tadında bırakmasını bilen bir adamdı. Leydi Kidderminster'in kızını aramak için odaya
girdiğini görünce genç adam oradan ayrılmak için davrandı. Şimdilik takdim edilmek istemiyordu.
Planında bu yoktu.

- Müsaadenizle, diye mırıldandı, sizinle konuşmaktan büyük bir zevk aldım. Size rastlayıncaya kadar



bu davete icabet ettiğim için kendi kendime kızıyordum. Teşekkür ederim.

Yüreğinde hafif bir çarpıntı ile Kidderminster malikânesinden ayrıldı. İlk adımım atmıştı.. Şimdi
bütün mesele bu adımın arkasını getirebilmekteydi.

Bu tanışmadan sonra birkaç kere Kidderminster malikânesinin bulunduğu semte gitti.

Bir defasında Sandra kardeşlerinden biriyle çıktı. İkincisinde yalnız çıktı, fakat acele acele
yürümesinden bir randevuya yetişmeye çalıştığı belli oluyordu. Stephen: «Şimdi olmaz» diye
düşündü.

Fakat bir hafta sonra sabrının mükâfatını gördü.

Bir sabah, Sandra, küçük siyah bir İskoç köpeği ile evden çıktı ve telâşsız adımlarla parka doğru
yürümeye başladı.

Beş dakika sonra, aksi istikametten hızlı hızlı gelmekte olan genç bir adam, Sandra'yı görünce, neş'eli
bir sesle bağırdı:

- Bu ne güzel tesadüf! Sizi bir daha görüp göremiyeceğimi düşünüyordum ben de...

Sesi o kadar sevinçli çıkıyordu ki, genç kız hafifçe kızardı.

Stephen köpeğe eğildi:

- Ne sevimli şey bu... Adı nedir?

- Mac Tavish.

- Oo, su katılmamış İskoçyalı desenize.

Birkaç dakika köpekten konuştular. Sonra Stephen, biraz sıkılarak:

- Geçen gün size adımı söylememiştim, dedi, Farraday adım. Stephen Farraday. Mütevazı bir
parlâmento üyesiyim...

Merakla genç kızın yüzüne baktı.. Ve yanaklarının kızardığını gördü.

- Benim adım da Alexandra Hayle.

Genç adam bu sözleri duyunca doğrusu rolünü büyük bir başarı ile oynadı. Yüzünde şaşkınlık,
çaresizlik, ümitsizlik, mahcubiyet birbirine karıştı.

- Ah, siz... siz Leydi Alexandra Hayle'siniz?... Oh, Tanrım... Olur şey değil... Geçen gün kimbilir ne
aptal olduğumu düşünmüşsünüzdür...

Genç kızın hareketi ise kendisinden beklenen şekilde idi. Yetiştirilme tarzı ve fıtreten sahip olduğu
yumuşak yüreklilikle hemen genç adamı teselli etmeye çalışmış, onu muaheze etmediğini söylemişti.



- Benim size kendimi tanıtmam lâzımdı. Asıl kabahatli benim...

- Ben de bilmeliydim... Ah, ne büyük gaf, Ya Rabbi... Ne büyük gaf.

- Nereden bilecektiniz, ama. Hem ne zaran var? Lütfen, Mister Farraday, o kadar üzülmeyiniz. Haydi
gelin, şu tarafa doğru yürüyelim, bakın, Mac Tavish beni çekip duruyor...

O günden sonra, kıza parkta birkaç kere daha rastladı. Ona istikbal hakkındaki plânlarından,
arzularından bahsetti. Beraber siyasî konuların münakaşasını yaptılar. Genç kızı akıllı, okumuş ve iyi
yürekli buluyordu. Yabana atılmıyacak bir kafası ve zekâsı vardı. Artık arkadaş olmuşlardı.

İkinci fırsat, Kidderminster'lerin evine bir kere daha davet edildiği vakit çıktı. Son dakikada
davetlilerden biri gelemiyeceğini bildirmiş olduğu için Leydi Kid- derminster onun yerine koymak
için kafasını zorlayarak bir isim arıyordu.

Sandra usulca:

- Stephen Farraday'ı çağırsanıza... dedi.

- Stephen Farraday mı?

- Evet, sizin geçen partinizde tanıştım onunla.. Sonra bir iki kere karşılaştım...

Lord Kidderminster'e danışıldı. Lord, siyaset alanının ümit verici gençlerine daima yakınlık
göstermek taraflısıydı.

- Çok zeki genç, çok zeki... dedi... Ailesi hakkında pek bir şey bilmiyoruz, ama yakında kendisine iyi
bir isim yapacak bu genç...

Böylece Stephen davet edildi, geldi ve bu sefer kendisini ev sahiplerine takdim etti.

Leydi Kidderminster, gelemeyen misafirin yerini doldurduğunu düşünerek o azametli edesiyle»

- Tanımakta fayda olan bir genç., dedi.

İki ay sonra, Stephen bu konudaki kaderini bir denemeye kalkıştı. Parkta oturuyorlardı. Mac Tavish
Sandra'nın ayakları dibine kıvrılmıştı.

- Sandra, dedi genç adam, önüne bakarak, seni sevdiğimi her halde anlamış- sındır. Benimle
evlenmeni istiyorum. Günün birinde kendime bir isim yapacağıma iman etmemiş olsaydım, senden
bunu istemek cüretini gösteremezdim. Buna bütün kalbimle inanıyorum. Beni seçtiğine hiç bir zaman
utanmayacaksın. Yemin ederim.

Genç kız, usulca:

- Utanmıyorum, dedi.



- Sandra... O halde sen., sen de kayıtsız değilsin?...

- Bilmiyor muydun?

- Ümit ediyordum... ama emin değildim. Seni o gün masanın başında ilk defa gördüğüm an sevdiğimi
biliyor musun... Allahım, o gün nasıl bütün cesaretimi toplayıp yanma gelmiştim. Hayatımda hiç bir
zaman o kadar korkmuş olduğumu hatırlamıyorum.

- Ben de seni o anda sevdim, galiba, dedi Sandra.

Fakat her şey bu derece kolay olup bitmedi. Sandra annesiyle babasınm karşısına geçip, o sâkin ve
soğuk haliyle Stephen'e varacağını bildirdiği zaman kıyametler koptu. Ne demek oluyordu bu? Kimdi
bu Stephen? Neyin nesiydi? Hakkında bildikleri neydi? Lord Kidderminster'in kızı öyle önüne gelene
varamazdı.

Stephen, Lord'a ailesinin durumunu, menşeini açıkça anlattı. Sadece, annesiyle babasının çoktan
ölmüş olduklarına için için ne kadar sevindiğini sözlerine ilâve etmedi, tabiî.

Lord Kidderminster karışma:

- Kız daha berbat birisine de çatabilirdi, dedi.

Kızını iyi tanıyordu. Bütün o sakin görünüşüne rağmen kırılmaz bir inadı vardı. Bu gençle evlenmeyi
aklına koyduysa er veya geç onunla evlenecek demekti. Alex- andra kararım kolay değiştiren
insanlardan değildi.

- Gene adamın ilerisi parlak bir mesleği var... Biraz desteklenirse çok yükseklere kadar çıkabilir.
Elimize geçen gençleri nerelere çıkardığımızı sen de bilirsin. Hem fena çocuğa benzemiyor... Temiz
bir görünüşü var.

Leydi Kidderminster istemeye, istemeye razı oldu. Sandra için tahayyül ettiği koca böylesi değildi.
Maamafih, kızları arasında evlendirilmesi en güç geleni Sandra idi... Susan çok güzeldi, Esther'in ise
eşine az rastlanan bir zekâsı vardı. Diana, ah kurnaz kız, mevsimin partisini vurmuş, Harvich Dükü
ile evlenmeye muvaffak olmuştu. Sandra'nın cazibesi hiç şüphe yok ki hepsinden daha azdı. Sonra
öylesine de mıymıntı idi ki... Eh, madem ki bu genem istikbali parlak deniyordu, varsın evlensin di,
ne yapalım...

Leydi Kidderminster teslim bayrağım çekti ama kendi kendisine mırıldanmaktan da geri kalmadı:

- Ama ne de olsa onu desteklemek lâzım...

Böylece, Alexandra Catherine Havle, Stephen Leonard Farraday'la iyi ve kötü günlerde
birbirlerinden ayrılmamak sözü ile evlendi. Üzerine Brüksel danteli geçirilmiş saten gelinlik, altı
nedime, gelinin eteğini taşıyan iki küçük şövalye ile dörtbaşı mamur, muhteşem bir düğün yapıldı.



Balaylarını geçirmek üzere İtalya'ya gittüer. Döndükleri zaman, Westminster civarında kendileri için
hazırlanan pek sevimli küçük evlerine yerleştiler.

Fakat bundan kısa bir müddet sonra Sandra'nın vaftiz annesi hayata gözlerini yumdu ve genç kadına,
Londra sayfiyelerinden birinde, harikulade güzel, Kraliçe Anne stilinde yapılmış bir malikâne bıraktı.

Genç evliler için her şey son derece memnuniyet verici ve pürüzsüz cereyan ediyordu. Stephen
parlâmento hayatına yepyeni bir enerji ile atılmıştı. Sandra kocasının işlerine yardım edebilmek için
çırpmıyordu. Kalbini ve ruhunu bütün mevcudiyeti ile kocasının emellerini gerçekleştirmek yoluna
seferber etmişti.

Bazan Stephen, kaderin kendisine nasıl olup ta bu kadar güldüğünü düşünüp hayretler içinde
kalıyordu. Kidderminster ailesine girdikten sonra mesleğinde sür'atle yükselebilmek için bütün
kapılar ardına kadar açılmıştı. Ayrıca kendi kabiliyet ve çalışkanlığı sayesinde, fırsatın ayağına
getirdiği bu mevkide yerini pekiştirebilecekti. Genç adam kudretine inanıyor ve bütün gücü ile
memleketinin menfaatleri için çalışmaya hazır bulunuyordu.

Ekseriya sofrada karşısında oturan karışma bakıp, bakın onun arzularına ne kadar uyan bir kadın
olduğunu düşünmekten kendisini alamıyordu. Sandra onun en candan yardımcısı, hayatta en büyük
desteği olmuştu. Delikanlılık cağında tahayyül ettiği gibi bir kadına düşmüştü, şükürler olsun.

Gene kadının başının ve boynunun pürüzsüz çizgilerini, düz kaşlarının altındaki berrak ifadeli elâ
gözlerini, yüksekçe beyaz alnını, gaga biçimi burnunun mağrur ifadesini çok seviyordu. Aslında bir
yarış atma benziyordu genç kadın . Bir yarış atı kadar bakımlı, mağrur ve asil bir görünüşü vardı.

Karısı Stephen'in hemen, hemen en yakın arkadaşı olmuştu. Düşünüş tarzları birbirine o kadar
benziyordu ki, her hangi bir konu üzerinde düşünürlerken ikisi de ayni zamanda ayni neticeye
varıyorlardı.

Evet, diyordu Stephen, hayatta tek başına kalmış o kimsesiz oğlan iyi bir sonuca vardı, aferin ona...
Hayatı tıpkı zihninde tasarladığı şekilde gelişiyordu. Otuz yaşını henüz bir iki yıl aşmıştı ama, başarı
artık avucunun içindeydi.

İşte, genç adam bu derin tatmin hissi içinde, karısını alıp, St. Moritz'de on beş gün geçirmek üzere bir
dinlenme seyahatine çıktı. Ve Rosemary Barton ile orada karşılaştı.

Onu gördüğü anda neye uğradığını anlayamamıştı. Karısına aşk dolu sözler fısıldarken birden,
kaderin garip bir cilvesi ile, gözleri bir başka kadına, karşı balkondaki o nefis mahlûka ilişivermişti.
O aşk sözlerini yanı başındaki o soğuk, çirkin kadına değil de, karşıdaki o şahane güzelin kulağına
fısıldıyordu sanki. Bir saniye içinde, âdeta vurulmuş gibi, çılgıncasına deli divane olurcasına aşka
düşüvermişti... Bu, yıllarca önce henüz on altı yaşında iken hissetmesi gereken bir aşktı.. Öylesine
dolu dizgin, öylesine toy, öylesine ferman dinlemez bir aşktı bu...



Çoğu zaman pek ateşli bir erkek olmadığını düşünürdü. Aşk onun nazarında birkaç gelip geçici
maceradan, bir iki «flört» ten ibaret kalmıştı. Ateşli bir aşk için kendisini fazla müşkülpesent
buluyordu.

Biri karşısına geçip, karısını sevip sevmediğini sormuş olsaydı tereddütsüz «elbette» diye cevap
verirdi. Buna rağmen, Sandra meteliksiz birinin kızı olsaydı onunla evlenmeye yanaşmayacağından da
emindi. Karışma karşı derin bir şefkat, bir hayranlık, hattâ kendisine sağladığı mevki için bir nevi
minnettarlık duyuyordu. Hepsi o kadar.

Bir mektepli gibi ihtiras aleviyle yanıp yakılacağı hiç aklına gelmemişti, doğrusu. O kadar ki,
Rosemary'den başka şey düşünemez olmuştu. Genç kadının kızılımsı kestane rengi saçları, daima
gülümseyen güzel yüzü, iç gıcıklayan kıvrak hatlı vücudu gözlerinin önünden gitmiyordu. Yemekten,
içmekten kesilmişti. Otelde tanıştıktan sonra hep beraber kayak yapmaya çıkıyorlar, akşamları
dansediyorlardı. Onu kollan arasında tuttuğu vakit, yeryüzünde ona sahip olmaktan başka bir şey
düşünmez hale geliyordu. Aşk dedikleri şey, bu kahredici işkence, bu kasıp kavuran arzu muydu?

Kendisini kıvrım kıvrım kıvrandıran bu tarifsiz arzuyu, geçirdiği şehvet buhranlannı Allaha şükür
dışarıya vurmuyor, hislerini saklamak kabiliyetine sahip olduğu için Tanrıya şükrediyordu.

Kimsecikler bir şey tahmin etmemeli, bir şey sezmemeliydi. Rosemary'ye karşı duyduğu hisleri ancak
o farketmeliydi.

Barton'lar otelden, Farraday'lardan bir hafta önce ayrıldılar. Stephen Sandra'ya St. Moritz'in pek
eğlenceli bir yer olmadığını söyledi. On beş günü doldurmak için ısrar etmekte bir mana yoktu.
Birkaç gün önce dönemezler miydi Londra'ya?..

Gene kadın bu fikri pek samimî bir şekilde kabul etti. Ve, Stephen, Londra'ya dönmesinden iki hafta
sonra Rosemary'nin âşığı oldu.

Hayatının acaip, çılgın, hayal gibi, hummalı bir devresiydi bu. Ne kadar devam etti?... En çok altı ay.
Bu altı ay zarfmda, Stephen her zamanki gibi işine devam etti, seçim bölgesine geziler yaptı,
kamarada sualler sordu, birçok toplantılarda konuştu, Sandra ile mu tad münakaşalarını yaptı, ve
sadece tek bir şey düşündü: Rosemary'yi.

Stephen'in kiraladığı o küçük katta buluşuyorlardı. Genç kadının çıldırtıcı güzelliği, erkeğin ateşli
hayranlığı, saatlerce süren öpüşmeler, kucaklaşmalar... Bir rüya, bir şehvet rüyası...

Ve, bu rüyadan sonra; uyanış.

Bu uyanış pek âni olmuştu.

Karanlık bir tünelden birdenbire aydınlığa çıkış gibi bir şey.

Genç adam bir gün ateşli bir âşık, güzel bir kadının kollarında eriyen, tükenen bir şehvet düşkünü,



ertesi gün o mağrur, zeki ve parlâmentonun parlak üyesi Ste- phen Farraday oluyordu. Yavaş yavaş,
Rosemary macerasına bir son vermeyi düşünmeye başlamıştı. Hay Allah kahretsin, çok ileri
gidiyorlar, bayağı tehlikeli şeyler yapıyorlardı, canım... Sandra bir şüphelenirse, ne olacaktı?...
Kahvaltı masasında karısına yan gözle şöyle bir baktı. Allaha şükürler olsun, bir şeyden
şüpheienmemişti henüz. Farkında bile değildi. Fakat, son zamanlarda bazı kayboluşlarının mazeretleri
pek sudan olmaya başlamıştı. Sandra'nın yerinde bir başka kadın olsaydı, mutlaka bir şeyler sezerdi.
Bereket versin, Sandra şüpheci bir kadın değildi.

Genç adam derin bir nefes aldı. Evet, evet, Rosemary ile biraz fazla ileri gitmişlerdi. işi yavaş, yavaş
cüretkârlık derecesine vardırıyorlardı... Acaba kocasının kulağına bir şeyler gitmiş miydi? Yok
canım, vurdum duymaz, budala herifin biriydi... Karısından da bir hayli yaşlıydı.

Allanım, ne kadar güzel bir mahlûktu Rosemary.

Birden aklına golf sahaları geldi. Püfür püfür esen rüzgâr, yemyeşil çimenler, pipolu erkekler, nefis
bir vuruş...

Golf sahasına, kadınların girmelerine müsaade edilmiyordu.

Âdeta telâşla Sandra'ya döndü:

- Fairhaven'e gitsek, ister misin, Sandra?

Genç kadın başını kaldırdı, şaşırarak baktı:

- Sen gitmek mi istiyordun? diye sordu, işinden ayrılabilir misin?

- Bir hafta kadar ayrılabilirim. Biraz hava almış oluruz. Golf oynamak istiyorum. Âdeta küflendim.

- İstersen yarın gidebiliriz. O zaman Adhley'lere gitmeyi bir başka güne bırakmak lâzım. Sah günkü
toplantıyı da iptal etmeli.. Peki ama Lovat'lar ne olacak?

- Onları da atlatıver. Bir mazeret uydururuz. Buradan uzaklaşmak istiyorum.

Fairhaven'de Sandra ile geçen günler ne kadar sâkin. ne kadar dinlendirici olmuştu. Duvarla çevrili
eski stil bahçeye bakan terasta köpeklerle oynaşmak, Sandley Hearth'de golf oynamak, akşam üstleri,
Mac Tavish'le kırlarda yarış etmek...

Ağır bir hastalıktan sonra nekahet devresini geçiren biri gibi hissediyordu kendisini.

Rosemary'nin mektubunu görünce kaşları ça tılmıştı. Ona yazmaması için ne kadar da tembih etmişti!!.
Çok tehlikeli işti bu... Hoş Sandra mektuplarının kimden geldiğini sormazdı ama, yine de akıllıca bir
hareket değildi. Hizmetkârlara her zaman pek güven olmazdı...

Mektubu çalışma odasına götürdü, canı sıkılmış bir tavırla zarfı yırttı.



Rosemary ona karşı duyduğu hayranlıktan, ateşli aşktan, beş günlük bir ayrılığa bile
dayanamadığından bahsediyordu. Stephen de ayni hislerle doluydu, değil mi? Sevgili Leopar'ı Nil
kraliçesini özlememiş miydi?...

Sayfalarca dolu mektubu okurken, Stephen yine o eski sızıyı yüreğinde hissetti. Yarı gülümsedi, yarı
içini çekti. Su Leopar kelimesi de Rosemary'nin icadıydı. Çok sevdiği benekli bir robdöşambr
yüzünden takmıştı bu işini. Gene adam «Leopar beneklerini değiştiriyor» demişti. «Ama sakın sen bu
yanık cildini değiştirme...» İşte o günden sonra Rosemary ona Leopar'ım demeye başlamıştı. Stephen
da onu «Nil Kraliçem» diye çağırıyordu.

Ne büyük münasebetsizlikti bütün bunlar... Allah kahretsin! Böyle güzel bir kadının ona sayfalarca
dolusu aşk mektupları yazması güzel bir şeydi ama, yapmaması lâzımdı, canım. Dikkatli olmaları
gerekiyordu. Sandra bu gibi şeylere tahammül gösterecek bir kadın değildi. Hele bir sezivermiş
olsaydı... Tanrım! mektup yazmak çok tehlikeliydi... Rosemary'ye bunu defalarca söylemişti.
Dönünceye kadar ne diye sabredememişti sanki? Hay Allah, neyse bir iki güne kadar onu görecekti...

Ertesi sabah, kahvaltı masasında bir mektup daha bekliyordu Stephen Parraday'ı. Bu sefer genç adam
içinden bir küfür savurdu. Sandra'nın bakışlarının bir iki saniye bu mektuba takıldığı gözünden
kaçmadı. Ama hiç bir şey söylemedi. Bereket versin bir erkeğin mektupları hakkında sual soran
kadınlardan değildi.

Kahvaltıdan sonra, Stephen araba ile sekiz mil mesafede bulunan çarşıya indi.

Köyden telefon edemezdi. Böyle umumî bir telefondan konuşma daha iyi idi. Rosemary'nin
numarasını çevirdi.

- Alo, sen misin, Rosemary? Kuzum, bana mektup yazma.. Sana tembih etmiştim ya...

- Stephen! Sevgilim... Ah, sesini duymak ne saadet!

- Dikkatli ol, bir duyan olabilir.

- Kimseler yok... Canımın içi, seni ne kadar özledim, biliyor musun? Sen beni özlemedin mi?

- Tabiî, tabiî... Mektup yazma, olmaz mı, Rosemary.. Çok tehlikeli bir iş yapıyorsun.

- Mektubum hoşuna gitti mi? Beni yarımda hissettin mi okurken? Her an senin yanında olmak
istiyorum.. Bu arzuyu sen de benim kadar şiddetle duyuyor musun?.

- Evet, ama telefonda konuşulmaz böyle şeyler, şekerim.

- Ne de korkak şeysin! Gülünç oluyorsun .. Ne varmış?

- Ben seni düşünüyorum, Rosemary. Benim yüzümden başma bir belâ gelmesini istemem.



- Bana ne olursa olsun, vız gelir. Bunu biliyorsun.

- Bana vız gelmiyor ama, sevgilim.

- Ne zaman dönüyorsun?

- Salıya.

- Öyleyse, Çarşamba günü apartmanda buluşuruz.

- Peki... şeyy.. peki.

- Sevgilim, tahammülüm kalmadı. Bir bahane uydurup bugün gelemez misin? Oh, Stephen, istesen
pekâlâ bulursun bir mazeret. Siyasî bir toplantı filân diye bir dalga buluver...

- Maalesef böyle bir şey imkânsız.

- Benim seni özlediğimin yarısı kadar bile beni özlememişsin.

- Saçmalama, özledim, tabii.

Telefonu kapadığı vakit bayağı yorulmuştu. Şu kadınlar neden bu kadar cüretkâr olmakta ısrar
ederlerdi? Bundan sonra Rosemary ile olan münasebetinde çok dikkatli davranması lâzım geliyordu.
Daha seyrek buluşmalıydılar.

Ondan sonra işler bilsbütün arapsaçına döndü. Çok işi vardı. Başını kaşıyacak zamanı yoktu.
Rosemary'ye ayıracak vakti kalmamış gibiydi.. Ama gel gör ki bunu genç kadına anlatmak imkânsızdı.
Bir türlü anlamıyordu vesselam... Ne yaptıysa, ne dediyse kafasına sokamamıştı.

- Aman bırak bu budala politika işlerini canım... Sanki pek önemi varmış gibi...

- Önemi var, tabiî., deli misin, kuzum?

Anlamıyordu işte... Metelik bile vermiyordu. Stephen'in işi ile, meslekî ihtirası ile ilgilendiği yoktu
ki... Bütün arzusu genç adamın ağzından sevdalı sözler duymaktı. Mütemadiyen aşkım tekrarlamasını
istiyordu, «Bir kere daha söyle, beni eskisi kadar seviyorsun, değil mi? Söyle, duymak istiyorum...»

İşin kötü tarafı çok sık buluşmalarıydı. Bir aşk macerasını ilk günlerin harareti ile devam ettirmenin
imkanı var mıydı, canım? Hiç olmazsa biraz arayı soğutmalı değil miydi? Biraz nefes almalıydı..

Rosemary'yi bu lâflar çileden çıkarıyordu. Son zamanlarda Stephen'e hep hücum eder olmuştu:

- Beni eskisi kadar sevmiyorsun, anlıyorum...

O zaman genç adam yeminler ediyor, eskisinden çok sevdiğine genç kadını ikna etmek için ne diller
dökmek zorunda kalıyordu! Ro- semary ise, genç adamın ilk hararetini kaybetmekte olduğunu
hissettiğinden beri eski sözlerini başına kakıyordu:



- Bana bir vakitler ne derdin, unuttun mu? İkimiz beraber ölsek ne iyi olur derdin... Birbirimizin
kollarında ebediyen uyusak derdin. Bir kervana katılıp ıssız çöllere kaçsak derdin. Sadece yıldızlar,
develer ve seninle ben... Bütün dünyayı unuturduk, değil mi?

İnsan âşıkken ne saçmalar yumurtluyordu Ya Rabbi? O zaman bu sözleri sarfederken pek farkına
varmıyordu ama, işler soğuyunca onları işitmek kanım donduruyordu... Kadınlar neden duydukları bir
söze bu kadar bel bağlıyorlardı? Neden işi tadında bırakamıyorlardı? Bir erkek budalalığının
durmadan başına kakılmasına tahammül edemezdi...

Nihayet Rosemary olmadık taleplerde bulunmaya başladı. Fransa'nın Güneyine gidip, orada
buluşsalar nasıl olurdu? Yahut da Sicilya'ya veya Korsika'ya? İnsan oralarda hiç bir tanıdığa
rastlamazdı herhalde, değil mi?

Stephen insanın hiç bir tanıdığa rastlamayacağı bir yer olmadığına genç kadını ikna etmeğe
uğraşıyordu. Yer yüzünde böyle bir yer mevcut değildi. En umulmadık bir yerde insanın yılarca
görmediği bir okul arkadaşı karşısına çıkıverirdi.

O zaman genç kadın, Stephen'i ürperten bir şey söyledi:

- Çıksın, ne olur sanki?

Stephen birden buz kesildi. Bir meczubun karşısında imiş gibi âdeta korkuyla baktı genç kadına:

- Ne demek istiyorsun?

Rosemary, bir zamanlar kalbini sızlatan, kemiklerine kadar arzuyla kıvrandıran o bilyülü tebessümü
ile bakıyordu. Ve artık bu tebessüm Stephen'e sadece sabırsızlık ilham ediyordu.

- Leopar, sevgilim, ben uzun, uzun düşündüm. Bu saklambaç oyununa bir son vermek lâzım. Bu kadar
eziyete ne hacet?... Seninle buradan uzaklara gidelim... Birbirimizle hiç ilgimiz yokmuş gibi
davranmaktan usandım. George beni boşar... Sen de karından ayrılırsın, güzel, güzel evleniriz.

İşte böyle, Stephen'in suratına bu darbe şırak diye indi. Felâketine, mahvına mı sebep olacaktı bu
kadın? Nasıl da söylüyordu bu sözleri?...

- Ben böyle bir şey yapamam.

- Ama, sevgilim, bana boşanman filân vız gelir. Mutaassıp bir kadın değilim ki...

- Ben öyleyim, diye bağırdı Stephen, ben mutaassıbım...

- Aşkın her şeyden daha kıymetli bir şey olduğuna inanıyorum ben. Başkaları ne derlerse desinler...
Aldırış bile etmem...

- Ben ederim... Böyle açıkça bir skandal meslek hayatımı mahvetmeğe kâfi gelir de artar bile...



- Mesleğine o kadar çok mu önem veriyorsun? Yapılacak iş mi yok, şekerim?

- Münasebetsizlik ediyorsun, Rosemary.

- Hem sen ne diye çalışacakmışsın? Benim yığınlarla param var. Kendi param... Yani George'un
parası değil demek istiyorum. Seninle keyfimizce dünyayı dolaşırız... hiç kimsenin gidemediği yerlere
gideriz. Meselâ Pasifik'te bir adaya gideriz... Sıcacık güneş, masmavi deniz, mercan kayalıkları...

Stephen genç kadının sözlerini dinlemiyordu bile. Hıh, sıcak bir Güney adasından mı bahsediyordu,
ne? Ah, çılgın! Kendisini ne sanmıştı, bir sokak serserisi mi?...

Genç kadın, sevgisinin son izlerini de kaybetmiş olan soğuk bakışlarla süzdü. Kuş kadar beyni
olmayan, güzel bir hayvan... Meğer ne çılgın adammış da böyle bir kadına tutulmuş... Hayır, bir
çılgınlık nöbeti geçirmişti... O kadar. Şimdi kafası ve ruhu yeniden sıhhate kavuşmuştu... Kendisini bu
belâdan kurtarmaya bakacaktı artık. Dikkatli davranmazsa bu kadın hayatını mahva sürükleyebilirdi...

Kendisinden önce yüzlerce kişinin söylediği sözleri bir kere de Stephen sarfetti. Rosemary'ye bir
mektup yazarak bu münasebete bir son vermeleri gerektiğini bildirdi. Evli bir kadına haksızlık etmeye
gönlünün razı olmadığım yazdı. Onu bedbaht etmeye hakkı olmadığını, durumun vahametini
anlamadığım yazdı...

Her şey bitmişti. Bunu Rosemary'nin kafasına sokmaya çalışması lâzımdı.

İlle ve lâkin genç kadın her şeyin bittiğini anlamaya bir türlü yanaşmıyordu. Onu başından savmak
zannettiği kadar kolay olmayacaktı. Rosemary ona hayrandı, ona âşıktı, onsuz yaşayamazdı! Madem ki
Stephen onun şerefini bu kadar düşünüyordu o halde bunu açık açık George'a ve karısına söylemesi
gerekmez miydi? Oysa, Stephen genç kadının mektubunu aldığı vakit taşlaşmış gibi bir müddet
yerinden kımıldayamamıştı. Ne beyinsiz kadındı bu böyle... Ne de yapışkandı! Neler de
vehmediyordu. Yok George'a gidip her şeyi anlatacakmış da kendisini boşamasını isteyecekmiş...
Kendisi de Sandra'ya açmalıymış meseleyi. Sandra'nın bu konuda anlayış gösterip, kolayca
boşanacağını sanıyormuş... Evet, orası doğruydu. Sandra boşanırdı elbette.. Hem de nasıl! Bundan
kimsenin şüphesi olmasındı.

Bir defasında Sandra bir arkadaşından bahsederken «ne yapsın kadıncağız,» demişti, «kocasının
başka bir kadınla münasebeti olduğunu anlayınca ayrılmaktan başka yapacak şey bulamadı.»
Sandra'nın bu konulardaki fikri bu merkezdeydi. Mağrur bir kadındı. Erkeğini başka bir kadınla
paylaşmaya razı olamazdı.

İşte o zaman Stephen'in sonu geldi demekti. Kidderminster'in desteğinden mahrum kalır kalmaz
yıkılması işten bile değildi. Umumi efkâr skandallar konusunda eskiye nispetle biraz daha
müsamahakâr bir hale gelmişti ama, siyasî sahada Stephen kendisini kolay kolay affettiremezdi.
Yükselme hayallerine, isim yapma gayretlerine veda etmesi gerekirdi. Budala, münasebetsiz bir



kadın yüzünden her şey bir anda mahvolabilirdi. İnsan otuzundan sonra mektepli aşkı yaşamaya
kalkışırsa işte böyle olurdu sonucu. Şimdi pirincin taşını nasıl ayıklayacaktı bakalım?...

Şu anda van yoğu tehlikedeydi. Korkunç bir felâketti bu!

Sandra'yı kaybedebilirdi...

Birden derin bir hayret içinde, asıl korktuğu şeyin Sandra'yı kaybetmek olduğunu anladı.

Sandra'yı kaybedebilirdi...

Hafifçe çıkık alnı, berrak elâ gözleri ile sevgili arkadaşı, hayat yoldaşı, mağrur, sadık, iyi kalbli
Sandra'cığını kaybedebilirdi.

Hayır... Sandra'yı kaybetmeye tahammül edemezdi. Her şeye razıydı ama, onu kaybetmeye
dayanamazdı...

Her ne pahasına olursa olsun, bu belâdan kur tuluş çaresi bulmalıydı ..

Ne yapıp edip, Rosemary'nin kafasına biraz mantık sokmaya çalışmalıydı. Acaba dinler miydi?
Rosemary ile mantık kelimelerini yanvana getirmek bile mümkün değildi. Ona kansını sevdiğini
söyleseydi bir tesiri olur muydu? acaba? Hayır. Buna inanmazdı bile. O kadar aptaldı ki. Boş kafalı,
yapışkan, hodbin bir kadın... Ve asıl kötüsü kendisini sahiden seviyordu galiba...

Steohen'in içinden gözlerini kör eden bir öfke dalgası yükseldi. Rosemary'yi susturmak için ne
yapmalıydı, Ya Rabbi? Ağzını kapamak için?... Acı, acı bir avuç zehirden başka onu ne susturabilir
ki diye düşündü.

Biraz ileride bir arı uçuyordu... Dalgın dalgın baktı arıya... Arı, bir iki dönüp, kristal bir reçel
kavanozunun içine girdi.

Tıpkı bana benziyor zavallı, diye düşündü Stephen, tatlı onu cezbetti... Şimdi de ne kadar çırpınsa
kurtulamıyor... Zavallı, budala hayvan...

Ama kendisi, Stephen Farraday, mutlaka bir yolunu bulup kurtulacaktı. Sadece biraz zamana ihtiyacı
vardı...

İşte Rosemary bu sıralarda gribe yakalandı. Stephen alelusul hatır sormuş, kocaman bir buket çiçek
göndermişti. Ertesi hafta, Sandra ile birlikte Rosemary'nin doğum gününe davetliydiler. Rosemary:
«Doğum günümden evvel hiç bir teşebbilse geçmeyeceğim,» demişti, «George'a yazık olmasın... Bu
parti için öyle didiniyor ki... Ne iyi adamdır bilemezsin. Kendisinden ayrılacağımı partiden sonra
haber vereceğim... »

Acaba genç kadının karşısına geçse de dobra dobra onu artık sevmediğini mi söyleseydi? Stephen bu
düşünce ile titredi. Hayır, bunu yapmaya cesareti yoktu. Rosemary alimallah hıçkıra hıçkıra George'a



koşar, her şeyi olduğu gibi anlatırdı... Hattâ Sandra'ya bile giderdi. Yapardı vallahi... Küçük bir
çocuk gibi bağırarak ağladığını duyar gibi oluyordu... «Beni sevmediğini söylüyor ama, bunun doğru
olmadığım biliyorum. Sana sadık kalmak için yapıyor bunu, Sandra... İki insan birbirini sevince akan
sular durur, değil mi? Zaten dürüstlük de bunu icabettirir. Onun için senden Stephen'! bana bırakmanı
istemeye geldim. Ona hürriyetini geri ver... »

Bunu yapar mı yapardı... Sandra, yüzü sapsarı, ona tek bir cümleyle cevap verirdi mutlaka,
«Hürriyetini geri alabilir.»

Aslında Rosemary'yi sevmediğine inanmazdı tabii. Çünkü Rosemary ona yazmış olduğu mektupları
Sandra'nın önüne seriverirdi. Kimbilir neler yazmıştı o mektuplarda?... Sandra'ya o tip mektuplardan
bir tane bile yazmamıştı? Elbette inanırdı Rosemary'ye âşık olduğuna...

Bir başka yol bulmalıydı... Rosemary'yi susturmak için. Kendi kendisine: «Ne yazık ki, Borjia'ların
devrinde yaşamıyoruz..» diye söylendi.

Bir kadeh pırıl pırıl zehirli şampanya Rosemary'yi susturmaya yeterdi.

Evet, işte aynen böyle düşünmüştü Stephen Farraday.

ŞAMPANYA KADEHİNDE POTASYUM SİYANÜR. GECE ÇANTASINDA POTASYUM
SİYANÜR. GRİPTEN SONRA GELEN DEPRESYON.

Ve masasının karşı tarafından Sandra ile göz- göze gelişi..

Bu olay cereyan edip biteli, bir yıla yaklaşıyordu... Ama Stephen Farraday hâlâ unutamamıştı.

 



5 Alexandra Farraday

Sandra Farraday Rosemary Barton'u unutmamıştı.

Şu anda yine onu düşünüyordu. O akşam lokantada, masanın üstüne yığılıp kalan Rosemary'yi.

Dehşetle içini çekişini, sonra başını kaldırınca, Stephen'le göz göze gelişini hatırlıyordu...

Stephen gözlerinde parlayan hakikati görmüş müydü acaba? Gözlerinde yanan nefreti, korku ve zafer
ışıltısını farketmiş miydi?...

Aradan bir yıla yakın bir zaman geçmişti ama, genç kadın daha dünmüş gibi hatırlıyordu.

Rosemary... Hâtıraların sembolü... Ne kadar da doğruydu bu... Ne korkunç bir gerçek gizliydi bu
sözlerde. Bir insan zihinlerde yaşayıp durduktan sonra ölmüş, ne çıkardı... Rosemary de işte böyle
yapmıştı. Sandra'nın zihninde de yaşıyordu hâlâ, Stephen'in zihninde de... Bundan pek emin değildi
ama, her halde Stephen de onu düşünüyor olacaktı.

Luxsemburg gazinosu... Nefis yemekleri, itinalı servisi, şahane dekoru ile o lâ- net olasıca yer...
Oraya gitmemezlik edemezdiniz. Çünkü son derece moda bir yer olmuştu...

Unutmak istiyordu Sandra.. Ama her şey ona Rosemary'yi hatırlatmak için âdeta birbiriyle yarış
ediyordu. Fairhaven bile bu acı hâtıradan uzak kalamamış tı. George Little Priors'a taşındıktan sonra
artık onu her görüşte hatırlayacaktı.

Sahi. George'un oraya gelişi ne garipti... Acaio bir adamdı bu George Barton. Komşuluğundan zevk
alınacak biri değildi. Little Priors köşküne gelişiyle Fair- haven'in de tadını kaçırmıştı. Bu yaza
gelinceye kadar orası daima bir huzur ve sükûn köşesi olmuştu. Stephen'le orada mesut günler
geçirmişlerdi... Mesut günler mi? Onunla hiç mesut olmuşlar mıydı?

Genç kadın dudaklarım kıstı. Evet, binlerce defa evet... Stephen'le çok mesut olabilirlerdi...
Rosemary olmasaydı.

Kocasiyle aralarında yavaş yavaş inşa ettikleri o derin anlaşmayı, o karşılıklı güven ve sevgiyi, o
tatlı şefkat hâlesini Rosemary yıkmıştı. Sandra'nın kocasına karşı duyduğu derin bağlılığı, garip
cazibeyi ondan saklamasına sebep olan acaip bir içgüdü vardı. O gün, Kidderminster malikânesinde,
sanki kendisini hiç tanımıyormus gibi yaklaştığı, mahcup bir poz takındığı andan itibaren sevmişti
Stephen'i.

Oysa, o anda kendisinin kim olduğunu bildiğini öğrenmişti. Sandra bu gerçeği ne zaman farkettiğini
pek hatırlamıyordu. Evlenmelerinden epeyce sonra, bir gün, bir kanun tasarısı üzerinde çalışırken.
Stephen yine o gün kullandığı taktiği kullanmıştı. Bir hususu bildiği halde bilmiyormuş gibi
görünmesinin uygun düşeceğini söylemisti...



Sandra o zaman içinden «onun bu taktiğine bir kere daha şahit oldum ben», diye düşünmüştü. Neydi
bu? Ah. evet, malikânede ilk tanıştıkları gün de böyle yapmıştı Stephen. Genç kadın bu gerçeği
keşfedince fazla hayret etmedi. Bunu şuur altında çoktan anlamış bulunuyordu ama, şuur üstüne ilk
defa çıkıyordu.

İşte genç kadın, kocasının kendisini, onu sevdiği kadar sevmediğini böylece hissetmiş oldu. Kimbilir,
belki de bu tarzda sevmek kabiliyetine sahip değildi. Şiddetle sevmek kabiliyeti kendisine hâs bir
bedbahtlıktı. Bunu atalarından tevarüs etmiş olacaktı. Ölesiye bağlanmak. bütün varlığı ile sevmek...
Böylesine âşık olmak kadınlar arasında nadir rastlanan bir şeydi. Stephen için ölmesi icabetse, ölüme
seve seve giderdi. Halbuki, kocasının kendisini lâyık gördüğü köşede kalmayı kabullenmişti. Stephen
ondan kalbini değil, kafasını istiyordu. Bir de bu izdivacın kendisine sağlayacağı sosyal faydaları...

Sandra'nın yapamıyacağı tek bir şey vardı... Stephen'e, mukabele edemiyeceği kadar sevgi tezahüratı
göstermek, onu bir sevgi deryasında boğmak. .

İnandığı bir şey vardı; Stephen ondan hoşlanıyor, arkadaşlığından zevk alıyordu... İleride genç
kadının taşıdığı yük elbette ki hafifleyecekti... Yani aralarındaki münasebetin sadece arkadaşlık ve
şefkat unsurlarına dayanacağı yaşlılık yıllarında belki de aradığı saadete erişecekti.

Stephen beni kendine göre seviyor, diye düşünüyordu.

Sonra araya Rosemary karıştı.

Sandra bazan, dudaklarında acı bir bilkülüşle «anlamadığıma nasıl inandırıyor kendisini?...» dive
merak ediyordu. Oysa, daha ilk anda. Stephen balkonda başını kaldırıp Rosemary'yi ilk gördüğü anda
anlamıştı her şeyi. St. Moritz'deki otelin balkonunda...

Sonra, bu kadının kocasının metresi olduğu günü bile biliyordu.

Güzel mahlûkun kullandığı kokuyu o kadar iyi öğrenmişti ki..

Stephen'in bakışlarından, nazik ifadeli yüzünün hatlarından, zihninin nerelerde olduğunu ne kadar
güzel, ne kadar rahatça sezebiliyordu... Yatağından çıkıp geldiği, avuçlarında vücudunun sıcaklığını
hâlâ taşıdığı kadını düşündüğü nasıl belli oluyordu.

Çektiği azabı saklamak, ıstırabım belli etmemek ne kadar zordu, Ya Rabbi! Her geçen gün biraz daha
artan bu işkenceye, cesaretinden, gururundan başka tutunacak yeri olmadan dayanabilmek... Hayır,
hayır, hislerini, çektiği acıyı belli etmiyecekti.. etmiyecekti.

Zayıfladı genç kadın, soldu. Yüzünün ve omuzlarının kemikleri daha çok belli olmaya başladı. Yemek
için kendisini zorluyordu ama uykuya zorlayamıyordu. Uzun geceler boyunca, kupkuru gözleri tavana
dikti, öylece yatıyordu. Uyku ilâcı almayı gururuna yediremiyordu. Uyku ilâcı almak bir nevi zaaftı
onun nazarında. Tahammül edecekti. İncinmiş, kırılmış, güvenini kaybetmiş görünmek, gururunu



ayaklar altına alıp bağırıp çağırmak onun yapacağı şeyler değildi.

Kuvvet aldığı tek bir teselli kırıntısı vardı; Stephen kendisinden ayrılmak istemiyordu. Bunu belki de
mesleğini tehlikeye düşürmemek için yapıyordu ama, yine de yapıyordu ya, bu da bir şeydi.

Belki de günün birinde bu şehvet kasırgası sona erecekti.

Bu kadında ne bulmuştu, sanki? Evet, güzel, cazip bir kadındı.. Ama etraflarında o kadar çok güzel
kadın vardı ki... Bu kadına niçin bu kadar bağlanmış, gözü dünyayı görmez olmuştu? Rosemary
Barton'da onu bilyüleyen ne vardı?

Beyinsiz, münasebetsiz, insanı eğlendirmekten bile âciz bir kadındı... Tahrik edici tavırlara sahip
olan, zeki, hoşsohbet bir kadın olsaydı bâri...

Sandra, bir gün Stephen'in bu kadından bıkacağına inanmak istiyor, bütün ümidini bu inanca
bağlıyordu.

Kocasının hayatta en büyük ilgiyi işine karşı duyduğunu bilirdi. İstikbal için büyük ümitler vaadeden
bir adamdı. Büyük devlet adamlarına hâs, işlek bir zekâya sahipti. Hayattaki istikameti şimdiden
tayin edilmişti. . Bu bilyülü aşk onu çizdiği yoldan çıkaracak raddeye geldiği zaman belki de
durumunun vahametini kavrayabilecekti.

Sandra bir saniye olsun kocasından ayrılmayı aklından geçirmiş değildi. Kendi- sim bütün varlığı ile
kocasına ait hissediyordu. Stephen isterse onu sokağa atabilir, isterse bağrına basabilirdi. Ama,
kocası onun hayatı demekti. Ona karşı duyduğu aşk bir ortaçağ işkencesi gibi kalbini dağlıyordu.

Bir ara içinde bir ümit uyanır gibi olmuştu... Stephen günün birinde Fairhaven'a gitmek istemişti..
Hemen ertesi günü kendilerini orada buluvermişlerdi... Genç adam yavaş yavaş kendisine geliyordu,
galiba. Aralarında o ilk günlerin ılık sempatisi uyanmıştı. Ümit Sandra'nın kalbinden dalga, dalga
taşıyordu. Demek Stephen kendisini hâlâ istiyordu, hâlâ arkadaşlığından zevk alıyordu, hâlâ onun
muhakemesine güveniyordu. Şimdilik o kadının pençesinden kurtulmuşa benziyordu.

Daha neşeli, daha normal bir hal almıştı...

Şimdilik tamiri imkânsız bir durum yok gibi görünüyordu.

Stepnen kasırgayı atlatmak yoluna girmişti.

Ah, bu münasebeti bilsbütün kesip atmak kararını bir verebilseydi.

Sonra Londra'ya döndüler.. Ve Stephen'in şehvet hastalığı nüksetti. Yine yorgun, üzgün, hasta gibi
dolaşmaya başladı. Kafasını işine veremez oldu.

Sandra sebebini tahmin ediyordu. Rosemary ona beraber uzaklara gitmeyi teklif etmişti .. Stephen bu
adımı atmaya karar vermenin bocalayışı içindeydi. Bu yaşına kadar kurduğu bütün bağları koparmaya



karar verecekti...

Divanelik... çılgınlık... O işini herşeyin başına koyan bir adam... Tam bir İngiliz. Bunu kendisi de
kalbinin derinlerinde muhakkak İri hissediyor...

Evet ama, Rosemary o kadar güzel, o kadar aptal ki... Hem, bir kadın uğruna mesleğini feda etmiş
olan tek erkek Stephen mi? Sonradan pişman olurmuş, varsın olsun. Şimdilik hayatından memnun ya...

Bir kokteyl partide, Sandra onların bir muhaverelerinden tek bir cümle işitti:

- ... söyliyeceğim George'a... Kararımızı vermek zorundayız artık.

Ve bundan pek az sonra da Rosemary gribe yakalanıp, yattı.

Sandra'nın kalbinde yepyeni bir ümit filizlendi. Ya grip zatürree'ye çevirirse?.. Gribin zatürree'ye
çevirmesi olmıyacak şey değildi. Geçen kış genç bir arkadaşı zatürree'den ölmüştü. Ya Rosemary de
ölecek olursa...

Bu düşünceyi kafasından kovmadı. Böyle bir düşünceye kafasında yer vermiş olmasından dehşete de
düşmedi.

Rosemary Barton'dan nefret ediyordu. Düşüncelerin öldürme gücü olsaydı, Rosemary çoktan ölmüştü
bile...

Ama düşüncelerin öldürme gücü yoktu.

Bir inşam öldürmek için onıuı ölümünü düşünmek kâfi değildi.

O akşam, Luxenburg gazinosunun pudra odasında Rosemary ne kadar da güzeldi! Beyaz kürk etolü
çıplak omuzlarından aşağıya kaymıştı. Hastalıktan yeni kalkmış olmanın o solgun narinliği vardı
üzerinde. Bu incelik ona bir masal prensesi güzelliği, elle dokununca dağılıverecekmiş hissini
uyandıran bir peri füsunkârlı- ğı veriyordu...

Aynanın karşısında makiyajını tazelemekle meşguldü.

Sandra biraz gerisinde durmuş, aynada birleşen hayâllerini seyrediyordu. Kendi yüzü bir heykel
kadar ifadesiz, cansız, hissizdi. Sanki bu yüzün gerisinde hiç bir hayat eseri yoktu. Soğuk, âdeta
taşlaşmış bir kadın...

Sonra Rosemary kendisine dönmüştü :

- Aa, bütün aynayı işgal ettim, galiba? Bitiyor şimdi. Bu hınzır grip beni perişan etti. Şu halime bak,
ne berbat olmuşum? Başınıda hâlâ bir ağrı var.. Halim de yok...

Sandra, nazikâne sormuştu:

- Başın şimdi de ağrıyor mu?



- Ağrıyor ya! Bir aspirinin var mı, Sandra?

- Bir Faivre kaşesi var yanımda.

Çantasını açıp, kaşeyi çıkarmıştı. Rosemary kaşeyi almış, «çantamda dursun, sonra alırım,» demişti.

Barton'un siyah saçlı sekreteri bu manzarayı uzaktan seyretmişti. Sonra aynanın önüne geçmiş, sadece
burnunu biraz pudralamıştı. Hoş bir kızdı.. Adamakıllı da güzeldi. Sandra bu kızın da Rosemary'den
hoşlanmadığı zehabına kapılmıştı, nedense.

Sonra pudra odasından çıkmışlardı. Önde Sandra, sonra Rosemary, nihayet Miss Lessing, a, a... evet,
evet, bir de o küçük kız vardı... Rosemary'nin kardeşi.. İris. Beyaz elbisesi ile bir mektepli kızı
andıran, kocaman gri gözlü, heyecanlı bir kız...

Salonda kendilerini bekleyen erkeklerin yanma gitmişlerdi...

Telâşlı bir garson, onlara masalarını göstermişti. Hep birden kubbeli kemerin altından geçip salonun
iç kısınına doğru yürümüşlerdi. Rosemary'nin bir daha o kapıdan sağ çıkmıyacağına dair o sırada hiç
bir nişane yoktu... Hiç bir nişane ...

 



6 George Barton

Rosemary...

George Barton, kadehini ağzından yavaş yavaş masaya doğru indirdi ve ifadesiz nazarlarla oynaşan
alevlere baktı.

Sarhoşluğun insanı kendi kendisine açındıran raddesine varıncaya kadar içmişti.

Ne kadar güzel kızdı, Yarabbi! Onun için çıldırıyordu. O da biliyordu bunu... Ve George'a içinden
kendisiyle alay ediyormuş gibi geliyordu.

Ona ilk defa evlenme teklif ettiği vakit bile, bu işin kendisi için iyi bir sonuca varacağına
inanmamıştı. Şaşkın bir halde ağzında bir şeyler gevelemişti.

- Ne zaman evet dersen, güzelim... Sadece evet demen kâfi... Biliyorum, sen bana bakmazsın...
Aptallık ettiğimin farkındayım. Ama hislerimi anlıyorsun, değil mi? Yani, demek istiyorum ki, beni
her zaman ayaklarının dibinde bulabilirsin. Bana bu saadeti bahşedeceğinden hiç ümidim yok... Fakat
yine de içimi açmadan edemedim.

Rossmary gülmüş, kalkıp saçlarından öpmüştü.

- Çok sevimlisin, George. Bu nazik teklifini hiç unutmayacağım, ama şimdilik evlenmeye niyetim yok.

Ciddi bir sesle cevap vermişti George:

- Nasıl istersen, şekerim... Bu hususta acele etme, iyi düşün... İstediğin erkeği seçebilecek
durumdasın.

Hiç ümidi yoktu .. ama hiç!

Rosemary ona âşık filân değildi tabii. Bunu çok iyi biliyordu. Maamafih, genç kız:

- Beni anlıyorsun, değil mi? demişti, evimi barkımı bilip, kendimi mesut ve emniyette hissetmek
istiyorum. Bunu bana ancak sen verebilirsin. Aşktan, âşık olmaktan usandım. Aşk maceraları hep
hüsranla neticelenmeye mahkûm... Nedense hiç bir zaman iyi bir sonuca varmıyor. Senden
hoşlanıyorum, George. İyi huylu, sempatik, tatlı bir adamsın. O kadar da iyisin ki... Ben bunları
istiyorum iste.

George abuk sabuk bir şeyler mırıldanmıştı:

- İnsan hayatta ifrata kaçmamalı... Çok mesut olacağız biz.

Eh, bir bakıma bu kehanet pek de yanlış çıkmamıştı. Mesut olmuşlardı... Bir hayli... Tevazuunu hiç
kaybetmemişti. Rosemary elbette ki kendisi gibi sakin mizaçlı, donuk bir adamla geçireceği hayata



razı olamazdı... Bu isin elbette ki bazı pürüzleri olacaktı. George kendisini muhtemel pürüzlere»
hazırlıklı bulunmaya alıştırdı. Bu gibi «zuhuratın» gelip geçici olduğuna kendisini inandırmaya
çalıştı. Rosemary daima, her defasında kendisine dönecekti. Bu görüşü kabullendikten sonra gerisi o
kadar güç olmayacaktı.

Çünkü, Rosemary kendisine sarsılmaz bir şefkatle bağlıydı. Bu düşkünlük bu şefkat, ufak tefek
flörtlerinin, aşk maceralarının dışında kalan bir şeydi.

Bütün bunları kabullenmek, sineye çekmek hususunda, George kendisini âdeta yetiştirdi. Rosemary
kadar güzel ve hassas bir kadının başka türlü olmasına imkân yoktu. Böyle durumlar karşısında
kendisini infiale kaptırmamaya kararlıydı.

Şu veya bu gençle flört etmek hiç bir şey değildi. Ama, ciddi bir maceranın kokusunu aldığı vakit...

Bu kokuyu derhal sezmişti... Havada buram buram aşk kokuyordu. Genç kadının artan heyecanı,
gittikçe bilsbütün güzelleşmesi, gözlerindeki ateşli pırıltı... Ve nihayet bütün bunlara eklenen çirkin
gerçekler..

Genç kadının oturma odasına girdiği bir gün, yazmakta olduğu mektubu eliyle kapaması, şüphelerini
teyit eden ilk gerçek olmuştu... Rosemary âşığına mektup yazıyordu.

Biraz sonra genç kadın odadan çıkınca - mektubu da beraberinde alıp götürmüştü - George biraz
evvel kullandığı kurutma kağıdını alıp aynaya tutmuş ve şu kelimeleri açık açık okumuştu, «Benim bir
tanecik sevgilim...»

Kanı kulaklarında uğul uğul ötmüştü. O anda Othello'nun duyduklarım duyduğundan emindi.
Sinirlerine hâkim olup, akıllıca bir istikamet mi çizmeliydi? Pöhf! Şu anda bütün varlığına ilksel
erkeğin çılgın öfkesi hâkimdi. Karısının gırtlağına sarılıp son nefesini verinceye kadar sıkmak
geliyordu içinden!... O herifi de büyük bir soğukkanlılıkla gebertebilirdi. Kimdi bu adam? Şu Browne
denen genç adam mı? Yoksa o baston yutmuş Stephen Farraday mı? İkisinin de Rosemary'ye aygın
baygın baktıklarını çok defalar görmüştü.

Birden aynada gözleri kendi yüzüne takıldı. Gözleri kan çanağına dönmüştü. Sanki korkunç bir sinir
krizi geçirmek üzereydi.

İşte bu anı hatırladığı sırada kadehini masaya bırakmıştı. O boğucu, kahredici hissi yine duymuştu.
Kanı yine kulaklarında uğulduyordu. Şimdi bile...

Büyük bir gayret sarfederek hatıraları zihninden kovdu. O müthiş anı tekrar yaşamaya mecali yoktu.
Gelip geçmiş, olup bitmişti. Artık ıstırap da çekmeyecekti. Rosemary ölmüştü, ölmüş ve huzura
kavuşmuştu... Kendisi de huzur içindeydi. Artık ıstıraplar dinmişti...

Rosemary'nin ölümünün ona böylesine derin bir huzur getirmiş olması ne tuhaftı...



Bu hissini Ruth'a bile açmamıştı. Ne iyi kızdı Ruth! Ne aklı başında kızdı... O olmasaydı ne yapardı
acaba? Nasıl teselli etmişti kendisini... Kadınlığını zerre kadar belli etmeyerek, nasıl ona yaklaşmış,
gerçek bir dost gibi yardımına koşmuştu... Rosemary gibi erkek delisi değildi Ruth.

Rosemary... Lokantadaki yuvarlak masanın başında oturan Rosemary. Gripten sonra hafifçe solan
yüzü... O güzelim yüzü... Ama aradan bir saat geçmeden..

Hayır, hayır, hatırlamayacaktı bunu! Hele şimdi hiç hatırlamaması lâzımdı. Planını düşünmeliydi...
Plân mı.

Önce Race ile konuşması icabediyordu. Race'e mektupları gösterecekti. Race onları görünce ne
diyecekti bakalım? İris'in nutku tutulmuştu. Bu konuda hiç bir fikri olmadığı besbelliydi kızcağızın.

Şimdi herşeyi dikkatle tasarlamıştı. Her şey hazırdı.

Planı tamamlanmıştı. Tarihini, yerini tesbit etmişti.

Kasım'ın 2 nci günü... Azizler Yortusu... Bu da çok manalı bir çeşni katıyordu plâna doğrusu. Peki
yer? Elbette ki Luxemburg gazinosu... Hem de ayni masa.

Ayni misafirler. Anthony Browne, Stephen Farraday, Sandra Farraday ve sonra Ruth, İris, nihayet
kendisi. Bir de Race'i çağıracaktı... aslında ilk yemekte bulunması gereken Race'i.

Masada tek bir yer boş kalacaktı.

Mükemmel bir plândı bu!...

Son derece dramatik...

Bir cinayetin tekrarı...

Zihni yine gerilere gitti...

Rosemary'nin doğum gününe...

Rosemary, masaya yığılmış... Ölmüş...

 



AZİZLER YORTUSU

«Buna Rosemary derler... Hatıraların sembolüdür.»

 

1

Lucilla Drake'in yine çenesi düşmüştü. Ama aile içinde Lucille Drake'in müşfik dudakları arasından
çıkan sesi kuş cıvıltılarına benzetirlerdi hep.

Bu sabah yapılacak o kadar çok iş vardı ki, zihnini tek bir konu üzerinde topla- yamıyordu.
Sayfiyeden şehre dönme zamam gelmiş, taşınma hazırlıkları bir heyula gibi önüne dikilmişti.
Hizmetçüerin binbir derdi, ev işleri, kış hazırlıkları, bitip tükenmek bilmiyen ufak tefek teferruat
arasında bir yandan da İris'in halini merak etmekteydi.

- Vallahi çok üzülüyorum senin bu haline yavrum. Ne kadar sarardın soldun son zamanlarda... Sanki
hiç uyku uyumuyormuşsun gibi bir halin var... Uykuların intizammı kaybettiyse haber ver, şekerim,
doktor Wylie'nin miydi, Gaskell'in miydi, neydi, bir uyku ilâcı vardı, ondan alırız. Ayy, şimdi aklıma
geldi, ısmarladığım şeyleri hâlâ getirmediler. Bakkala bundan sonra kendim gideyim, bâri... Bu
hizmetçi kızlarda hiç iş yok.. Ya bakkal dikkatsiz, ya bizim kızlar... Kutu kutu sabun tozu alıyorlar,
halbuki haftada bir kutu sabundan fazlasını kullanmalarım yasak etmiştim. Yoksa sana bir tonik mi
alsak? Ben küçük bir kızken Eaton şurubu içirirlerdi bana. Bir de bol bol ıspanak yemek lâzım, tabii.
Aşçıya söyliyeyim de bugün ıspanak pişirsin.

İris, halasına, doktor Gaskell adım söyleyince neden bakkalı hatırladığını soramıyacak kadar yorgun
hissediyordu kendisini. Hem sormuş olsaydı bile alacağı cevabın ne olacağını çok iyi biliyordu:
«Bakkalın adı Kranfor da ondan... İki isim birbirine benziyor» diyecekti Lucilla Hala.

Lucilla'nın muhakeme tarzından yalnız kendisi bir şeyler çıkarabilirdi.

İris, toplayabildiği bütün enerjiyi seferber ederek:

- Benim bir şeyim yok, Lucilla hala, dedi.

- Gözlerinin altı mosmor olmuş, ayol, daha ne olsun? Kendini çok yoruyorsun.

- Haftalardan beri hiç bir iş yaptığım yok ki...

- Sana öyle geliyor. Çok tenis oynamak genç kızlar için iyi değildir. Burarım havası da biraz
gevşeklik veriyor insana ya... Çukur bir yer. George o kıza soracağına bana akıl danışsaydı...

- Kıza mı?



- Miss Lessing'den bahsediyorum, canım. Varsa Miss Lessing, yoksa Miss Lessing. Hadi iş yalnız
bilroya inhisar etse neyse. Kıza aileden biri imiş gibi muamele ediyor. Onun da arayıp bulamadığı
şey, zaten... Böylelerine o kadar yüz vermiye gelir mi?

- Ama Lucilla hala, Ruth artık aileden biri oldu.

Mrs. Drake burnundan soludu:

- Olmaya can atıyor, can. Bunda anlaşılmıyacak bir şey yok. Zavallı George! Kadın konusunda pek
bön. Bu iş böyle olmaz, İris. George'u yapması muhtemel hatalardan korumak lâzım. Senin yerinde
olsam, George'a, Miss Lessing ne kadar iyi olursa olsun, böyle bir izdivacın imkânsızlığını anlatmaya
çalışırım.

İris bir an dalgınlığından sıyrıldı:

- George'un Ruth'la evlenmesi ihtimalini aklıma getirmemiştim.

- Sen burnunun dibini bile göremiyorsun, çocuk. Hayatta hiç tecrüben yok, tabiî.

İris kendini tutamıyarak gülümsedi. Lucilla hala da bazan ne komik oluyordu.

- Bu kız koca avına çıkmış, ayol, dedi Mrs. Drake hırsla.

- Bir mahzuru var mı?

- Mahzuru mu? Elbette var, canım.

- Fena mı olur yani...

Halası İris'e şaşkın şaşkın baktı.

- Yani George için fena mı olur demek istedim. Galiba bu kız George'dan hoşlanıyor. Onu çok
seviyor. İyi bir zevce olur, George'a bakardı.

Mrs. Drake yüzünü buruşturdu, somurttu.

- George'a şimdi de çok iyi bakılıyor, dedi, daha ne istermiş sanki? Nefis yemekler, evin içinde
dolaşan senin gibi cici bir genç kız.. Sen evlendikten sonra bile ben George'a bakmaya devam ederim
inşallah. Hem de ömrü bilrolarda geçmiş, ev işlerinden zerre kadar anlamıyan bir tazeden daha iyi
bakarım. Ev idaresinden ne anlarmış o? Hesap yapsın, defter tutsun, steno yazsın... Sıra bir erkeğe
bakmaya gelince bunların ne faydası olur, sorarım sana?

İris gülerek başını salladı, ama halasiyle münakaşaya girişmedi. Ruth'un parlak siyah saçlarım,
berrak cildini, vücudunu incecik gösteren güzel dikişli tayyörlerini düşünüyordu. Zavallı Lucüla hala!
Aklını fikrini ev işleriyle bozmuştu. Aşk onun için o kadar uzaklarda kalmıştı ki, yeryüzünde böyle
bir şey olduğunu bile hatırlamıyordu artık. Kocası hatırlanacak olsaydı, hayatında aşkın zaten fazla



bir rol oynamadığı kolayca anlaşılırdı.

Lucilla, Hector Marle'nin baba bir ana ayrı kardeşiydi. Hector'un annesi ölünce ona Lucilla analık
etmişti. Hem kardeşine, hem de babasına bakan genç kız, bir türlü evlenememiş, âdeta ihtiyar bir kız
olup kalmıştı. Yaşı kırkma varıyordu ki, ellisini çoktan aşmış bir adam olan Rahip Caleb Drake ile
tanıştı. Onunla evlendi.

Evlilik hayatı iki yıl kadar kısa bir müddet sürmüş, henüz bir yaşma basmamış bir oğlan çocukla dul
kalıvermişti.

Pek genç ve âdeta ümidini kestiği bir devrede ana olması Lucilla'yı tarifsiz bir saadete garketmişti.
Yeknasak ve kuru hayatının en güzel olayı buydu.

Fakat oğlu, hayatı boyunca başına belâ olacak, onu manen ve maddeten sö- mürecekti.

Lucilla, her şeye rağmen biricik evlâdına toz kondurmayan, müşfik, fazlasiyle müşfik bir anne olup
çıkmıştı. Sevgi dolu bir müsamaha ile oğlunun biraz «zayıfça» bir karaktere sahip olduğunu teslim
ediyordu ama ona bir türlü suç isnat edemiyordu. Victor herkesi kendi gibi masum zanneden,
arkadaşlarına çabuk kanan bir yaradılışa sahipti. Talihsiz bir çocuktu zavallı Victor'cuğu! Hayatta hep
aldanıyordu. Saflığından istifadeye kalkışan açıkgözlerin kurbanı oluyordu hep. İşte Lucilla'nın oğlu
hakkındaki mütalâası bu merkezdeydi. Yavrusu tenkit konusu olduğu zaman biçare ananın yumuşak
ifadeli çehresi birden sertleşiyor, hırçın bir mana alıyordu. Oğlunu iyi tanıyordu o. İyi kalpli,
heyecanlı bir gençti işte. Kötü arkadaşlarının tesiriyle istikametini bir türlü doğru tayin edememişti.
Aslında, çok iyi biliyordu ki, Victor da ondan para isterken üzülüyordu. Ama ne yapsın dı, kaderi onu
hep böyle müşkül durumlara düşürüyordu... Anacığından başka kime başvurabilirdi bu zalim
dünyada?...

İris'e göz kulak olması, evin idaresi ile uğraşması için George onu beraber oturmaya davet ettiği
vakit, bunu Tanrının bir nimeti olarak karşılamıştı. Zira o sıralarda yine zaruret ve perişanlık içinde
yüzüyordu. Şu bir yıldır öylesine rahata kavuşmuştu ki, Ruth gibi bir zıpçıktının bu rahatı
kaçırmasından haklı olarak endişeye düşüyordu.

Ruth, hiç şüphesizdi ki George'la parası için evlenmeyi düşünüyordu. Onun nazarında George müşfik
bir koca, emniyetli bir istikbal, para ve lüks demekti. Lucilla halanın gecelik takkesine anlatın siz! Bu
zamanda modern fikirli bir genç kadın, sabahtan akşama kadar bir bilroda babasının hayrına ömür
çürütemezdi... Çürütmeye kalkışmış görünüyorsa bunda mutlaka bir iş var demekti. Aradan asırlar
geçse kızlar aym gayenin peşinde koşacaklardı... Şöyle paralı pullu, biraz da aptalca bir erkeği kafese
koyup, yan gelip yatmak... Hem bu Ruth Lessing denen kadın akıllı takımındandı. George'un gözüne
girmek için her şeyden evvel itimadını kazanmak yolundan gidiyordu. Bunda muvaffak olmuştu da
hınzır. Yavaş, yavaş tesir ederek George'u öyle bir hale getirmişti ki, zavallı budala onsuz adım
atamaz olmuştu... Ev döşerken bile artık Ruth'un fikrine müracaat ediliyordu. Allaha şükür ki durumu



vaktinde sezmişti... Ruth'a dünyanın kaç bucak olduğunu gösterecekti elbette...

Lucilla Drake, katmerli gerdanını titreterek bir kaç kere başını salladı. Kaşlarını merakla kaldırdı. Ve
en çok bu konu kadar kendisini ilgilendiren bir başka konuya temas etti:

- Battaniyeleri ne yapacağımı bilemiyorum, dedi, George kış boyunca da hafta, sonlarında buraya
geliriz gibi bir lâf etmişti. Acaba ilkbahardan önce gelir miyiz dersin, İris?

İris, son derece önemsiz saydığı bu mevzua dikkatini verebilmek için kendisini zorladı.

- Galiba kendisi de bilmiyor bunu, dedi, havalar iyi giderse pazar günleri gelmek hiç te fena olmaz.
Benim hususî bir arzum yok... Her neyse ev yerinde duruyor ya, icabederse geliriz.

- Öyle ama insan önceden bilmek istemez mi? Gelmiyeceksek o zaman battaniyeleri naftalinleyip
kaldırmak lâzım. Geleceksek buna hacet yok, çünkü onları kullanacağız demektir. Naftalin kokusunu
hiç sevmem.

- Sen de naftalin koymayı ver, Lucilla hala.

- Aaa, olur mu? Yaz çok sıcak geçti. Sıcak geçen yazlardan sonra güveler çok olur. Eşek anları da
çokmuş burada. Hawkins geçen gün tam otuz tane arı yuvası bulmuş... Düşün bir kere, otuz tane...

İris Hawkins'i hatırladı... Elinde siyanür kabı ile, arı yuvalarına sezdirmeden yaklaşan Hawkins...
Siyanür... Rosemary... Ah, neden her şey hep o konuya dönmelerine yardım ediyordu?

Lucilla halanın ince sesi konuşuyor da konuşuyordu. Şimdi bambaşka bir mevzua atlamıştı.

- ... gümüş takımları bankadaki kasaya göndersem mi, göndermesem mi? ha, ne dersin? Lady
Alexandra buralarda hırsızlık vak'aları çok olur demişti. Hoş bizim panjurlar pek sağlam ama... Leydi
Alexandra'nın saç biçimi de öyle sinirime dokunuyor ki. Yüzüne sert bir ifade veriyor bu şekil saç.
Zaten sert bir kadın.. Sinirli bir şeye benziyor. Son zamanlarda da sinirli olmayan kaldı mı desene...
Benim gençliğimde insanlar sinir nedir bilmezlerdi. Ha, sinir deyince hatırladım, ayol, George'un son
günlerdeki halini hiç beğenmiyorum ben. Yoksa grip filân mı olacak, nedir? Ateşi var mı diye merak
ettim geçen akşam. Belki de işinde bir şeye canı sıkılıyordun Bana müthiş bir dalgınlığı var gibi
geldi.

İris titredi. Lucilla hala muzafferane bir feryat kopardı:

- Demedim mi sana, bak üşüyorsun, işte.
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- Buraya hiç gelmeselerdi keşke.

Sandra Farraday bu sözleri öyle bir şiddetle' söyledi ki, kocası dönüp hayretle bakmaktan kendisini
alamadı. Sanki kendi kafasından geçen düşünceyi yüksek sesle okumuştu Sandra. Gizlemek için o
kadar ceht ettiği o düşünceyi... Demek ayni şeyi Sandra da hissetmekteydi? O da Fairhaven'da
huzurun kaçtığım, âdeta havanın bozulduğunu farketmişti demek? Bütün bunlara sebep, parkın öte
yanındaki eve taşınanlardı. Yeni komşuları.

- Onlar hakkında senin de böyle düşündüğünü bilmiyordum, dedi.

Ve birden karısının kabuğuna çekildiğini hissetti.

- Hele sayfiyede komşular çok büyük bir önem kazanıyor. Burada insan komşularına karşı ya kabalık
etmek ya da dostluk göstermek zorunda kalıyor. Londra'daki gibi bir selâmla işi geçiştirmek olmuyor.

- Yaa, dedi Stephen, sahiden olmuyor.

- Şimdi, bu acaip komşularla ahbaplık etmek zorundayız.

İkisi de sustular. İkisi de öğle yemeğinde olan hâdiseyi düşünüyorlardı.

George Barton pek dostane davranmıştı.. Hattâ biraz da haddinden fazla bir yakınlık tezahürü
göstermişti. Sonra halinde bir acaiplik sezmişlerdi ikisi de. Son zamanlarda pek garip bir hali vardı.
Stephen Rosemary'nin ölümünden sonra onu pek görmemiş, gördüğü vakit de dikkat etmemişti. Zaten
George güzel, genç bir kadının ikinci plânda kalan kocası olmuştu hep . Stephen bu adama ihanet
ettiği için hiç bir zaman kalbinde bir acı duymamıştı. George karısı tarafından aldatılmak için
yaratılmış adamdı. Müstahaktı böylesine... Kendisinden çok genç, harikulade güzel, ateşli, civa gibi
bir kadınla evlenir miydi haline bakmadan.. Oh olsundu işte! George karısının kendisini aldattığını
mutlaka biliyordu. Rosemary'yi bilmez miydi?. Elbette ki kendisini de biliyordu. Bir kadının ilgisini
devam ettiremiyecek kadar sönük bir erkek olduğundan hiç şüphesiz ki haberi vardı.

Her şeye rağmen George ıstırap çekmişti.

Rosemary öldüğü vakit ne düşünmüştü acaba? Stephen bunu bayağı merak ediyordu.

O acı olaydan sonra Sandra ile onu pek az görmüşlerdi. Sonra günün birinde çıkagelmiş, Little Priors
köşkünü satın almış, kendilerine komşu olmuştu.

Stephen onu ilk görüşte değişikliğin farkına varmıştı.

Daha canlı, daha müspet, ama çok daha acayipti.

Bugün de pek garipti. Birden karı kocayı İris'in on sekizinci yas dönümü için verecekleri partiye



davet etmişti. Gelmelerini cok istediğini ısrarla birkaç kere tekrarlamıştı. Onları yakın dostu
addediyordu.

Sandra telâşla elbette gelmeyi arzu ettiklerini söylemisti. Londra'ya döndükleri vakit Stephen işe
başlıyacak kendisinin de pek çok bağlantıları olacaktı ama, yine gelmek için gayret edeceklerdi.

- O halde hemen bir gün tesbit edelim... İris'in mutlaka doğum gününde toplanmamız şart değil. Başka
bir gün de olsa olur, dedi George.

Yüzünde son derece ısrarlı, mütebessim, fakat heyecanlı bir mana vardı. Âdeta kızarmıştı.

- Ben meselâ, önümüzdeki haftadan sonra bir gün düşündüm. Çarşamba, veya Perşembe desek?
Kasımın 2 si oluyor, galiba... Sizin için münasip değilse bir başka süne de bırakabiliriz.

Bu davet bir nevi emrivaki miydi? Bu zorlayışta âdeta bir kabalık seziliyordu. Stephen, İris Marle'nin
birden kıpkırmızı kesildiğini, garip bir sıkıntı hissettiğini farketti. Sandra hiç bozuntuya vermemişti.
Neticeye gülümseyerek, pek nazikâne teslim olmuş, 2 Kasım Perşembe gününün kendileri için de
münasip olduğunu söylemişti.

Stephen birden düşüncelerini seslendirerek:

- Davete gitmeye mecbur değiliz, dedi.

Sandra kocasına doğru hafifçe döndü. Yüzünde düşünceli, dalgın bir mana vardı:

- Mecbur değil miyiz?

- Bir mazeret uydururuz.

- O zaman başka bir güne bırakmakta ısrar edecek. Toplantıda bizim de bulunmamız hususunda pek
ısrar etti, gördün ya.

- Ne diye o kadar ısrar etti, anlayamadım. İris'in partisi imiş. Kız bizim de bulunmamıza o kadar
ehemmiyet verecek değil ya.

Sandra dalgın:

- Yok canım, dedi.

Sonra ilâve etti:

- Nerede olacakmış bu toplantı? Biliyor musun?

- Yoo.

- Luxemburg gazinosunda.

Stephen'in bir an geçirdiği şok'la nutku tutuldu. Yüzünden bütün kanının çekildiğini hissetti. Sonra



kendisini toparlamaya çalışarak karısının gözlerine bakabildi. Sandra'nın sakin bakışlarında garip bir
mana mı gizliydi, yoksa genç adama mı öyle gelmişti?

- Ama buna münasebetsizlik derler, diye bağırdı. Luxemburg gazinosunda nasıl olur... O acı hatırayı
canlandırmak mı istiyor... Bu adam çıldırmış galiba.

- Ben de aynı şeyi düşündüm, dedi Sandra.

- Öyleyse daveti reddederiz, olur, biter. O menfur olay zaten hepimizi alt üst etmişti... Gazetelerde
çıkan resimlerimiz, filân... Bir sürü de lâf olmuştu...

- Hatırlamaz olur muyum... Nahoş bir hâdiseydi, dedi Sandra.

- Bizim için ne kadar kötü bir şey olacağım anlamıyor mu bu adam?

- Kendine göre bir sebebi var, Stephen. Bana açıkladı bunu.

- Neymiş?

Karısı konuşurken, başını başka bir tarafa çevirmiş olduğuna içinden şükrediyordu Stephen.

- Yemekten soma beni bir kenara çekti, izah etmek istediğini söyledi. Küçük kız, İris ablasının
ölümüyle uğradığı şoktan bir türlü kurtulamamış.

Bir an susup kocasına baktı. Stephen, isteksiz bir sesle:

- Besbelli, dedi, görünen köy kılavuz istemez. Kız hiç de iyi görünmüyor. Yemekte hastalanıp yere
yığılı verecek sandım bir an.

- Evet, benim gözümden de kaçmadı... Ama umumi olarak halinde pek fazla bir şey yok. George'un
anlattıklarını söylüyorum. İris, o akşamdanberi Luxemburg gazinosuna gitmemekte ısrar ediyormuş.

- Hiç şaşmam.

- Ama George bunun yanlış bir tutum olduğunda ısrar ediyor. Bu konuda bir sinir mütehassısı ile
görüşmüş. Geçirüen bir şoktan sonra, ondan kaçmamalı, bilâkis üstüne üstüne gitmeli, demiş adam.
Yani bir uçak düştüğü zaman, hiç vakit geçirmeden yeni bir uçak havalandırmak âdetine benziyor
bu... Hâdisenin üstüne gideceksin...

- Sinir doktoru bir intihar vakası daha mı tavsiye etmiş yani?

Sandra usulca cevap verdi.

- Doktorun dediğine göre lokanta ile Ugili kötü düşünceleri, hayalleri yenmek lâzımmış. Gideceğiniz
yer nihayet bir lokanta, canım. Bu kadar üstünde durmaya ne hacet var. O gece orada bulunanlarla
birlikte hoşça bir vakit geçirip, İris'in kafasındaki kötü hayalleri yok etmek istiyor.



- Ne de hoşça vakit geçer ya!

- Bu derece mi istemiyorsun gitmeyi, Stephen?

Stephen'in birden kafasına dank etti. Sandra' nın şüphesini uyandıracak kadar ileri gitmenin âlemi var
mıydı, sanki? Telâşla:

- Yok, canını, sadece nahoş bir davet demek istedim. Yoksa bana göre hava hoş... Daha ziyade seni
düşünüyordum. Sen rahatsızhk hissetmiyeceğine kanaat getirdikten sonra...

Sandra kocasının sözünü kesti:

- Rahatsız olmasına olacağım, tabiî, ama George Barton o kadar ısrar etti ki, reddetmek çok güç
olacaktı. Hem, o geceden sonra ben Luxemburg gazinosuna sık sık gittim., sen de öyle... İnsanı
nedense hep oraya davet ediyorlar son zamanlarda.

Bundan önceki davetler buna hiç benzemiyordu ama.

- Orası öyle.

- Dediğin gibi, dâveti şimdi reddedersek, bir müddet sonra yine tekrarlanacak. Fakat sen ne diye
gitmeye mecbur olasın... Ben yalnız giderim. Sen son dakikada bir baş ağrısı, bir nezle filân bahane
eder, atlatırsın.

Sandra'nın başını dikleştirdiğini gördü.

- Böylesine korkaklık denir. Hayır, Stephen, sen gidersen, ben de gelirim.

Kocasının kolunu tuttu, şefkatle birazcık sıktı:

- Evliliğimizin pek büyük bir değeri olmasa da, diye ilâve etti, hiç olmazsa güçlükleri paylaşmamız
icabeder.

Stephen karısının dudakları arasından kolayca dökülen bu garip söz karşısında afalladı... Âdeta dili
tutuldu. Bu sözler uzun zamandanberi sürüp gelen bir gerçeği dile getirmişti sanki.

Çabucak toparlandı:

- Ne demek istedin Sandra? «Evliliğimizin pek büyük bir değeri olmasa da..» ne demek?

Genç kadın dürüst, berrak bir ifadeyle baktı kocasına.

- Öyle değil mi?

- Hayır, binlerce defa hayır... Evliliğimiz benim nazarımda dünyalara bedel.

Sandra gülümsedi:



- Bir bakıma öyle. İki iyi arkadaşız, Stephen, Elbirliği ile tatminkâr bir neticeye varıyoruz.

- Yanlış anladın beni. Sandra.

Stephen soluk soluğa kalmış gibiydi:

- Sandra, benim nazarımda dünyalara bedel olduğunu bilmiyor musun?

Genç kadın birden bu gerçeğin olanca kuvveti ile farkına vardığını hissetti. İnanılır şey değildi bu...
Hiç tahmin etmediği bir hakikatle Karşılaşmıştı; kocası onu seviyordu... Hem de arzuladığı anlamda
seviyordu.

Birden kendisim Stephen'in kolları arasında buldu. Genç adam karışım göğsüne bastırmış, öpüyor,
kesik kesik:

- Sandra, diyordu, Sandra, seni seviyorum... Oh, sevgilim, ne kadar korkmuştum... Seni kaybetmekten
ne kadar korkmuştum.

Sandra kendi sesini duyduğuna inanamadı:

- Rosemary'nin yüzünden mi?

- Evet.

Genç kadın bıraktı. Bir adım geriledi. Yüzü perişan bir haldeydi.

- Biliyor muydun... Rosemary meselesini?...

- Elbette. Tâ başmdanberi.

- Anlayış gösterebildin, değil mi, Sandra?

- Hayır . Gösteremedim, gösteremiyorum da. Ona âşıktın, değil mi?

- Kat'iyen ...Ben sana âşığım.

Sandra'nın içinde acı bir öfke dalgası dolaştı.

Kendisine bir zamanlar duyduğu bir sözü tekrarladı, «Seni masanın başında gördüğüm an
sevmiştim...» Stephen'in sözleriydi bunlar...

- Yalan söyleme, Stephen, o gün beni sevmiş değildin...

Stephen, karısının ithamı karşısında şaşırmadı. Sadece düşündü..

- Evet, yalan söylüyordum, Sandra, dedi, ama pek te yalan sayılmazdı... Seni o gündenberi sevmiş
olduğuma kendim de yeni yeni inanmaya başladım. Ne olursun, beni anlamaya çalış. Kötü
hareketlerini maskelemek için güzel ve ulvi sebeplere dayanırlar insanlar, bilirsin. Merhametsiz



olmak istedikleri vakit «dürüst davranmak zorundayım» diyen insanlar vardır. Kendi kendilerine
karşı o kadar riyakârdırlar ki, hayatlarının sonuna kadar her kötü hareketin fedakârlık hislerinden
sadır olduğuna inanırlar. Böyle insanların tam zıddı kimseler de bulunduğunu anlamalısın, Sandra.
Böyleleri o kadar şüphecidirler, kendilerine karşı öylesine zalimdirler ki, her hareketlerinin bir kötü
maksada matuf olduğuna kanaat getirmişlerdir. Sen benim muhtaç olduğum kadındın. Şimdi geriye
balonca bütün kalbimle inanıyorum ki, seni o zamandan sevmemiş olsaydım aslâ bu işe girişmek
cesaretini kendimde bulamazdım.

Sandra acı bir sesle:

- Beni sevmiyordun, dedi.

- Evet, aşkın ne olduğunu bilmiyordum. Cinsi hayatı olmayan, mağrur bir mahlûktum. Soğuk bir
insandım. Sonra günün birinde, şiddetli, münasebetsiz, budalaca bir aşka düştüm. Yaz fırtınaları gibi
çarçabuk gelip geçen, hiç bir iz bırakmayan bir aşktı bu.

Bir an sustu, yine devam etti:

- Burada. Pairhaven'de bu rüyadan uyandım, hakikati olduğu gibi gördüm.

- Hangi hakikati?

- Hayatımda en kıymetli varlığın sen olduğunu, senin aşkmı kaybetmekten korktuğumu...

- Bunu bilseydim...

- Sen ne zannetmiştin?

- Rosemary ile kaçmayı tasarladığını tahmin ediyordum.

- Rosemary ile mi?

Stenhen güldü:

- Bu gerçekten müebbet ceza olurdu.

- O seninle buralardan uzaklara gitmek istemiyor muydu?

- İstiyordu.

- Sonra ne oldu?

Stephen derin derin içini çekti. İşte vine o müthiş işkence bütün varlığım sarmıştı. Bu korkunç
ıstıraba bir kere daha göğüs germesi lâzımdı.

- Luxemburg faciası vuku buldu, dedi.

İkisi de sustular. İkisinin gözlerinin önünde de ayni hayal belirmişti. Birkaç dakika önce güzeller



güzeli olan bir kadının morarmış, korkunçlaşmış yüzü...

Masadaki ölüye dehşetle bakan gözleri sonra birbirini bulmuştu. Uzun bir an göz göze kalmışlardı.

- Unut artık, Sandra, Allahaşkına unut... dedi Stephen.

- Unutmaya çalışmanın faydası yok... Müsaade etmiyorlar unutmamıza... Sustular. Sonra Sandra:

- Ne yapacağız? diye sordu.

- Demin söylediğini. Herşeye beraberce göğüs gereceğiz. Sebebi ne olursa olsun bu korkunç partiye
gideceğiz.

- George Barton'un İris hakkında söylediklerine inanmıyorsun, değil mi?

- Hayır, sen?

- Doğru da olabilir. Kızın rahatsızlığı doğru olsa bile partiyi bu sebepten vermiyor George. Başka bir
sebebi var galiba.

- O başka sebebin ne olduğunu tahmin ediyorsun?

- Bilmiyorum, Stephen, ama korkuyorum.

- George Barton'dan mı?

- Evet... Galiba... George biliyor.

Stephen hışımla:

- Neyi biliyor? diye sordu.

Genç kadın başını ağır, ağır kocasına çevirdi, gözlerini onun gözlerine dikti: Âdeta fısıltı halinde:

- Korkumuzu yenmeliyiz, dedi, cesaretimizi toplamalıyız. Çok cesur olmamız lâzım. Sen büyük bir
adam olacaksın... Dünyanın son derece muhtaç olduğu o büyük adamlardan biri olacaksın. Buna hiç
bir şey mâni olamıyacak... Ben senin karınım, seni seviyorum.

- Bu partinin ne maksatla tertiplendiğini tahmin ediyorsun, Sandra?

- Bir tuzak olacak.

Stephen, ağır, ağır:

- Biz de ayağımızla, tıpış, tıpış bu tuzağa düşmek için oraya gideceğiz, öyle mi?

- Tuzak olduğunu bildiğimizi belli etmemek lâzım.

- Tabiî, etmemek lâzım.



Birden Sandra başını geriye attı, ve garip bir kahkahayla güldü:

- Elinden geleni ardına koyma, Rosemary, dedi, yine de kazanamıyacaksın! Stephen karısının
omuzlarından tuttu:

- Sâkin ol, Sandra. Rosemary öldü.

- Öldü mü? Bazan hâlâ aramızda olduğunu öyle kuvvetle hissediyorum ki...
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Parkın ortasına geldikleri zaman, İris:

- Seninle dönmesem bir mahzuru var mı, George? diye sordu, biraz yürüyüş yapmak istiyorum. Friar
tepesine kadar çıkıp, orman yolundan döneceğim. Öyle fena başını ağrıyor ki... Bütün gün geçmedi.

- Zavallı çocuğum. Git haydi. Öğleden sonra birini bekliyorum, ne zaman çıkıp geleceği belli değil,
onun için seninle gelemiyeceğim.

- Zararı yok, çay saatine kadar şimdilik müsaade...

Sür'atle döndü, bodur çamların bir kuşak halinde sıralandığı tepeye doğru hızlı hızlı yürüdü.

Yamaca vardığı zaman derin bir nefes aldı. Ekim ayında rastlanan rutubetli, boğucu günlerden
biriydi. Ağaçlar, yapraklar yapışkan bir rutubetle ıslanmış gibiydi. Alçalan kurşuni bulutlar pek
geçmeden yağmurun ineceğini haber veriyordu. Havasızlıktan yana tepe de vadiden pek geri
kalmıyordu ama, İris hiç olmazsa burada biraz nefes alabildiğini hissetti.

Devrilmiş bir ağaç gövdesinin üstüne oturdu ve aşağıya, vâdiye baktı... Little Priors buradan olanca
zarafeti ile görünüyordu. Biraz solda, kırmızı tuğlaları ile Fairhaven malikânesi vardı.

İris, elini çenesine dayamış, dalgın bakışlarla manzarayı seyre koyulmuştu.

Arkasından gelen hafif hışırtıyı önce yaprakların sallanmasına atfetti ama, birden dallar aralandı ve
Anthony Browne ortaya çıkıverdi.

Genç kız biraz öfkeyle bağırdı:

- Tony! Neden hep böyle sessizce yaklaşırsın insana? Pantomim oyunlarındaki şeytan gibi.

Anthony kızın ayaklan dibine oturdu. Cebinden sigara tabakasını çıkardı, İris'e uzattı, onun almadığım
görünce kendisi bir tane yaktı. İlk nefesi çekip, dumanı üfledi:

- Gazetelerin Esrarengiz Adam cinsindenim ben. Gökten inivermiş gibi ortaya çıkmak çok hoşuma
gider.

- Burada olduğumu nasıl bildin?

- Çok kuvvetli bir dürbiln sayesinde. Bugün öğle yemeğinde Farraday'larda olduğunuzu biliyordum.
Oradan çıktığınız saati kolladım, tepeden dürbilnle baktım, senin bu tarafa döndüğünü görünce hemen
geldim.

- Neden normal bir insan gibi eve geliniyorsun?

- Ben normal bir insan değilim, dedi Anthony garip bir tonla, olağanüstü bir insanım.



- Sahiden de öylesin.

Gene adam İris'e merakla baktı:

- Bir şey mi var?

- Yoo. ne olacak, ama hiç olmazsa...

Sustu İris. Anthony ısrar etti:

- Evet, hic olmazsa?...

Genç kız içini çekti:

- Burada çok canım sıkılıyor, dedi, bıktım artık.. Hoşlanmıyorum. Londra'ya dönmek istiyorum.

- Yakında döneceksiniz, değil mi?

- Gelecek haftaya.

- Desene Farraday'larda veda yemeği yediniz?

- Resmi bir yemek değildi, canım. Sadece ev sahipleri bir de ihtiyar kuzenleri vardı.

- Farraday'lardan hoşlanıyor musun, İris?

- Bilmem, pek hoşlanmıyorum, galiba. Böyle konuşmam hiç de doğru değil, zira bize karşı son derece
nazik davrandılar.

- Senden hoşlanıyorlar mı dersin?

- Hiç sanmam.. Bizden nefret ediyorlar.

- Enteresan!

- öyle değil mi?

- Yoo, ben nefret ettikleri için enteresan demedim, senin «biz» demen dikkatimi çekti. Ben senin
şahsın üzerinde sual sormuştum.

- Anladım... Onlar için önemli olan ben değilim, komşuları olan ailedir. Biz onlarla ahbap değildik
zaten, Rosemary'nin dostları idiler.

- Evet, dedi Anthony, Rosemary'nin dostları idiler diyorsun ama, Rosemary ile Sandra Faraday'ın pek
samimi arkadaş olacaklarına hiç ihtimal vermezdim.

İris biraz ürkerek baktı:

- öyle, dedi.



Ama Anthony sâkin sâkin sigarasını içiyordu.

- Faraday'ların en çok neleri dikkatimi çekiyor biliyor musun, İris? dedi.

- Neleri?

- İnsan onlardan bahsederken hep Farraday'lar diyor. Stephen ile Sandra diye iki ayrı insan değil de,
sanki çift şahsiyeti olan tek bir fert imişler gibi hep Farraday'lar diye anılıyorlar. Bu her zaman
rastlanan bir şey değil, İris. Bu karı koca müşterek hayatları, müşterek gayeleri, müşterek ümitleri,
müşterek korkuları ve inançları olan iki insan... Bana kalırsa Stephen Farraday, son derece
entelektüel, umumî efkâra karşı pek hassas, şahsî ihtiraslarına mağlûp, medenî cesaretten yoksun bir
adam. öte yandan Sandra dar kafalı, kocasına korkunç bir zaafla bağlı, gözünü budaktan sakınmıyacak
kadar cüretkâr bir kadın.

- Stephen bana hep kendisini beğenmiş bir budala hissi verir, dedi İris.

- Hiç de aptal değil. Bedbahtlığı yüzünden başarıya ulaşan nadir kimselerden biri.

- Bedbahtlığı yüzünden mi?

- Evet, başarıların çoğu bedbahtlık yüzünden kazanılmıştır. Çoğu zaman hayatta bedbaht olmuş
kimseler dünyanın dikkatini çekecek bir başarıya ulaşmayı becermişlerdir.

- Ne orijinal fikirlerin var, Anthony.

- Biraz düşününce fikirlerimin doğru olduğunu sen de anlayacaksın. Mesut insanlar hayatta daima
başarısızlığa uğrarlar. Çünkü hayatlarından o kadar memnundurlar ki, başarı kazanmak veya
kazanmamak onlara vız gelir. Benim gibi meselâ... Böyleleri umumiyetle kolay geçinilen, iyi huylu
insanlar olurlar... Yine meselâ benim gibi...

- Kendin hakkında çok müsbet fikirlerin var.

- Şimdiye kadar iyi huylarıma dikkat etme- dinse diye söylüyorum.

İris güldü. Biraz keyfi gelmişti. İçini saran o kasvetli his, o garip korku yavaş yavaş zail oluyordu.
Saatine baktı:

- Bize gidelim haydi, dedi, çay saati geldi bile. Şu tatlı sohbetti, iyi huylu müstesna insandan biraz da
başkaları istifade etsin.

Anthony hayır makamında başını salladı:

- Bugün olmaz.. Geri dönmem lâzım.

İris, hışımla baktı genç adama:

- Bize gelmemekte neden ısrar ediyorsun? Mutlaka bir sebebi olmalı bunun. Anthony omuz silkti:



- Misafirperverlik konusunda biraz hassas olduğumu düşünmekte serbestsin. Enişten benden pek
hoşlanmıyor.. Bunu adamakıllı belli etti.

- Sen George'a aldırma, canım. Lucilla hala ile ben seni davet ettikten sonra.. Lucilla hala çok şeker
kadındır.

- Tahmin ederim, ama gelemiyeceğim, İris.

- Rosemary'nin zamanında gelirdin ama.

- O zaman, dedi Anthony, o zaman başkaydı.

Soğuk bir el kavradı İris'in kalbini.

- Bugün neden buraya geldin, diye sordu, bu taraflarda önemli bir işin mi vardı?

- Çok önemli bir işim var.. Seninle. Sana bir sual sormak için geldim.

O soğuk el genç kızın kalbinden çekiliverdi. Onun yerini hafif bir çarpıntı aldı. Hayatlarının en
unutulmayan anında kadınların kalblerine ârız olan o hafif çarpıntı.. Yüzünde, büyük büyükkannesinin
de yüzlerce yıl önce çehresinde beliren o tatlı pembelik vardı. Belki büyük büyükannesi de
kocasından evlenme teklifi aldığı anda böyle kalbi çarpmış, yüzü pembeleşmişti... Mutlaka «Ah, Mr.
X, bu çok âni oldu!» demiş olacaktı büyük büyükannesi.

İris, masum bir heyecanla titreyerek, genç adama döndü:

- Evet? dedi usulca.

Anthony Brown genç kıza bakıyordu. Gözlerinde ciddi bir ifadeyle:

- Bana samimi olarak cevap ver, İris. İşte sualim şu; bana itimat ediyor musun? İris irkildi. Beklediği
sual bu değildi.

Anthony de farketti irkildiğini...

- Bu suali soracağımı hiç tahmin etmemiştin, galiba, dedi. ama çok önemli bu... Benim nazarımda
dünyanın en önemli suali belki de... Tekrar soruyorum, bana itimat ediyor musun?

Gene kız bir saniyenin binde biri kadar tereddüt etti, sonra gözlerini önüne indirerek:

- Evet, dedi.

- O halde şimdi bir sualim daha var. Londra' ya gelip, kimsenin haberi olmadan benimle evlenir
misin, İris?

İris bu sefer gözlerini iri iri açarak, baktı.

- Yapamam bunu, dedi, yapamam...



- Benimle evlenemezsin. .. Oyle mi?

- Bu şekilde evlenemem.

- Ama beni seviyorsun. Seviyorsun beni değil mi?

İris, kendi kendisine şaşarak şöyle dediğini işitti:

- Evet, Anthony, seni seviyorum.

- Buna rağmen, birkaç haftadır oturmakta olduğum Bloomsbury'deki Emfrida kilisesine gelip benimle
evlenmekten kaçıyorsun.

- Nasıl yaparım böyle bir şeyi? George çok üzülür. Lucilla hala beni kat'iyen affetmez. Hem rüştümü
ispat etmedim daha. Henüz on sekiz yaşındayım.

- Yaşım büyük söylersin. Sinni rüşte varmamış bir genç kızla, vâsisinin izni olmadan evlenmek bana
ne gibi bir suç yüklüyor, onu bilmiyorum. Senin vasin kim?

- George. Mütevellim de o.

- Bu işin cezası ne olursa olsun, izdivacımızı iptal ettiremezler. Benim için önemli olan da bu, zaten.

İris olmaz der gibilerden başını iki yana salladı:

- Yapamam, dedi, bu derece hainlik edemem. Hem niçin? Niçin benimle bu kadar çabuk evlenmek
istiyorsun? Sebebi nedir?

- İşte bunun için bana itimat edip etmediğini sormuştum. Herşeyi bu itimat üzerine inşa etmeni
istiyorum. En kolay yolu bu.. Ama madem ki olmaz diyorsun, öyle olsun.

İris korka, korka konuştu:

- George seni biraz daha tanısın istiyorum... Haydi gel, gidelim bize. Sadece Lucilla hala ile George
vardır...

- Emin misin? Ben sanmıştım ki... Biraz evvel tepeye çıkarken, sizin evin önüne doğru birinin
yaklaştığını gördüm. . Tanıdık biriydi bu...

- Az daha unutuyordum, George birini beklediğini söylemişti.

- Benim gördüğüm adam Albay Race idi.

- Olabilir, dedi İris, George'un Albay Race adında bir ahbabı var. O akşam Rosemary'nin partisine o
da gelecekti.

Sesi titredi ve sustu. Anthony genç kızın elini avuçları araşma aldı:



- Her an aklına getirme bunu, sevgilim, dedi, biliyorum müthiş bir şeydi...

İris başını salladı:

- Elimde değil ki, Anthony... şeyyy...

- Nedir, sevgilim?

- Şeyy, sen hiç düşündün mü, bilmem, Anthony, ama şey... Rosemary'nin kendisini öldürmemiş ola
bileceğini hiç düşündün mü? Yani onun bir cinayete kurban gitmiş olduğunu?...

- Aman Ya Rabbi? Bunu da nereden çıkarıyorsun, İris?

Genç kız bu suale cevap vermedi. Sadece:

- Hiç böyle bir ihtimal aklına gelmedi mi? dedi.

- Gelmedi tabiî. Rosemary intihar etti.

İris sesini çıkarmadı.

- Kim koyuyor senin aklına böyle korkunç fikirleri? diye sordu genç adam.

Genç kız bir an George'un anlattıklarını Anthony'ye nakletmek arzusuyla yandı. Fakat:

- Hiiç, dedi, sadece bir fikir işte.

- Unut bunları benim sevgili aptalım...

İris'i elinden tutup ayağa kaldırdı. Yanağından hafifçe öptü.

- Unut bunları, masum düşünceli küçük aptalım... Rosemary'yi unut artık. Yalnız beni düşün...
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Albay Race, piposunu tüttürerek, dalgın ve şüpheli nazarlarla George Barton'a bakıyordu.

George'u henüz bir delikanlı olduğu devirlerden beri tanırdı. Barton'un amcası, Race ailesinin eski
bir komşusu idi. Albayla, George arasında yirmi yaşa yalan bir fark vardı. Race altmışım geçmiş,
uzun boylu, askerlere hâs çevik ve zinde görünüşlü, kısa kesilmiş kır saçlı, zeki bakışlı bir adamdı.

İkisi arasında hiç bir zaman pek sıkı fıkı bir mahremiyet doğmamıştı. Albay Racey'in nazarında
Barton hâlâ «Genç George» olarak kalmıştı.

İşte şu anda da, genç George'un nasıl bir insan olduğunu düşünüyordu. Albay Race. O ilk yıllardan
sonra karşılaştıkları vakit de onunla müşterek tarafları olmadığını anlamıştı. Race bir açık hava
adamıydı. Tam manasiyle bir imparatorluk adamı... Bir müstemlekeci. ömrü hep dış memleketlerde
geçmişti, öte yandan George bir şehir efendisiydi. İki erkeğin ilgileri birbirine hiç uymuyordu.
Karşılaştıkları zamanlarda da şöyle hararetsiz cinsinden «eski günleri» anarlar, sonra konuşacak
mevzu bulamamanın sıkıntısı içinde sus pus olur otururlardı. Albay Race konuşkan bir adam değildi.
Eski janr romancıların karakterleri araşma pek yakışacak olan ağırbaşlı, az konuşan tipte, kuvvetli ve
kudretli bir adamdı.

Düşünürken «genç George» un, bu buluşma hususunda niçin bu derece ısrar etmiş olduğunu merak
ediyordu. Genç George son görüşünden beri ne kadar da değişmişti... George Barton'u hep tedbirli,
basiretli, hayalhanesi fazla işlemiyen biri olarak bilirdi.

Şimdi bir tuhaflık vardı bu adamda... Kedi gibi bir ürkeklik, bir garip asabiyet gelmişti üstüne...
Purosunu bile üç defada yakabilmişti... Eski George'la karşısındaki bu adamın hiç ilgisi yoktu.

Albay piposunu ağzından çekti:

- Anlat bakalım, genç George, derdin nedir?

- Tam kelimesini buldunuz, Race, hakikaten bir dert bu. Sizin fikirlerinize, yardımınıza şiddetle
ihtiyacım var.

Albay başını sallayarak bekledi:

- Bundan bir yıl kadar evvel, hatırlarsanız, Luxemburg gazinosunda verdiğimiz bir yemekte bulunmak
üzere Londra'ya gelecektiniz. Son dakikada bir seyahate çıkmanız icabetmişti.

- Güney Afrika'ya gitmiştim, dedi Albay.

- İşte o yemekte karım öldü.

Race koltukta huzursuz huzursuz kımıldadı:



- Biliyorum, gazetelerde okumuştum. Gelince sana başsağlığı dilemedim, zira acını depreştirmek
istemedim. Çok müteessirim, dostum, tahmin edersin.

- Tabu, hiç şüphe yok.. Mesele o değil. Karımın intihar ettiği tahmin edilmişti.

Race tek kelime üzerinde durdu. Kaşlarını kaldırdı:

- Tahmin mi edilmişti?

- Şunları okuyunuz.

Albayın eline iki mektubu tutuşturdu. Race'in kaşları hâlâ kalkık duruyordu.

- İmzasız mektuplar ha?

- Evet, ama doğruyu söylediklerine inanıyorum ben.

Race ağır, ağır başını salladı:

- Böyle mektuplara inanmak çok tehlikeli bir şeydir, dedi, herhangi bir olay basına aksettikten sonra
yazılan imzasız mektupların sayısını bilsen şaşırır kalırdın.

- Biliyorum. Ama bu mektuplar hâdisenin akabinde değil, bundan altı ay kadar evvel yazıldı.

Race yine başını salladı:

- Fena nokta değil bu... Mektupları kimin yazmış olacağı hususunda bir fikrin var mı?

- Hayır, zaten kim yazmış olursa olsun, o kadar önemli değil. Benim için mühim olan haber verdikleri
hakikattir. Karım öldürüldü.

Race piposunu masaya bıraktı. Koltuğunda biraz doğruldu :

- Şimdi söyle bakayım, niçin böyle düşünüyorsun? O zaman bir şeyden mi şüp- helenmiştin? Polis de
şüphelenmiş miydi?

- Hâdise sırasında kendimde değildim... Şaşkına dönmüştüm. Tahkikatın sonunda verilen kararı
olduğu gibi kabullenmiştim. Hiç bir şüphe uyanmamış tı. Sadece intihar olduğu hususunda fikir birliği
edilmişti. Zehir karımın çantasındaydı.

- Neydi zehir?

- Siyanür.

- Hatırlıyorum. Şampanyasına karıştırmıştı.

- Evet... O sırada hiç bir şeyden şüphelenmemiştik.

- Karın daha önce intihar edeceğini söyliyerek tehdit filân savurmuş muydu?



- Hayır, hayır, kat'iyen... Rosemary hayata son derece bağlıydı.

Albay başını salladı. George'un karışım bir kere görmüştü. Kendisinde kuş beyinli güzel bir kadın
tesiri uyandırmıştı... Melânkolik bir tiple ilgisi yoktu.

- Zihni ve ruhi durumu konusundaki tıbbî deliller ne merkezdeydi?

- Rosemary'nin kendi doktoru, ki tâ çocukluk yıllarındanberi Marle ailesinin doktorluğunu yapmış
yaşh bir zattır, o sırada seyahatte idi. Rosemary'nin yakalandığı gribi doktorun yardımcısı olan bir
genç doktor tedavi etmişti. Hatırlıyorum, gelip geçtikten sonra insanda depresyon bırakan ağır bir
grip geçirdiğini söylemişti.

Bir an sustu, sonra yine devam etti:

- Bu mektupları almadan evvel Rosemary'nin kendi doktoru ile konuşmamıştım. Mektupları alınca
kalkıp gittim. Ona mektuplardan hiç bahsetmedim, tabiî. Sadece olayın münakaşasını yaptık. Olay
karşısında çok şaşırdığım söyledi. Hâlâ inanamıyorum, dedi. Rosemary'nin intihar edecek karakterde
bir insan olmadığına kalıbını basabileceğini, fakat, bazan en yalandan tanıdıkları hastalarının bile
akla hayale gelmiyecek işler yaptıklarım anlattı.

George bir kere daha sustu ve tekrar konuşmaya devam etti:

- îşte doktorla konuştuktan soma Rosemary'nin intihar etmiş olmasındaki münasebetsizliği daha iyi
anlamış oldum. Nihayet onu ben de cok iyi tanıyordum. Üzüldüğü, kızdığı vakit kıyametleri
kopararak, yeri göğü birbirine karıştıran bir mizaca sahipti. Sinirlendiği zaman gözü dünyayı görmez,
bazan umulmadık hareketler de yapardı ama, onun «hayatına son verecek» tiy- nette bir insan
olmadığını çok iyi biliyorum.

Race, hafifçe cam sıkılmış bir ifadeyle mırıldandı:

- Hastalıktan sonraki depresyondan başka bir intihar sebebi olamaz mıydı? Yani karın dört başı
mamur denecek derecede mesut muydu?

- Ben... hayır... Biraz sinirliydi.

Race arkadaşının yüzünden gözlerini kaçırdı:

- Hâdiselere melodramatik bir hava vermekten hoşlanır mıydı? Onu bir kere görmüştüm, biliyorsun.
Ama, bazen biriyle kavga filân ettikten sonra intihara başvurarak sansasyon yaratmaktan hoşlanan
insanlar vardır. Çocukça bir kapristir bu.. Hani yok mu ya, «sizi pişman edeyim de, görün»,
gibilerden.

- Rosemary ile hiç kavga etmemiştik.

- Yaa... Hem siyanür öyle oyuncak gibi oynanacak bir zehir değildir. Bunu da bilmeyen yoktur.



- Bir nokta daha var. Herhangi bir sebeple Rosemary kendi hayatına son vermeyi istemiş olsaydı bile
bunu başka bir yolla yapardı gibime geliyor. İnsana acı çektiren o korkunç usule başvurmazdı. Bir
avuç uyku hapı almayı tercih ederdi her halde.

- Seninle ayni fikirdeyim. Siyanürü nasıl ele geçirmiş olduğuna dair bir delil bulundu mu?

- Hayır... Ama sayfiyede oturan bir arkadaşını ziyarete gitmişti. Onlar eşek arılarım bu zehirle
öldürüyorlarmış... Oradan bir avuç Potasyum Siyanür kristali almış olabilir.

- Evet, elde edilmesi pek güç bir şey değil... Birçok bahçıvan ellerinde potasyum siyanür
bulundururlar.

Bir an sustu. Sonra:

- Şimdi bir özetleyelim olayı, dedi, önceden bir intihar vakası hazırlığı veya bahsi hiç olmamıştı.
Fakat olayda bir cinayet kokusu bulunsaydı bunu polisin mutlaka almış olması gerekirdi. Polislerimiz
çok uyanıktırlar, bilirsin.

- O zamanlar bir cinayet fikri ve hatta iması insana çılgınlık gibi görünebilirdi.

- Ama altı ay sonra ayni fikirde olmadığını anlıyorsun.

- Galiba intihar fikri beni tâ başından beri tatmin etmemişti, dedi George. Galiba şuur altında daima
kendimi buna alıştırmış, hazırlamış olacağım ki mektuplarda hakikat karşıma çıkınca hiç şüphe
etmeden tereddüt geçirmeden kabullendim.

- Evet... pekâlâ, söyle bakalım, kimden şüphe ediyorsun?

George öne doğru eğildi. Yüzü seğirmeye başlamıştı yine.

- İşte meselenin en müthiş tarafı bu, dedi, şayet Rosemary öldürüldüyse bunu o gece Luxemburg'da ki
masanın başında oturanlardan biri yaptı mutlaka... Dostlarımızdan biri... Zira masaya başka kimse
yaklaşmamıştı.

- Ya garsonlar? İçkileri dolduran garson? Kim koymuştu içkileri?

- Charles. Luxemburg'un metrdoteli... Tanırsınız Charles'i.

Race başını salladı. Charles'i tanımayan mı vardı? Charles'in kasten bir müşteriyi zehirlemiş
olmasını tahayyül etmek bile gülünçtü. İmkânsızdı.

- Bizim masaya bakan garson Giuseppe idi. C.iuseppe'yi iyi tanırız. Ben senelerdenberi tanırım. Ben
oraya gidince masama hep o hizmet eder. Çok sevimli, ufak tefek bir adamcağızdır.

- Böylece o akşamki yemeğe gelmiş olduk... Kimler vardı masada?

- Stephen Farraday, parlâmento üyesi, karısı Lady Alexandra Farraday, sekreterim Ruth Lessing,



Anthony Browne admda genç bir adam, İris ve ben. Hepimiz yedi ediyorduk.. Rosemary ile
beraber..Siz de gelmiş olsaydınız sekiz kişi olacaktık. Siz son dakikada ge- lemiyeceğinizi bildirince,
yerinize bir başkasım bulamamıştık.

- Anlıyorum... Evet, Barton, sence bu işi kim yapmış olabilir?

George haykırdı:

- Bilmiyorum bilmiyorum... Size bilmediğimi söyledim... En küçük bir fikrim olmuş olsaydı...

- Pekâlâ, pekâlâ... Belki kesin bir şüphen vardır diye düşündüm. Bu iş pek güç olmıyacak galiba.
Masada nasıl oturuyordunuz? Kendinden başla.

- Sandra Farraday benim sağımda idi. Onun yanında Anthony Browne oturuyordu. Sonra Rosemary...
Onun yanında Stephen Farraday, sonra İris... Ruth Lessing de benim solumda idi.

- Anlıyorum.. Karın daha önce şampanya içmiş miydi?

- Evet. Kadehler birkaç kere dolup boşalmıştı. Hâdise numaralar devam ederken oldu. Çok gürültülü
bir numara seyrediyorduk. Zenci sanatkârların numarasıydı. Hepimiz seyre dalmıştık. Işıkların tekrar
yanmasından bir an önce Rosemary masaya yıkılıverdi. Belki daha önce bağırmış, veya bir ses
çıkarmıştı ama hiç birimiz duymamıştık. Doktor ölümün pek ânî vuku bulduğunu söyledi. Allaha
şükürler olsun, fazla ıstırap çekmemişti.

- Evet, evet... Barton, dış görünüşe bakılırsa vaziyet pek aşikâr.

- Yani?

- Stephen Farraday yapmış olacak pek tabii ki. Karının sağmda oturuyormuş. Yani Rosemary'nin
kadehi onun sol elinin pek yakınında durmakta idi...

İnsanın elinin yanı başında duran bir kadehe, ışıklar azaltıldığı vakit çarçabuk bir parça zehir
atıvermesi kadar kolay ne vardır dünyada? Üstelik o anda herkesin dikkati de numaraların yapılmakta
olduğu piste çevrilmiş bulunuyordu. Ben Luxem- burg'u çok iyi bilirim. Masalar birbirinden ayrıdır.
Yan masalardan birinin uzanıp, kimseye çaktırmadan bu işi yapmasına imkân yoktur. Ayni şeyi
Rosemary'nin solunda oturan şahıs için de söyliyebiliriz. Zira kadıncağızın kadehine zehir
karıştırması için masanın üstünden abanması lâzımdır. Bir ihtimal daha var ama, biz önce ilk
şüphelendiğimiz şahıs üzerinde biraz daha duralım. Parlâmento üyesi olduğunu söylediğin bu Stephen
Farraday neden karını öldürmek istemiş olabilir?

George boğuk bir sesle cevap verdi:

- Stephen ile Rosemary... arkadaştılar... Rosemary ona yüz vermediyse, belki intikam hissiyle hareket
etmiş olabilir.



- İşler pek melodramatik olmaya başlıyor... Senin fikrine göre yegâne maksat bu mu olabilir?

- Evet, dedi George.

Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Race ona şöyle bir yan gözle baktı. Sonra devam etti:

- O halde 2 numaralı ihtimal üzerinde duralım. Kadınlardan birini alalım.

- Niçin kadınlardan biri?

- Sevgili George. anlamıyor musun ki, dört kadın ve üç erkeğin bulunduğu bir masada, üç çift dans
ederken, masada tek başına kalacak olan bir kadın vardır? Hepiniz dansettiniz mi?

- Evet.

- Güzel. Simdi söyle bakayım, numaralar başlamazdan önce masada yalnız kalmış olan kadınlar
hangileriydi?

George bir an düşündü:

- Galiba... Evet. evet, son defasında İris kalmıştı. Ondan bir önceki dansta da Ruth.

- Karının son defa ne zaman sanınanyasım içtiğini hatırlıyor musun?

- Durun bakayım... Browne ile dansetmiş, masaya dönmüştü. Çok yorulduğunu söylüyordu. Browne'in
dans stili tazla hareketliydi. İşte o sırada kadehindeki şampanyayı içti. Birkaç dakika sonra bir vals
çalmaya başladılar. Bu sefer benimle dansa kalktı. Val- si bütün danslardan daha iyi yaptığımı
biliyordu. Farraday Ruth ile, Lady Alexandra da Browne ile dansediyorlardı. Masada İris yalnız
kalmıştı. Bu danstan biraz sonra da ışıklar azaltıldı, show başladı.

- O halde baldızının üzerinde de durmak lâzım. Karının ölümünden sonra İris'in eline para geçti mi?

George kekelemeye başladı:

- Aman, Race, dedi, kuzum saçmalamayın! İris çok küçüktü.. Bir mektepli kızdı o zaman.

- Cinayet işleyen çok mektepli kız tanırım ben.

- Ama İris! Rosemary'ye çok düşkündü...

- Orasını bir kalem geç, Barton. Kızın eline bir fırsat geçmiş olabilir. İris ablasının ölümünden
faydalanacak durumda mıydı? Yani karının parası var mı idi? Varsa bu para kime intikal etti? Sana
mı?

- Hayır, İris'e. Para Rosemary'ye bir akraba tarafından bırakılmıştı zaten.

George miras konusuyla ilgili açıklamayı yaptı. Race dikkatle dinledikten sonra:



- İlgi çekici bir durum bu, dedi, zengin bir abla, fakir bir kızkardeş. Bazı genç kızlar böyle
vaziyetlerde çok hassas olurlar.

- İris'in böyle bir şey yapmamış olduğundan eminim.

- Belki yapmamıştır, ama pekâlâ yapması için bir sebep mevcuttu. Başka kim Rosemary'nin
ölümünden faydalanabilirdi?

- Hiç kimse... Hiç kimse. Rosemary'nin hayatta tek düşmanı bile yoktu. Ben bu hususta çok kafa
yordum. Kendi kendime sualler sordum. Gerçeği bulmaya çalıştım. Hattâ bu arada Farraday'ların
bitişiğindeki bu evi de satın aldım.

George sustu. Race piposunu yeniden aldı, içini karıştırmaya başladı.

- Bana her şeyi anlatsan çok iyi olacak gibime geliyor, genç George, dedi.

- Ne demek istiyorsunuz?

- Benden bir şey gizliyorsun ama, tâ bir mil öteden kokusu geliyor. Karşıma geçip karının namusunu
müdafaa edebilirsin, bir cinayete kurban gidip gitmediğini bulmaya çalışabilirsin, ama bu konu senin
için bu derece önemli ise, bana herşeyi açıkça anlatman gerekir.

Bir an cevap vermedi George. Sonra boğukça bir sesle:

- Pekâlâ, dedi, sen kazandın.

- Karının bir âşığı olduğuna inanman için bazı deliller vardı, değil mi?

- Evet.

- Âşığı Stephen Farraday mıydı?

- Bilmiyorum! Yemin ederim ki bilmiyorum! Belki de oydu, belki de şu Browne adındaki gençti.
Kesin olarak bilemiyeceğim. Korkunç bir işkence idi benim için.

- Bu Anthony Browne hakkında ne biliyorsun? Tuhaf şey, bu işim hiç te yabancı gelmiyor bana.

- Browne'» dair bildiğim hiç bir şey yok. Zaten kimse tanımıyor onu. Yakışıklı, hossohbet bir adam.
Kimsenin hakkında bir şey bildiği yok. Güya Amerikalı imiş ama şivesinde Amerikalı olduğunu belli
eden bir taraf ta sezilmiyor.

- Belki sefaret bir şeyler biliyordur. Yani. karının âşığının kim olduğunu tahmin edemiyorsun, öyle
mi?

- Hayır, ne söylesem boş. Yalnız bir şey var. Race, karımın yazdığı bir mektubu görmüştüm... Daha
doğrusu o mektubu kuruttuğu kurutma kâğıdına çıkmış birkaç satırı okumuştum. .Bir aşk mektubuydu
bu. Ama kime hitabettiği belli değildi. İsim yazmamıştı.



Race, gözlerini yine başka bir tarafa çevirmeyi ihmal etmedi.

- Eh, şimdi elimizde biraz daha ipuçları var demektir. Meselâ, kocasının aşk macerası dolayısiyle bu
işe Lady Alexandra'yi da dahil etmek lâzım. Hislerinde şiddetli olan bir tiptir bu kadın. Sâkin
görünüşlülerin hisleri daima şiddetli olur. Böyle- leri gözlerini kırpmadan cinayet işleyebilirler.
Şimdi sayalım... Bir esrarengiz Browne, Farraday'la karısı, bir de öteki kadın... Adı neydi onun. Ruth
Lessing, değil mi?

- Ruth'un böyle bir işle ilgisi olamaz. Son derece tok gözlü kadındır. Dünyevî arzularına mağlûp
olacağına zerre kadar ihtimal vermedi.

- Senin sekreterindi, değil mi? Nasıl bir kızdır?

- Dünyanın en iyi kızıdır.

George bu cümleyi büyük bir hararetle söylemişti.

- Ruth aileden biri sayılır. Benim sağ kolum- dur. Onun kadar takdir ettiğim, güvendiğim biri daha
mevcut değildir yeryüzünde.

Race dalgın, dalgın baktı George'a.

- Onu çok seviyorsun.

- Seviyorsun ne demek... Hayranım.. Bu kız hârika bir şey, Race. Her bakımdan güvenirim ona.
Dünyanın en dürüst, en candan kızıdır.

Race, «hı, hı» der gibi bir şeyler mırıldandı ve konuyu değiştirdi. Tanımadığı Ruth Lessing hanesine
çok kesin bir «maksat» bulup işaret ettiğim George'a belli etmedi. «Dünyanın en iyi, en candan kızı»
nın Mrs. George Barton'u öbilr dünyaya yollamak hususunda kesin bir maksadı olabilirdi. Belki de
kendisini ikinci Mrs. George Barton olarak tahayyül ediyordu. Yahut da patronuna âşık olmuştu. Her
ne ise, Rosemary'nin ölmesini istemiş olması için sebepler mevcuttu.

Race bunları söylemedi, sadece:

- Her halde bu işte senin de karını öldürmek istemeyi düşünmüş olabileceğini aklımıza getirmemizin
normal olduğunu teslim edersin.

George şaşkın, şaşkın bakakaldı:

- Ben mi?..

- Desdamona ile Otello'yu unutma...

- Ne demek istediğinizi anlıyorum. Ama Rosemary ile aramızda böyle bir durum yoktu. Ona
tapıyordum ama, bazı hususlara göz yummam, tahammül göstermem gerektiğini de biliyordum. Beni



sevmediğini söylemek istemedim, kat'iyen, bilâkis bana çok düşkündü. Daima tatlılıkla muamele
ederdi. Ben böyle yaratılmışım... Biraz durgun tabiatlıyım, değişmeme de imkân yok. Yani pek
romantik bir erkek değilim. Rosemary ile evlenmeye karar verdiğim zaman bu evliliğin dört başı
mamur olmıyacağını tahmin ediyordum. Kendisi de bu hususta beni ikaz etmişti. Onun bir başka
erkekle alâkadar olduğunu öğrendiğim zaman bu bana bir hayli acı gelmişti ama karımın saçının teline
dokunmayacak tıynette bir insan olduğumu anlamanızı isterim.

Biraz sustu... Sonra bambaşka bir ses tonu ile devam etti:

- Hem bu işi ben yapmış olsaydım, şimdi böyle işleri kurcalar mıydım? Vakanın intihar olduğuna dair
karar verildikten, her şey unutulup gittikten sonra işleri kurcalamak düpedüz çılgınlık olmaz mıydı?

- Tamamiyle. İşte ben de bu sebepten seni ciddî olarak şüphe altında bulundurmak istemiyorum,
sevgili dostum. Katil sen olmuş olsaydın, böyle mektuplar aldığın zaman onları kimseye göstermeden
ateşe atıve- rirdin. Şimdi, bütün bunların en enteresan noktasına geldik; mektupları kim yazmış
olabilir?

George yine şaşırdı:

- Hiç bir fikrim yok.

- Bu nokta seni değil, daha ziyade beni ilgilendiriyor. Sana ilk sorduğum sual de buydu. Mektupları
katilin yazmadığına eminim. Dediğin gibi her şey süt liman olup, Rosemary'nin intihar ettiği zehabı
hâsıl olduktan sonra ne diye kalkıp kendi kuyusunu kendi kazsın, değil mi? O halde kim yazdı bunları?
İşi yeniden alevlendirmek isteyen kim olabilir?

- Hizmetçilerden biri mi acaba? diye sordu George.

- Olabilir. O zaman da şu sualler ortaya çıkar? Hangi hizmetçi, ve bu hizmetçi neler biliyor?
Rosemary'nin sırlarını açtığı bir hizmetçisi var mıydı?

George başını iki yana salladı:

- Hayır. O sıralarda bir ahçımız vardı, Mister Pound adında. Hâlâ bizimle beraberdir. İki de hizmetçi
kız. Onlar yanımdan ayrıldılar. Zaten pek uzun müddet kalmamışlardı.

- Barton, benim nasihatimi istersen, ki istediğinden eminim, vak'a üzerinde iyice düşünmemiz
gerektiğini söyliyeceğim. Bir yanda, Rosemary öldü. Ne yaparsan yap onu geri getiremezsin. İntihar
delilleri o kadar kuvvetli görünmüyor ama, cinayet şüpheleri de pek kuvvetli değil. Diyelim ki
Rosemary sahiden bir cinayete kurban gitti. Sen gerçekten bu işi kurcalamak niyetinde misin? Bu uzun
bir süre gazetelerin ağzına düşmek, bir çok kirli çamaşırın ortaya çıkması, karınan aşk maceralarının
dillere düşmesi demektir.

George Barton irkildi ve şiddetle itiraz etti:



- Bana, bir canavarın hunharca işlediği cinayeti yanma kâr bırakmamı mı tavsiye ediyorsunuz? O
süslü nutukları, o kendisim beğenmiş edası, üstüne titrediği mesleği ile Stephen Farraday işlediyse bu
cinayeti, aramızda elini kolunu sallaya sallaya dolaşsın mı?

- Bu işe giriştiğin zaman başına gelecekleri sana göstermek istedim.

- Ben gerçeğe erişmek istiyorum.

- Pekâlâ. Madem ki öyle, mektupları polise vermem gerekiyor. Onlar mektupların kim tarafından
yazıldığını kolayca bulurlar... Bu şahsın bir şeyler bilip bilmediğini ortaya çıkarırlar. Yalnız şu
kadarım bilesin, polisi bir kere harekete geçirdikten sonra artık onları geri çevirmek mümkün
değildir.

- Polise müracaat etmek istemiyorum ben. Onun için önce sizinle görüşmek istedim. Bir tuzak kurmak
niyetindeyim... Katil için.

- Neler söylüyorsun, kuzum, ne tuzağı?

- Dinle bak, Race, Luxemburg'da bir parti vereceğim. Sizin de gelmenizi istiyorum. Masada ayni
insanlar bulunacaklar... Farraday'lar, Anthony Browne, Ruth, İris, ve ben. Herşeyi tasarladım.

- Ne yapacaksın?

George hafifçe güldü.

- Sırrım bu benim, dedi, önceden söylersem sihri bozulur. Size bile söyliyemem. Oraya karışmamış
bir zihinle gelmenizi, neler olacağını görmenizi daha uygun buluyorum.

Race öne doğru eğildi. Sesi birden sertleşmişti.

- Hoşlanmadım bundan, George... Kitaplarda okunan böyle acaiplikler hiç bir fayda sağlamaz. Polise
git. Onlardan daha münasip çare bulamazsın. Bu gibi meselelerle nasıl uğraşılması gerektiğini senden
daha iyi bilirler. Profesyoneldirler. Cinayet konusunda amatörce gösteriler sökmez.

- İşte bunun için o gece orada bulunmanızı istedim ya. Siz amatör değilsiniz.

- Ah sevgili dostum, ah. Bir zamanlar MI.5 emrinde çalıştım diye mi? Ama yine de beni karanlıkta
bırakıyorsun..

- öyle olması lâzım.

Race başını salladı:

- Maalesef. Reddediyorum. Planın hoşuma gitmedi. İştirak edemiyeceğim. Vazgeç, George.. Beni
dinle.

- Vazgeçmiyeceğim. Herşeyi inceden inceye hesapladım.



- Böyle münasebetsizce inatçılık etme. Bu işleri ben senden biraz daha iyi bilirim. Fikir hoşuma
gitmedi. İşe yaramaz. Hattâ tehlikeli olabilir. Hiç bu noktayı düşündün mü?

- Evet, biri için bir hayli tehlikeli olacak.

Race içini çekti.

- Ne yaptığının farkmda değilsin sen. Ne halin varsa gör, ama sonra ikaz etmedi diye bana çıkışma.
Bak son defa rica ediyorum, vazgeç bu divanece oyundan...

George hayır der gibilerden başını iki yana salladı.
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İki Kasım günü, ıslak ve kasvetli bir sabahla başladı.

Elvaston meydanındaki evin yemek odası o kadar karanlıktı ki, kahvaltı ederken ışıkları yakmak
zorunda kaldılar.

İris, mutadının dışına çıkarak, kahvesini ve kahvaltısını odasına çıkarttırmamış, aşağıya inmişti.
Fakat, bir hayalet gibi bembeyaz önündeki yiyeceklere elini sürmeden, öylece oturuyordu masada.
George, elindeki Times gazetesinin sayfalarını sinirli parmakları ile hışırdatıyor, masanın öbilr
başında oturan Lucilla .Drake, elindeki mendile gözyaşlarını içiriyordu.

- Zavallı yavrucağımın korkunç bir şey yapa- . cağından eminim. O kadar hassastır ki... Eğer sahiden
kötü durumda olmasaydı kat'iyen ölüm - kalım meselesi...

George gazetesini hışırdatarak, sertçe bir sesle:

- Kuzum, endişe etme artık, Lucilla, dedi, sana halledeceğim işi dedim ya.

- Biliyorum, George'cuğum, biliyorum, her zaman imdada sen yetişirsin zaten. Ama biraz gecikmenin
ne meşum olaylara sebebiyet verebileceğini düşündükçe aklım başınıdan gidiyor. Tahkikat
yapacağım dedin, çok zaman kaybedilirse diye korkuyorum.

- Yok, canım, çabucak yaparız.

- Victor'cuğum, «En geç 3 üne kadar» diyordu. Yarın 3 ü. Sevgili yavrucağıma bir şey olursa kendimi
dünyada affedemem.

- Olmaz, dedi George.

Ve Kahvesinden bir yudum aldl.

- Benim şu tahvillerden birkaçı kalmıştı, George...

- Lucilla, sen işi bana bırak dedim ya...

İris lâfa karıştı:

- Üzülme Lucilla hala, George bir çaresini bulur elbette. Hem bu ilk değil ki, daha önce de olau.

- Pek çok geçmedi. (Üç ay dedi George) zavallı çocuğumu yine kimbilir kimler hangi canavar ruhlu
adamlar aldattılar. O çiftlikte ne açıkgözler vardır, kimbilir.

George peçetesiyle bıyıklarım sildi. Odadan çıkarken, Mrs. Drake'in omuzunu oKşaaı:

- Keyfine bak sen, dedi, ben şimdi Ruth'a telgraf çektiririm.



İris eniştesinin peşinden çikci.

- George, partiyi bu gece tehir etsen olmaz mı? Lucilla hala o kadar üzgün ki... Onunla beraber evde
kalsak daha iyi olur.

George'un pembe yüzü mosmor kesildi:

- Yok canım. Bu Allahm belâsı serseri bizim keyfimizide mi kaçıracak? Yalan vallahi... Şantaj
yapıyor yine. Bana kalsa ona beş para yollamazdım.

- Lucilla hala buna kat'iyen razı olmaz.

- Lucilla aptalın biri zaten... ömrü boyunca aptallık etmiş. Kırk yaşından sonra çocuk doğuran
kadınlar akıllarım peynir ekmekle yiyorlar, bir daha da iflâh olmuyorlar. Çocuklarını daha beşikte
iken şımartıp, şımartıp tepelerine çıkarıyorlar. Victor'a bir kere olsun başına sardırdığı belâyı
kendisinin temizlemesini söylemiş olsaydı bu bir daha tekerrür etmezdi. Benimle münakaşaya
kalkışma, İris. Ben ne yapar eder Lucilla'nın bu gece huzuru kalble yatağına girmesini sağlarım..
Olmazsa onu beraber götürürüz.

- Yoo, imkânsız.. Lokantalardan nefret eder. Pek te çabuk uykusu geliyor zavallı halacığım. Üstelik
salonların sıcak havası, sigara dumanı ona nefes darlığı veriyor.

- Biliyorum. Şaka söyledim zaten, haydi sen git biraz oyala onu. Merak edecek bir şey olmadığını
söyle.

Yürüdü, sokak kapısından çıktı. İris ağır, ağır yemek odasına dönerken, telefon çaldı.

Genç kız gidip, telefonu açtı :

- Alo... Kimsiniz?

Birden rengi değişti. O solgun çehresine bir pembelik yayıldı. Sevinçle:

- Anthony!., dedi.

- Ta kendisi... Sana dün de telefon ettim ama bulamadım. George'a bir şeyler mi söyledin?

- Anlayamadım, ne demek istiyorsun?

- George senin doğum günü partine gelmem için öyle bir ısrar ediş etti ki hak- kımdaki fikirlerini
değiştirdiği zehabına kapılmaktan kendimi alamadım. O her zamanki «güzel baldızıma yaklaşmaya
çabalama, karışmam ha..» diyen ifadesinden eser kalmamıştı. Mutlaka gelmem için ısrar etti. Acaba
sen mi aramızı buldun, diye düşündüm.

- Yoo... hayır, benim hiç bir dahlim olmadı.

- Bu kalbi değişiklik kendi kendine mi oldu?



- Pek sayılmaz... Yani...

- Alo... Orada mısın, İris?

- Buradayım.

- Bir şey diyordun. Ne oldu, sevgilim? İçim çektiğini işitir gibi oldum. Bir şey mi var, yoksa?

- Hiç... hiç bir şey yok. Yarma bir şeyim kalmaz.. Yarın her şey düzelmiş olacak.

- Ne dokunaklı söz.. Ona «yarın güneş doğmayacak» derler.

- Alay etme, Anthony.

- İris... sahiden bir şeyin mi var?

- Hiç... söyleyemem sana.. Söylememek için söz verdim...

- Söyle şekerim, ne olur?

- Olmaz, Anthony. Hem sana bir şey sormak istiyordum.

- Sor bakayım.

- Sen... Rosemary'ye âşık olmuş muydun?

Telin öbilr ucunda bir an sessizlik oldu. Sonra bir kahkaha duyuldu:

- Demek buymuş... evet, İris, Rosemary'ye bir parça kapılmıştım. Çok güzeldi, biliyorsun. Sonra bir
gün, onunla konuşurken senin merdivenlerden indiğini gördüm. İşte o anda herşey bir saniyede sona
eriverdi, uçtu gitti. O anda gözlerimin önünde yalnız sen kaldın. .. İşte hakikati söyledim sana.
Romeo'nun, bile, kalbini Jülyet'e teslim etmezden önce Rosaline'i vardı.

- Teşekkür ederim, Anthony, buna memnun oldum.

- Bu gece görüşürüz. Senin doğum günün değil mi?

- Aslında doğum günüme bir hafta var ama parti bu sebeple veriliyor.

- Ne o? Pek heyecanlı, istekli görünmüyorsun?

- Değilim.

- George yaptığı işin ne demek olduğunu biliyordur inşallah. Ayni yerde bir yaş günü partisi
tertiplemek biraz çılgınca bir fikir ama...

- Ben Rosemary'den sonra Luxemburg gazinosuna birkaç kere gittim.. Elde değil ki gitmemek...
Davetlerin çoğu orada yapılıyor.



- Gitmek daha iyi. Sana bir yaş günü hediyem var, İris. İnşallah beğenirsin. Au revoir.

Telefonu kapadı.

İris Lucilla Drake'in yanma döndü, onu teselli etmek, tehlikeli bir durumun mevcut olmadığına
inandırmak için elinden geleni yaptı.

George, bilroya gider gitmez, Ruth Lessing'i çağırttı.

Genç kız, sâkin ve mütebessim, siyah tayyörünün zarif siltieti ile odadan içeriye girince, George'un
yüzündeki gerginlik de biraz gevşedi, içi ferahlar gibi oldu.

- Günaydın.

- Günaydın, Ruth. Yine başınıız dertte. Şuna bak hele.

Patronun uzattığı telgrafı aldı Ruth.

- Yine mi Victor Drake?

- Ne demezsin.

Genç kız, elinde telgrafla bir müddet öylece durdu. Güldüğü zaman burnu sevimli bir şekilde kırışan
ince, esmer bir yüz... «Patronla evlenecek cinsten bir kız» diyen o müstehzi ses... Victor Drake
gözlerinin önünde olanca canlılığı ile beliriver- mişti.

Ruth Lessing: «Daha dün gibi...» diye düşündü.

George'un sesiyle toparlandı:

- Onu vapura koyup yollayalı bir yü kadar oluyor değil mi?

Ruth düşündü.

- Galiba öyle, evet. Hatırladığıma göre Ekimin 27 si idi.

- Ne yaman kızsın sen, Ruth.. Bu ne müthiş hafıza böyle!

Ruth, bu tarihi hatırlaması için, George'un bildiklerinden daha mühim sebepler olduğunu düşündü.
Victor Drake'in şeytanî tesirinden henüz kurtulamamışken, telefonda Rosemary'nin sesini dinlemiş,
patronunun karısından nefret ettiğini o anda sezmişti.

- Yine de şansımız varmış, dedi George, hiç olmazsa bir yıl kadar sabretti. Ha, bir de üç ay önce bir
elli İngiliz lirası yollamıştık.

- Ama şimdi üç yüz biraz fazla değil mi?

- Tabiî... O kadarını alamaz. Her zamanki tahkikatı yine yapacağız.



- Öyleyse ben hemen Mister Ogilvie ile temasa geçeyim.

Alexander Ogilvie firmanın Buenos Aires'deki acentasıydı. Dikkafah, inatçı bir İskoçyalı idi.

- Evet, derhal bir telgraf çek. Annesi yine perişan halde. Sinir nöbetleri geçiriyor. Akşam da partimiz
var. Zaten herşey bir güne gelir.

- İsterseniz ben bu gece Miss. Drake'in yanında kalayım.

George bu fikre şiddetle itiraz etti:

- Ne münasebet, partide mutlaka bulunması gereken kimselerden biri de sensin. Sana ihtiyacım var,
Ruth.

Genç kadının elini tuttu:

- Fedakâr kızsın sen...

- Hiç fedakâr değilim...

Gülümsedi, ve sordu:

- Mister Ogilvie'yi telefonla arasam, olur mu? Akşama kadar işleri halletmiş oluruz.

- Fena fikir değil, masrafa değer doğrusu.

- Hemen arayayım öyleyse.

Elini usulca erkeğin avuçları arasından çekti, odadan çıktı.

George bir müddet masasında birikmiş işlerle meşgul oldu.

Saat yarıma gelirken bilrodan çıktı, bir taksiye atlayıp Luxsemburg gazinosuna gitti.

Kendisini gazinonun ünlü metrdoteli Charles karşüadı. Mütebessim ve saygılı bir tavırla yerlere
kadar eğilerek selâmladı kıymetli müşterisini:

- Günaydın, Mister Barton.

- Günaydın, Charles. Akşam için her şey hazır mı?

- Memnun kalacağınızı umarım, efendim.

- Ayni masayı ayırdın değil mi?

- Köşedeki orta masa, öyle değil miydi, efendim?

- Evet.. Boş yer de bıraktm değil mi?

- Her şey emirlerinize göre hazırlandı, efendim.



- Biberiye de buldunuz mu?

- Bulduk, Mister Barton ama, korkarım ki pek dekoratif olmıyacak. Onun yerine kırmızı tanecikleri
olan kokine gibi bir nebat bulsak, veya bir kaç krizantem koysak, ne dersiniz?

- Hayır, hayır, sadece biberiye istiyorum.

- Emredersiniz, efendim. Menüyü görmek ister miydiniz? Giuseppe.

Charles, parmağının bir işareti ile ortaya güler yüzlü, ufak tefek, orta yaşlı bir adam çıkardı.

- Mister Barton'un menüsünü getiriniz, dedi.

Menü derhal getirildi.

İstiridye, çorba, Luxemburg usulü dU balığı, karışık av etleri, kaz ciğeri.

George kayıtsızca şöyle bir baktı:

- Tamam, tamam, hepsi iyi.

Menüyü geri verdi. Charles, müşterisini kapıya kadar geçirdi.

George'un yüzünde bir tebessüm, solgun bir tebessüm belirmişti.

- Maziyi unutmak lâzım, dedi yavaşça, hep mazide yaşamamıza imkân yok. Mazi gelip geçti...

- Çok doğru, Mister Barton. Ne kadar müteessir olmuştuk o sırada, bilemezsiniz. İnşallah Matmazelin
yaş günü çok mesut geçecek, her şey istediğiniz gibi olacak.

Metrdotel, zarif bir reverans yaptı, kenara çekildi, George dışarı çıkınca da öfkeli bir at sineği gibi,
pencerenin önündeki masada hatalı bir hareket yapmakta olan garson yamaklarından birinin yanma
seğirtti.

George dudaklarında acı bir tebessümle sokağa çıktı. Hayalhanesi, Luxemburg gazinosuna karşı bir
acıma hissi duymasını temin edecek kadar geniş değildi. Hem, Rosemary hayatına orada son vermeyi
düşünmüş, veya biri onun hayatına orada kasdetmeye kalkışmtşsa bunda gazinonun ne suçu vardı ki?
Buna rağmen bu nahoş vak'a Luxemburg için bir darbe olmuştu.

Öğle yemeğini mensup olduğu kulüpte yedi, oradan bir müdürler toplantısına gitti.

Bilroya dönerken yolda Maida Vale adına kay- dolunmuş bir yere telefon etti. Kulübeden ferahlamış
gibi derin bir nefes alarak çıktı. Her şey plâna göre ayarlanmıştı.

Bilroya geldi.

Ruth, arkasından odaya girdi:



- Victor Drake hakkında, dedi.

- Evet?

- Bu seferki biraz kötü bir durum. Hakkında kanuni takibat açılması muhtemelmiş. Hatırı sayılır bir
süreden beri firmanın parasını çalıyormuş.

- Ogilvie mi söyledi bunu?

- Evet. Bu sabah ona telefon ettim, o da öğleden sonra, yani on dakika önce aradı bizi. Victor'un bu
işte çok hatalı olduğunu söyledi.

- Hiç şaşmam.

- Ama para iade edilirse kanuni takibattan vazgeçeceklerini ısrarla söyledi Mis- ter Ogilvie. Kendisi
firmanın ortaklarından biri ile görüşüp bu hususu temin etmiş. Kati meblâğ yüz altmış beş İngiliz
lirasıymış.

- Desene, bizim Victor efendi temiz bir yüz otuz sterlin pound'u cebine indirmeyi hayâl ediyormuş.

- Maalesef öyle.

- Hiç olmazsa bu kadarına mâni olduk, dedi George ciddi bir memnuniyetle.

- Mister Ogilvie'ye istenilen parayı ödemesini, meseleyi kapamasını söyledim. Doğru yaptım mı?

- Bana kalmış olsaydı, serserinin hapse atılmasını görmek isterdim ama, ne yaparsın ki anasını
düşünmek lâzım. Budala kadıncağız. Böylece Victor efendi bir kere daha bizi mağlûp etmiş oluyor.

- Ne kadar iyi kalplisiniz, dedi Ruth.

- Ben mi?

- Siz... Dünya'nın en iyi insanısınız.

George mütehassis olmuştu. Ayni zamanda bu sözden hoşlanmış ve mahcup olmuştu. Âni bir hisle
genç kadının elini tutup, dudaklarına götürdü.

- Sevgili Ruth... Benim en iyi dostum... Sensiz ne yapardım ben?

Yanyana, birbirlerine pek yakın duruyorlardı.

Ruth düşündü: «Onunla çok mesut olabilirdim. Onu mesut edebilirdim... Yalnız...»

George düşündü: «Race'in sözünü mü dinlesem, acaba? Bütün bu işten vaz mı geçsem? En iyi yol bu
mu olurdu?»

Kararsızlık bir an George Barton'un üzerine kara bir bulut gibi çöküp, kalktı.



Genç kadına bakarak :

- 9.30 da Luxemburg gazinosunda, dedi.
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Hepsi gelmişlerdi.

George ferahlamış gibi derin derin içini çekti. Son dakikaya kadar belki içlerinden biri bir bahane ile
yakayı kurtarır diye korkudan içi titremişti. Ama hepsi gelmişlerdi, işte.

Stephen Farraday, uzun boyu ve azametli edâ- sıyla, Sandra Farraday siyah kadife tuvaleti, boynunda
ışıldayan zümrütleri ile oradaydılar. Bu kadında bir asalet vardı, vesselâm. Tavırları son derece
tabii, belki her zamankinden birazcık fazla kibardı.

Ruth da siyahlar giymiş, mücevher olarak taşlı bir broş takmıştı. Simsiyah, parlak saçlarını yine ayni
tarzda taramıştı. Boynu ve kolları bütün kadınlarınkin- den daha beyazdı. Çalışan bir kızdı o. Öteki
kadınlar gibi güneşte tembel, tembel yatıp tenini bronzlaştıracak vakti yoktu ki... Bir an gözleri
karşılaştı. Ruth, George'un bakışlarındaki endişeli ifadeyi görünce, ona cesaret vermek için tatlı, tatlı
gülümsedi. George'un içine birden güneş doğmuş gibi oluverdi. Sevgili, vefakâr Ruth!

Yanıbaşında iris her zamanki gibi susuyordu. Bu partinin gayritabiliğini yüzünden hissettiren bir o
vardı. Yüzü solgundu ama, bu ona ciddi bir güzellik veriyordu. Yaprak yeşili, düz bir elbise giymişti.

En son Anthony Browne geldi. Ve George'a sanki vahşi bir mahlûk, meselâ bir panter veya leopar
gibi yumuşak, çevik adımlarla yürüyormuş hissini verdi... Bu adam tam manasıyla medenileşmemiş
bir mahlûktu.

İşte hepsi karşısında idiler... hepsi kurduğu tuzağa sâlimen düşmüşlerdi. Artık, oyun başlayabilirdi...

Kokteyl kadehleri boşalmıştı. Hep birden kalkıp, kavisli kemerin altından geçip, lokanta kısınına
doğru yürüdüler.

Danseden çiftler, hafif zenci müziği, oradan oraya sessizce seyirten garsonlar...

Charles, o meşhur tebessümü ile koşup, onları masalarına götürdü. Salonun dip tarafındaki bir
girintide bulunan üç masadan biriydi bu. Ortadaki büyük masa... İki yanında da ikişer kişilik iki
küçük masa daha vardı. Küçük masalardan birinde orta yaşlı, solgun benizli bir yabancı ile sarışın
bir güzel, diğerinde genç bir kızla bir delikanlı oturuyorlardı. Orta masa Barton partisine ayrılmıştı.

George neşeli bir tavırla herkesi yerlerine oturttu.

- Sandra, siz buraya, benim sağıma geçiniz, lütfen. Browne, siz de Sandra'nın yanma. İris,
yavrucuğum bu senin partin, seni şuraya yanıbaşınıa almalıyım. Sonra, ris'in yanma siz, Farraday...
Ondan sonra Ruth...

Sustu. Ruth ile Anthony'nin arasında boş bir sandalya kalmıştı. Zira masa yedi kişi için hazırlanmış



bulunuyordu.

- Aziz dostum Race biraz geç kalacak. Kendisini beklemememizi söyledi. Onu hepinizin tanımanızı
istiyorum. Harikulade bir insandır. Yeryüzünde dolaşmadık yer bırakmamış... Nefis hikâyeleri vardır.

İris otururken içinden bir öfke dalgasının kabardığım hissetti. George inadına yapmıştı bunu...
Kendisini Anthony'den mahsus ayırmıştı. Kendi oturduğu yere Ruth'un oturması lâzımdı halbuki... Ev
sahibinin yanına. Demek George Anthony'den hâlâ hoşlanmıyordu.

Masanın karşı tarafına kaçamak bir nazar atfetti. Anthony'nin kaşları çatılmıştı. Kendisine bakmıyordu
bile. Bir an bakışları yanındaki boş sandalyaya kaydı.

- Masamızda bir erkeğin daha bulunması iyi olacak. Barton, dedi. Zira belki ben biraz erkence
kaçmak zorunda kalacağım. Elimde olmayan bir sebep yüzünden... Burada bir tanıdıkla karşılaştım...

George gülümsedi :

- Eğlence saatine iş karıştırmak olmaz. Böyle yapmak için henüz çok gençsiniz, Browne. Ne iş
yaptığınızı bugüne kadar öğrenmek mümkün olmadı..

Masada konuşmalar oluyordu. Anthony'nin cevabı pek soğuk kaçtı :

- İşimi soranlara bir cinayet şirketi işlettiğimi söylerim hep. Barton. Soygunlar, hırsızlıklar tertip
ederiz. Ailelere hususî adreslerinde hizmet edilir.

Sandra Farraday güldü,

- Bir silâh firması ile çalışıyorsunuz, öyle değil mi, Mister Browne? Bu günlerde bir silâh kralı çok
önemlidir.

İris, Anthony'nin bir an gözlerini açarak, hayretle baktığım farketti. Genç adam sonra neşeli bir sesle :

- Aman. beni ele vermeyiniz, Lady Alexandra, dedi, bu çok gizli bir mesele. Her tarafta yabancı
devletlere mensup casuslar dolaşıyor. Çok tehlikeli bir konuya temas ettik.

Alaylı bir tavırla ciddi bir edâ takınarak basını salladı.

Garson istiridye tabaklarını aldı. Stephen İris'e dans etmek isteyip istemediğini sordu.

Biraz sonra hepsi dansa kalkmışlardı. Nihayet İris'in Anthony ile dansetmek sırası geldi.

- George'un bizi yanyana oturtmamasına kızdım. Hainlik etti. dedi İris.

- Yoo, bilâkis, karşıdan sana daha kolay bakabiliyorum.

- Sahiden erken mi gideceksin?

- Belki.



Sonra ilâve etti :

- Albay Race'in geleceğinden senin haberin var mıydı?

- Hayır,hiç bilmiyordum.

- Garip biraz.

- Tanıyor musun onu? Aaa, sahi, geçen gün söylemiştin. Nasıl bir adamdır?

- Kimse pek bir şey bilmez.

Masaya döndüler. Akşam ilerliyordu. Biraz önce biraz gevşer gibi olan gerginlik yine artmaya
başlamıştı. Masanın etrafında oturanların sinirleri son haddine kadar gerilmiş bulunuyordu. Sadece
davet sahibi serin kanlı, ve kayıtsız görünüyordu.

İris, onun saatine bir göz attığını gördü.

Birden davulların uğultulu gürültüsü doldurdu salonu... Işıklar yavaş, yavaş kısıldı. Pist boşaldı.
Sandalyalar biraz geriye çekildi. Ortaya üç erkekle, üç kız çıktılar. Bir süre nefis bir dans gösterisi
yaptılar. Onları sesle taklit yapan biri takibetti. Vapur düdüğü, tren düdüğü, uçak homurtusu gibi öttü,
dikiş makinesinin sesini taklit etti. İnek gibi bağırdı. Harikulâde beğenildi. Sonra Lenny ile Flo
çıktılar. Danstan ziyade trapez gösterilerini andıran akrobatik numaralar yaptılar. Alkış sesleri
duvarları sarstı. Nihayet Luxemburg'un altı kişilik orkestrası işe vaziyet etti. Işıklar tekrar yandı.

Herkes gözlerini kırpıştırdı.

Ve ayni zamanda masadaki gerginlik birdenbire zart oluverdi. Sanki vukuunu bekledikleri korkunç bir
hâdiseyi atlatmışlardı. Bundan evvelki davette, ışıklar yandığı zaman aralarında bir cesedin
bulunduğunu görmenin dehşetini hissetmişlerdi. Şimdi, bu hayâl mazide kalmış oluyordu. Olmuş
bitmiş, geçip gitmişti, korkunç olayın gölgesi üzerlerinden tamamiyle silinmişti.

Sandra âdeta dostane bir tavırla Anthony'ye döndü. Stephen İris Ue Ruth'a neşeli bir şeyler söylemek
üzere onlara doğru eğildi. Sadece George sandal- yasında, şaşkın ve yapayalnız oturakaldı. Gözleri
tam karşısına isabet eden boş sandalyaya dikilmişti. Boş sandalyanın önünde de servis takımları
vardı. Kadehine şampanya bile konmuştu. Her an biri gelip, oraya I oturabilirdi.

İris, eniştesini dürttü :

- Uyan, Geoıge... Haydi gel dansedelim. Benimle hiç dansetmedin bu akşam.

Âdeta güçlükle yerinden doğnıldu. Genç kıza gülümseyerek kadehini kaldırdı.

- Önce, yaş gününü kutladığımız küçük hanımın şerefine kadeh kaldıralım, dedi... Iris Marle, gölgen
yeryüzünden eksik olmasın!



Gülüşerek içkilerini içtiler. Sonra hepsi dansa kalktılar. George'la İris, Stephen ile Ruth, Anthony ile
Sandra.

Sonra masaya hep beraber döndüler. Gülüşerek, konuşarak...

Oturdular.

George birden öne doğru eğildi.

- Sizlerden bir ricam var, dedi. Bir yıl kadar önce burada yine bir akşam toplanmıştık. Sonu acıyla
biten bir akşamdı. Geçmiş acıları hatırlatmak istemiyorum ama, Rosemary'nin tamamen unutulmasına
da gönlüm razı değil. Kadehlerinizi onun hatırasına kaldırmanızı istiyorum... Hatıraların hatırı için...

Kadehini kaldırdı. Herkes ona itaat etti. Çehreler nezaketle gülümseyen maskeler halindeydi.

- Rosemary'ye!.. dedi George usulca, hatıraların şerefine!...

Kadehler dudaklara götürüldü. İçtiler.

Masayı derin bir sessizlik kapladı bir an. George öne doğru şöyle bir sallandı. Sandalyasına yığıldı.
Elleri korkunç bir panik içinde gırtlağına gitti. Nefes almak için çılgınca mücadele ederken yüzü
mosmor kesildi.

Ölmesi sadece bir buçuk dakika sürdü.

 



IRIS

Ölülerin huzura kavuştuklarını sanırdım,

Meğer yanılmışım...

 

Albay Race New Scotland Yard'ın kapısından girdi. Kendisine verilen kâğıtları doldurdu. Birkaç
dakika sonra baş müfettiş Kemple el sıkışıyordu.

Birbirlerini eskiden beri tanırlardı. Kemp, tip olarak, ünlü ihtiyar asker Battle'i andırıyordu. Battle'-
m emri altında uzun yülar çalışmakla belki de farkında olmadan ihtiyar kurdun bazı hareketlerini
kopya etmişti. Kemp de, Battle gibi insanda, yekpare bir maddeden oyulmuş hissini uyandırıyordu.
Battle'ın tek ağacından veya meşeden oyulmuş olduğunu sanabilirdiniz ama, Kemp için ancak maun
veya o canım eski moda gül ağacım yakıştırabilirdiniz.

- İyi ettiniz de bize haber verdiniz, dedi Kemp, bu vakada yardıma çok ihtiyaç duyacağız.

Kemp mütevazi lâflar etmekten hoşlanmazdı. Kendisine sadece en önemli, en güç, en anlaşılmaz
vakaların geldiğini samimi olarak kabul etmişti.

- Bu iş Kiddenninster ailesiyle de ilgili. Bunun ne kadar dikkatli yürümek gerektirdiğini bilirsiniz.

Race başını salladı. Lady Alexandra ile birkaç kere karşılaşmıştı. Umumi efkârın heyecan ve ilgisine
muhatap olamayacak kadar yüksek mevkide, sâkin bir hayat süren kadınlardandı. Onun umumî
kürsülerden, pek fazla belâgat göstermeksizin, fakat aldığı konuyu iyice kavramış olarak başarılı
nutuklar verdiğine çok kereler şahit olmuştu.

Umumî hayatı her gün gazetelerin konusu olan fakat hususi hayatından, sanki hiç yokmuş gibi katiyen
bahsedilmeyen, bunu evinin dört duvarı arasına saklamasını bilen kadınlardan biriydi.

Mamafih böyle kadınların da hususî hayatları vardır, diye düşündü Race. Onlar da ümitsizliğin,
aşkın, kıskançlık acılarının ne olduğunu bilirlerdi. Onlar da kendilerini kaybedip, hayatlarını muhteris
bir kumar uğranda harcayabilirlerdi.

Usulca ve merakla sordu:

- Ya bu işi «o» yaptıysa, Kemp?

- Lady Alexandra mı? Siz yaptığına ihtimal veriyor musunuz, efendim?

- Hiç bir fikrim yok. Ama ya yaptıysa? Ya da kocası? O da Kidderminster adı altına dahil edilmek
iktiza eder.



Müfettiş Kemp'in durgun yeşil gözleri endişesiz bir ifadeyle Race'in siyah gözlerine baktı.

- Şayet cinayeti onlardan biri yapmışsa, elimizden geleni ardımıza koyamayıp onlardan birini da
rağacma yollayacağız. Bunu siz de bilirsiniz. Bu memlekette katiller asla müsamaha görmezler.
Onlardan kimse korkmaz. Ama her şeyden önce kâfi delil elde etmek lâzım. Savcı bizden bunu
isteyecektir.

Race başını salladı :

- Hemen harekete geçelim.

- George Barton siyanür'le zehirlenerek öldü... Tıpkı karısının bir yıl önce ayni şekilde ölüşü gibi...
Siz lokantada bulunduğunuzu söylemiştiniz, değil mi?

- Evet. Barton toplantıya beni de dâvet etmişti. Reddettim. Yapacağı iş hoşuma gitmemişti. Fikrine
itiraz ettim. Vazgeçirmeye uğraştım. Karısının ölümü hakkında şüpheleri varsa doğrudan doğruya
polise baş vurması gerektiğini söyledim... Yani onu size yollamaya çalıştım.

Kemp başını salladı:

- Öyle yapması icabederdi.

- Ama o fikrinde ısrar etti. Katil için bir tuzak kuracağım söylüyordu. Tuzağın ne olduğunu bana bile
açıklamadı. Yapacağını söylediği iş huzurumu kaçırmıştı. O kadar ki, dün gece kalkıp Luxemburg
gazinosuna gittim. Durumu göz altında bulundurmak için.. Benim masam onlarınkinden biraz
uzaktaydı, tabiî. Görünmek istemiyordum. Fakat maalesef size hiç bir yardımda bulunamayacağım.
Zira şüpheyi celbedecek hiç bir şey görmedim. Davetlilerden ve garsonlardan başka masaya yaklaşan
olmadı.

- Evet, dedi Kemp, böylece hudut daralmış oluyor. Ya masadakilerden biri yaptı bu işi, yahut da
garson, Giuseppe Bolsano. Giuseppe'yi bu sabah yine getirttim. Belki görmek istersiniz diye. Ama, bu
adamın parmağı olacağına katiyen ihtimal vermiyorum. On iki yıldır Luxsemburg'da çalışıyormuş.
Çok temiz bir şöhreti var. Evli, üç çocuk babası, dürüst bir adam. Müşterilerle de pek iyi geçinirmiş.

- Demek kala kala dâvetliler kalıyor.

- Evet. Rosemary Barton öldüğü vakit de masada ayni şahıslar varmış.

- O işe ne dersiniz, Kemp?

- O vaka ile bu vaka birbirine ilişik olduğu için, onun üzerinde de çalışmaya başladım. Adams
yapmış tahkikatı. Bizim tam bir intihar vakası dediğimiz cinsten değilmiş ama, bir cinayet olduğuna
kesin kanaat verecek delil bulunmadığı için intihardır deyip dosyayı kapamak zorunda kalmışlar.
Başka yapacak bir şey yokmuş. Dosyalarımızda böyle vakalara çok rastlanır. Yanma bir şual işareti



konmuş bir intihar olayı. Umumi efkâr bu sual işaretinin mevcudiyetinden habersizdir ama biz bunu
hatırdan çıkarmayız. Arasıra, kimseye belli etmeden tahkikat yaparız.

- Bazan hakikaten bir püf noktasını buluverirsiniz. Bazan da bu vaka gibi örtbas olur gider.

- Şimdiye kadar bir şey çıkmamıştı.

- Meçhul biri Mister Barton'a karışırım bir cinayete kurban gittiğini yazmış. O da bunun üzerine
harekete geçti. İz üzerinde olduğunu orada burada söyledi mi, ne yaptıysa, katü de bunu duyunca
Barton'u öteki dünyaya yollamakta tereddüt etmedi. Benim anladığım kadarına göre hâdise aşağı
yukarı bu minval üzere cereyan etmiş olacak. Ayni fikirde misiniz, acaba?

- Ah, evet, bu kısım çok vazıh. George Barton'un «tuzağı» ne olabilirdi? Allah bilir ya, dikkat ettim,
masada boş bir sandalya vardı. Belki de, beklenmedik bir şahidin gelmesine intizar ediyordu. Her
neyse, bu boş sandalya vazifesini istenilenden ziyade yaptı. Yani suçluyu öylesine korkuttu ki, tuzağın
kuyruğunu kıstırmasını bekleyemedi. Paniğe kapılıp, George'u da oracıkta öteki dünya'ya
yollayıverdi.

Sustular... Sonra Kemp:

- Şimdi elimizde beş şüpheli şahıs var, dedi. Bir de Rosemary Barton vakasım yeniden ele alacağız.

- Artık o vakanın intihar olmadığına mı kanaat getirdiniz?

- İşlenen ikinci cinayet o olayın intihar olmadığım teyid ediyor. O zamanlar bu olayı intihar damgası
ile kapamış olmamızdan dolayı bizi fazla muaheze edemeyeceğinizi sanıyorum, zira intihar fikrini
destekleyen bir delil bulunmuştu.

- Gripten sonra gelen bir depresyon...

Kemp'in odundan oyulmuş hissini veren çehresi hafif bir tebessümle canlandı :

- O tahkikat sonucu idi, dedi. Hem doktor raporuna uygun düşüyordu, hem de ilgili kimselerin
hislerini rencide etmiyordu. Bu gibi işler her gün yapılıyor. Delil diyordum, Miss Rosemary Barton
tarafından kız- kardeşine yazılmış bir mektup bulunmuştu. Zâti eşyalarının ölümünden sonra kimlere
verilmesi gerektiğini yazıyordu. Yani böylece ölümü düşünmüş olduğu anlaşılmıştı. Mutlaka bir
ümitsizlik ve çaresizlik içinde olmalıydı bu kadın. Zavallı kadın... Kadınların başları ekseriya aşk
yüzünden derde girer. Erkeklerinki ise çoğu zaman para yüzünden.

- Miss Barton'un bir aşk macerası geçirdiğini biliyordunuz, demek?

- Tabii, pek kısa bir zamanda meydana çıkarmıştık bunu. Kimse pek bilmiyordu, gizli tutmuştuk.

- Stephen Farraday mı?

- Evet. Earl Court civarında küçük bir apartman katında buluşuyorlardı. Münasebetleri başlayalı altı



ay kadar olmuştu. Kavga etmişler ve muhtemelen erkek kadından bıkmış olacaktı. İşte böyle... Miss
Barton bir sinir nöbeti ile hayatına son veren ilk kadın değildi. Son kadın da olmayacaktı.

- Hele Potasyum siyanür'le bir lokantanın orta yerinde!...

- Evet... Herhalde işe dramatfk bir mana katmayı arzu etmiş olacaktı. Bazı insanlar gösterişten çok
hoşlanırlar. Anladığıma göre, Miss Barton bazı cemiyet kaidelerini hiçe sayan bir insandı. Bütün
temkin ve tedbiri yine âşığı düşünmek zorunda kalıyordu.

- Stephen'in karısı durumdan haberdar mıydı?

- Tahkikat neticesi öğrendiklerimize göre,. Alexandra Farraday'm hiç bir şeyden haberi yoktu.

- Belki de vardı, Kemp. Sandra hislerini açığa vuran kadınlardan değildir.

- Olabilir, tabii. İkisini de hesaba katmak lâzım. Lady Alexandra kıskançlıktan, kocası da mesleğini
mahva sürüklemekten korktuğu için bu cinayeti işlemiş olabilirler. Stephen Farraday için karısından
boşanmak, kendisine mevki ve şöhret sağlamış olan Kidderminster ailesine karşı meydan okumak
demekti.

- Şu sekreter kız hakkında neler düşünüyorsun?

- O da mümkündür. Belki de George Barton'a karşı hissi bakımdan kayıtsız değildi. Bilroda
aralarının çok iyi olduğu söyleniyor. Dün öğleden sonra, bilroda çalışan kızlardan biri, George
Barton'un taklidini yapıyormuş, sözde Ruth'un elini tutup «sensiz ne yapardım» derken, içeriye Miss
Lessing girivermiş. Kıza bir aylık parasını verip hemen oracıkta işten kovmuş. Yani Miss Lessing'in
bu konuda pek hassas olduğunu anlıyorsunuz. Sonra bir de Miss Barton'un kız kardeşi var. Ablasının
ölümünden sonra onun servetine kondu. Çok masum, temiz bir kıza benziyor ama, hiç belli olmaz. Bir
de Miss. Barton'un öteki erkek arkadaşım hesaba katmak lâzım.

- îşte ben de en çok bu adamı merak ediyorum, dedi Race.

Kemp ağır ağır cevap verdi:

- Biz de çok bir şeyler bilmiyoruz. Bildiklerimiz de o kadar ferahlık verici cinsten değil.
Pasaportunda bir yolsuzluk yok. Amerikan vatandaşı. Hakkın da menfi veya müsbet fazla birşey
öğrenemedik. Buraya gelmiş, Claridge oteline yerleşmiş. Sonra Lord Dewsbury ile tamşmış.

- Gizli teşkilâta filân mı mensup, nedir?

- Olabilir. Dewsbury onu çok beğenmiş, kalmasını rica etmiş. O sıralarda da vaziyet biraz kritikmiş.

- Dewsbury'nin silâh fabrikasında yeni tankların tecrübesi yapılıyordu, dedi Race.

- Evet. Browne denen bu genç silâhlara çok meraklı olduğunu söylemiş. Fabrikayı gezmesinden pek



kısa bir müddet sonra o sabotaj olayı vuku bulmuş. Tam vaktinde haberleri olmuş. Browne
Dewsbury'nin yakın dostları ile tanışmış. Silâh fabrikaları ile ilgili bütün şahıslarla yakın dostluklar
kurmuş. Yani anlayağınız, görmemesi gereken pek çok şeyi göstermişler bu gence. Ve nereye gittiyse
arkasından nahoş bir hâdise vuku bulmuş.

- İlgi çekici bir adam bu Anthony Browne.

- Evet. Çok cazip, yakışıklı bir adam üstelik. Bundan da istifade etmesini biliyor.

- Peki Miss Barton bu işe nereden karışıyor? George Barton'un silâh imalâtı ile bir ilgisi yoktu ki...

- Yoktu ama, Rosemary üe bu adam sıkı fıkı arkadaş olmuşlardı. Belki de Miss Barton'un yanında
ağzından bir şey kaçırmıştı... Bilirsiniz. Albay, güzel bir kadın bazan bir erkeği billbille çevirir.

Race başını salladı. Müfettiş Kemp, onun bir zamanlar idare ettiği casusluk teşkilâtında nelerle
karşılaşmış olacağım imâ ediyordu.

Bir iki dakika aralarında uzun bir sessizlik oldu. Sonra Race :

- George Barton'un aldığı mektupları ele geçirdiniz mi? diye sordu.

- Evet. Dün gece çalışma masasının çekmecesinde bulduk.. Miss Marle buldu, verdi bana.

- Bu mektuplar çok ilgimi çekiyor, Kemp. Bu konudaki fikrin nedir?

- Ucuz kâğıda yazılmış, alelâde mürekkep kullanılmış. Üzerinde George Barton'la İris Marle'nin
parmak izleri bulundu. Zarfın üzerinde ne oldukları anlaşılmayan bir takım lekeler çizgiler vardı.
Mütehassıslar mektupların sıhhatli ve tahsilli biri tarafından daktilo edilmiş olduğunu söylediler.

- Tahsilli ha? O halde hizmetçiler olamaz.

- Olamaz elbette.

- İşler gittikçe ilgi çekici olmaya başlıyor

- Yani biri daha bu intihar vakasından şüpheye düşmüş olacak.

- Daha doğrusu polise gitmek istemeyen, fakat George'un şüphesini uyandırmayı arzu eden biri.
Burada bir nokta geliyor insanın aklına. Kemp. George bu mektupları kendisi yazmış olamaz mı?

- Olabilir. Ama niçin?

- İntiharına bir hazırlık olmak üzere. Yani intiharına bir cinayet süsü verebilmek için.

- Stephen Farraday'ı ipe götürebilmek gaye siyle mi? Bu da bir fikir. Ama o zaman daha önceden
bütün şüpheleri Stephen Farraday'ın üzerinde toplaması gerekirdi. Şu anda Farraday'ın aleyhinde hiç
bir delil yok.



- Ya siyanür? Zahirin bulunduğu kabı veya kâğıdı bulabildiniz mi?

- Evet. Masanın altında ufak bir kağıt torba bulundu. İçinde siyanür kristalleri vardı. Üzerinde parmak
izi yoktu. Bir polisiye romanda olsaydı yazar siyanürü koymak için ya hususi bir kâğıt kullanırdı, ya
da küçük paketi alelecaip bir tarzda katla- tırdı. Polisiye roman yazan muharrirleri karşıma alıp bir
kursa tabi tutmak isterdim, doğrusu. Bazı şeylerin gözden kolayca kaçabileceğini, bir çok ahvalde
kimsenin hiç bir şeye dikkat etmediğini kısa bir zamanda anlarlardı.

Race gülümsedi :

- Bu pek büyük bir iddia oldu. Dün gece bir şeye dikkat eden olmuş mu?

- Ben de bugün bu konuda araştırma yapacağım. Dün gece herkesten kısa bir ifade aldım, sonra Miss
Marle ile Elvaston meydanındaki eve gittim. Barton'un masasındaki kâğıtları tetkik ettim. Bugün
hepsinden tekrar ifade alacağım. Ayrıca lokantanın o kısmında bulunan diğer masalarda bulunanların
ifadelerine baş vuracağım.

Önündeki kâğıtları karıştırdı:

- İşte, dedi, öteki masalarda oturanların isimleri burada yazdı. Muhafız alayından Gerald Tollington
ile Patricia Brice - Woodworth, genç bir nişanlı çift. Bunların birbirlerinden başka kimseyi
görmedikleri üzerinde bahse girerim ya, neyse. Bir de

Mister Pedro Morales ile para avcısı tipinde güzel bir sarışın var. Pedro Morales pis bir Meksikalı.
Gözlerinin akları bile sarı. Sarışın da tahmininden daha aptal bir şeye benziyor. Sadece para
işlerinde açıkgöz galiba. Bunların gözlerinin önündeki masada cereyan eden faciadan haberleri
olmadığım iddia edebilirim. Yine ne olur ne olmaz diye adreslerini ve isimlerini aldım, önce şu
garson Giuseppe ile başlayalım işe. Dışarıda bekliyor. Şimdi çağırtacağım.

Giuseppe Bolsano, orta yaşlı, ufak tefek, maymun gibi zeki bakışlı bir adamdı. Sinirli görünüyordu
ama, halinde bir gayritabiilik yoktu. On altı yıldır İn- gilterede bulunduğu ve bir İngiliz kadınla evli
olduğu için akıcı bir İngilizce üe konuşuyordu.

Kemp onu müsamahakâr bir tavırla karşıladı.

- Seni dinleyelim biraz, Giuseppe, dedi. Aklına yeni yeni bir şeyler geldi mi?

- Bu iş benim için çok kötü oldu. O masaya ben bakıyordum. İçkileri ben dolduruyordum. Şimdi
herkes aklımı kaçırdığıma, içkilere zehir karıştırdığıma inanacak. Aslı faslı yok ama, gel de anlat.
Mister Glodstein bir hafta izin alıp gazinodan uzaklaşmamı söyledi.. Gelip gidenler sual sormasınlar,
biribirlerine beni göstermesinler diye... Çok iyi adamdır bizim patron, haklıyı haksızı ayırmasını
bilir... Benim de suçsuz olduğumu biliyor da başka patronlar gibi hemencecik yol vermiyor. Mister
Charles de öyle. Ama, ne olursa olsun, benim için çok kötü bir durum bu... Korkuyorum da... Kendi



kendime düşmanım mı var acaba diye düşünüyorum.

Kemp en hissiz ifadesiyle:

- Var mı? diye sordu.

- Benim mi? Benim koca Dünyada tek bir düşmanım bile yoktur. Bir çok dostlarım vardır .ama
düşmanım yoktur.

Kemp homurdandı:

- Dün geceye dönelim. Bana şampanya hakkında biraz bilgi ver.

- 1928 tarihli, son derece nefis bir Clicquot idi. Mister Barton böyleydi işte. Herşeyin en iyisini
isterdi. Yiyeceklerin, içeceklerin en iyisini...

- Şampanyayı daha önce mi ısmarlamıştı?

- Evet, herşeyi Charles ile tanzim etmişti.

- Masadaki boş yer hakkında ne biliyorsun?

- Bu da daha önceden hazırlanmıştı. Charles ile bana bizzat söyledi. O boş sandalyaya geç vakit bir
hanım gelip oturacak dedi.

Kemp ile Race birbirlerine bakıştılar.

- Genç bir hanım mı? Sen tanıyor muydun bu hanımı?

Giuseppe, hayır der gibilerden başını salladı.

- Hayır, bu hususta hiçbir şey bilmiyorum. Birinci şişe pek çabuk bitmişti. İkinci şişeyi numaralar
başlamazdan çok önce açmıştım. Kadehleri doldurdum, şişeyi kovanın içine koydum.

- Mister Barton'un en son ne zaman içkisini içtiğine dikkat ettin?

- Bir dakika... numaralar bitince genç hanımın şerefine içtiler. Galiba yaş günüydü. Sonra dansa
kalktılar. Masaya döndükleri vakit, Mister Barton yine kadehini kaldırdı... Ve işte, o zaman,
birdenbire yıkılı verdi. Ölmüştü.

- Onlar dansederlerken sen kadehleri doldurmuş muydun?

- Hayır, Mösyö. Matmazel'in şerefine içtikten sonra kadehler dolu kalmıştı. Yani pek az içmişlerdi.
Birer yudumcuk. Kadehlerde daha şampanya vardı.

- Peki, onlar dansederlerken hiç masaya yaklaşan oldu mu?

- Kimse yaklaşmadı, efendim. Bundan eminim.



- Hepsi ayni zamanda mı kalktılar dansa?

- Evet.

- Ayni zamanda mı döndüler masaya? Giuseppe hatırlamaya çalışır gibi gözlerini kıstı:

- Önce Mister Barton geldi, dedi, o genç hanımla. Hepsinden daha şişman olduğu için uzun müddet
dansedemiyordu. Anlıyorsunuz, değil mi? Sonra o sarışın bey geldi, Mister Farraday. Yanında siyahlı
hanım vardı. Lady Alexandra ile esmer bey en arkadan geldiler.

- Mister Farraday ile Lady Alexandra'yi tanırmısın?

- Evet, efendim. Onları Luxemburg'da sık sık görürdüm. Çok kibardırlar.

- Şimdi söyle bakayım, Giuseppe, bu şahıslardan biri Mister Barton'un kadehine bir şey koymuş
olsaydı görebilir miydin?

- Kesin bir şey söyleyemem, efendim, o kısımda bulunan iki masaya daha ben bakıyordum. Asıl
lokanta kısmında da iki masam daha vardı. Onlara da servis yapıyordum, mütemadiyen. Gözlerimi
Mister Barton'im masasından ayırmayacak değildim ya... Numaralardan sonra herkes dansa kalkar.
İşte bu sebepten bir kenarda duruyordum. Mister Barton'un masasına kimsenin yaklaşmadığından
eminim dediğim zaman bunu düşünmüştüm. Onlar dans ederlerken boş kaldığım için masalara
kimsenin yaklaşıp yaklaşmadığım fark edebiliyordum. Müşteriler masalara dönünce benim de işim
başlıyordu.

Kemp başını salladı.

- Boş kalan masaya yaklaşan biri olsaydı mutlaka görürdüm, diye devam etti Giuseppe, bana kalırsa
bu işi Mister Barton kendisi yapmış olabilir. Size öyle gelmiyor mu, efendim?

Sual soran bakışlarla polis şefine baktı.

- Demek senin fikrin bu merkezde?

- Tabiatiyle bir şey bildiğim yok ama, acaba diyorum. Bir yıl kadar önce de o güzel hanım, Miss
Barton kendisini öldürmüştü. Mister Barton karısının ölümüne çok üzüldü de o da canına ayni yoldan
mı kıymak istedi dersiniz? Şairane bir fikir doğrusu. Lokanta için çok kötü oluyor ama, kendisini
öldürmeye karar veren biri de lokantanın ismini düşünecek değil ya...

Merakla karşısındaki adamların yüzlerine baktı.

Kemp olmaz, der gibi başını salladı:

- İş senin sandığın kadar basit değil, galiba dedi.

Birkaç sual daha sorduktan sonra Giuseppe'yi bıraktı.



Kapı garsonun ardından kapandığı zaman, Race polis müfettişine döndü:

- Biz de ayni düşünceye saplanmadık değil hani, dedi.

- Kederli koca, karısının ölüm yıldönümünde kendisini öldürüyor. Pek yıl dönümü sayılmaz ama,
yaklaşmıştı.

- Ölüler Günü'ne tesadüf ediyordu dün gece, dedi Race.

- Sahi. Evet, bu fikrin doğru olması mümkündür. Böyle ise, mektupları yazan her kimse Mister
Barton'un bu hususta sana baş vurduğunu ve İris Marle'ye mektupları gösterdiğini öğrenemez.

Saatine baktı:

- 12,30'da Kidderminster malikânesine gideceğim. O zamana kadar şu öteki iki masadaki kimseleri
gidip görecek kadar vakit var. Hiç olmazsa bir kaçı ile konuşalım.

Mr. Morales, Ritz otelinde kalıyordu. Sabahın bu saatinde, traşsız yüzü, kan çanağına dönmüş gözleri,
sarhoşluk mahmurluğu ile hiç de görülmeye seza bir manzara arzetmiyordu.

Mr. Morales, Amerikan vatandaşı idi ve bir nevi Amerikanca konuşuyordu. Geceki olayları
hatırlamak hususunda elinden geleni yapacağım söylediği halde pek fazla bir şeyler hatırlayamadı.

- Oraya Chrissie ile gittik. Ne yaman kız vallahi! İyi yerdir demişti Chrissie. Bakalım, dedim,
neresini istersen oraya gidelim. Neme lâzım lüks bir yermiş. İnsandan para sızdırmanın yolunu
erkanını pek iyi biliyorlar. Bana tam otuz dolara mal oldu... Ama caz pek yavandı yani... Caz
müziğinin ruhunu yakalayamadı lar.

Mr. Morales'e geçirdiği gecenin hikâyesini değil de, orta masada gördüklerini anlatması hatırlatıldı..
Buna rağmen pek bir şeyler çıkaramadı.

- Evet, evet, bir masa vardı... Epeyce kalabalıktı galiba. Adamcağız nalları di- kinceye kadar onlara
pek dikkat etmedim, ne yalan söyliyeyim. Önce içki dokundu sandım. Haa, kadınlardan birini
hatırlıyorum... fena parça değildi hani!...

- Yeşil kadife elbiseli kızı mı diyorsunuz?

- Yok canım, o sıskanın biriydi... Siyahlı vardı bir tane... Bir âfetti vallahi... Ne vücut vardı hani...

Mr. Morales'in çapkm bakışlarını cezbetmiş olan kadın Ruth Lessing'di.

Meksikalı yüzünde derin bir hayranlık ifadesiyle devam etti:

- Dansederken seyrettim onu. Vay canına, ne de güzel dansediyordu... Birkaç kere göz ettim... Buz
gibi kadındı yahu... Bakışları beni delip de öte yana geçti... Siz İngilizler hep böyle bakıyorsunuz
vallahi...



Mr. Morales'den pek bir şeyler elde etmek mümkün olmayacağa benziyordu. Zaten kendisi de
numaralar başladığı zaman vücudundaki alkol miktarının en hâd dereceye vardığını itiraf etmişti.

Kemp kendisine teşekkür etti ve ayrılmak üzere yerinden kalktı.

- Yarın New York'a hareket ediyorum, dedi Morales, kalmamda İsrar etmiyorsunuz değil mi?

- Teşekkür ederim, şahadetinizin lüzumlu olacağım sanmıyorum.

- Vallahi burada epey eğleniyordum, yani polis gitme derse, bizim şirket de sesini çıkaramaz bana...
Polis dur derse, durmak lâzım, öyle değil mi efendim? Hem belki de şöyle kafamı iyice kanştırırsam
birşeyler hatırlayabilirim de...

Fakat Kemp bu yeme yakalanmadı. Race ile beraber Brook sokağındaki bir eve doğru yollandılar.
Kapısını çaldıkları evde kendilerini ihtiyar bir zat karşıladı. Bu, Patricia Brice - Woodworth'un
babasıydı.

General Lord Woodworth onları asabi bir tavırla karşıladı.

Ne demek oluyordu bu? Kızını - onun kızını - böyle bir şeye karıştırmaya nasıl cüret ediyorlardı? Bir
genç kız, Scotland Yard mensupları tarafından rahatsız edilmeksizin nişanlısı ile rahat, rahat bir
yemek yiyemeyecek miydi? İngiltere ne hallere geliyordu yavaş yavaş. Kızı o masadakilerin adlarım
bile bilmiyordu. Hubbard mıydı, Barton muydu, neydi? İnsan ne kadar dikkat ederse etsin, artık her
yerde başına böyle şeyler gelebilecekti demek ki?. Bir de Luxemburg gazinosu kibar yerdir der
dururlardı... İşte, bu ikinci hâdiseydi. Gerard Pat'i oraya götürmekle çok aptallık etmişti. Şimdiki
gençler hep kendileri bilir sanıyorlardı. Hayır, kızının kimse tarafından sorguya çekilip,
tartaklanmasına müsaade edemezdi, önce bir avukata danışması lâzımdı. Anderson'a telefon edip
soracaktı.

General sözlerinin burasında birden durdu, bakışları Race'in yüzünde merak ve şüpheyle dolaştı:

- Sizi bir yerden gözüm ısırıyor... Nerede görmüş olabilirim acaba?

Race gülümsiyerek cevap verdi:

- Badderpor, 1923.

- Olur şey değil, diye bağırdı general, Jonnie Race'in tâ kendisi! Bu işe nasıl oldu da karıştın, kuzum?

Race yine gülümsedi:

- Kızınızı sorguya çekmek meselesi ortaya çıktığı zaman müfettiş Kemp'in yanında bulunuyordum.
Küçük hanımı Scotland Yard'a getirtip rahatsız edeceğimize biz evine gidelim dedim. Böylece buraya
gelirken Kemp'in yanına ben de katılmış oldum.



- Ah, zahmet oldu sana, Race...

- Küçük haramı mümkün olduğu kadar az rahatsız etmeye biz de niyetliydik, diye atıldı Kemp.

Bu sırada kapı açıldı ve Miss Patricia Brice- Woodworth. gençlere hâs o soğukkanlılık ve
kayıtsızlıkla vaziyete hâkim oluverdi.

- Hoş geldiniz, dedi neş'eli bir sesle, Scotland Yard'a mensupsunuz, değil mi, efendim? Dün geceki
olay için geldiniz her halde... Ah, gelmenizi nasıl heyecanla bekliyordum, bilseniz. Babam size kızdı
mı yoksa? Babacığım, tansiyonunuz için doktorun söylediklerini aklınızdan çıkarmayın, kuzum. Neden
herşeye böyle sinirleniyorsunuz sanki? Anlamıyorum, doğrusu. Ben şimdi müfettişleri odama alır
orada görüşürüm, size de Walter'le bir viski soda yollarım, olur biter.

General birçok lâfı birden etmek istedi, kelimeler ağzında birbirine karıştı, ve sonunda sadece:

- Binbaşı Race benim eski bir silâh arkadaşım... diyebildi.

Bu takdim üzerine Patricia, Race'e karşı duyduğu bütün merak ve heyecanı kaybedip, en tatlı
tebessümü ile Kemp'i selâmladı.

O serin kanlı edasiyle misafirleri odadan çıkardı, kapıyı sıkıca babasının üstüne kapadı.

- Zavallı babacığım, dedi, hep böyle mesele yaratır. İlk ağızda bir celâllenmeden yapamaz. Ama
idaresi o kadar kolaydır ki...

Ondan sonra konuşma pek dostane bir hava içinde cereyan etmeye başladı ise de hiç bir netice elde
edilemedi.

- Düşündükçe kendi kendime öfkeleniyorum... dedi Patricia, belki de bir daha ömrüm boyunca bir
cinayetin bu kadar yakınında bulunmak fırsatını elde edemem. Cinayetti, değil mi? Gazeteler lâfı
ağızlarında gevelediler ama, ben telefonda Gerry'ye söyledim, bu iş yüzde yüz cinayettir dedim...
Aklım duracak, vallahi.. Gözlerimin önünde bir cinayet işlenmiş de ben farkına bile varmamışım, ne
budalalık, değil mi, efendim?

Sesindeki pişmanlık öylesine derindi ki...

Baş müfettiş, bir hafta önce nişanlanmış olan genç çiftin birbirlerinden başka kimseyi gözleri
görmediğine cam yürekten inandı.

Bütün iyi niyetine rağmen, Patricia Brice- Woodworth cinayetin işlendiği masada bulunanlar
hakkında ancak birkaç söz söyleyebildi.

- Sandra Farraday çok şıktı. Ama her zaman şıktır o. Sırtında bir Schiaparelli kreasyonu vardı.

- Kendisini tanır mısınız?



- Uzaktan tanırım. Kocası da kendisini beğenmişin biridir. Azametli bir şey... Bütün politikacılar
gibi...

- Masada uzaktan tanıdığınız başka kimseler var mıydı?

Genç kız başını salladı:

- Hayır, hepsini ilk defa görüyordum... Yahut da bana öyle geldi. Sırtmdaki Schiaparelli modeli
esvap olmasaydı Sandra Farraday da belki dikkatimi çekmezdi.

Dışarıya çıktıkları vakit, baş müfettiş Kemp:

- Göreceksiniz, dedi, Patricia'nın nişanlısı genç Tollington da bize ayni şeyleri söyliyecek, üstelik
Schiaparelli tuvaletlerine de meraklı olduğunu sanmıyorum.

- Stephen Farraday'ın akşam elbisesinin o nefis kesimine dikkat etmiş olacağını da sanmam, dedi
Race.

- Öyleyse biz doğruca Christin Shanon'a gidelim, dostum. Onunla da konuşalım da temas etmemiz
gereken şahıslar böylece bitmiş olsun...

Miss Shanon, Kemp'in daha önce de belirtmiş olduğu veçhile sarışın bir âfetti. Boyalı uçuk sarı
saçlarını, bebeğimsi bir ifade taşıyan yüzünden geriye taramıştı. Miss Shanon belki kuş beyinli
olabilirdi ama, Kemp'in de kendi kendine itiraf ettiği gibi, seyrine doyum olmayan bir manzara
arzediyordu. Taş bebeklerin- ki gibi iri ve mavi olan gözlerindeki aptalımsı ifade belki sadece
kültürel sahalara inhisar ediyordu, zira genç kadının malî konularda pek açıkgöz olduğunu anlamamak
kabil değildi.

Christin Shanon, iki erkeği son derece tatlı bir misafirperverlikle karşıladı. Onlara ille de içki ikram
etmek istedi. İçkiler nezaketle reddedilince, birer sigara yakmaları için âdeta ısrar etti.

- Size yardım etmek için elimden geleni yapmak isterim, efendim, dedi. Rica ederim istediğiniz suali
sorunuz, hiç çekinmeyiniz.

Kemp, orta masadaki parti hakkında birkaç beylik sual sordu.

Christin kendisinden umulmıyacak kadar dikkatli bir insan olduğunu ispat etti:

- Parti hiç te neş'eli bir şekilde cereyan etmiyordu. Hepsi kazık gibi oturuyorlardı. Adamcağıza içim
acıdı vallahi.. Sen o kadar didin, et de davetlilerin ipe çıkmış canbazlar gibi sinirli sinirli oturup
dursunlar... Zavallı onları eğlendirmek, havayı biraz keyiflendirmek için neler yaptı ama bir faydası
olmadı. Sağında oturan uzun boylu kadın baston yutmuşa benziyordu. Solundaki gene kızın da oek
öfkeli bir hali vardı. Galiba karşısına düşen yakışıklı oğlanın yanına oturamadım diye çileden
çıkmıştı.. Kızın yanındaki sarışın adamın ise sanki karnı ağrıyordu. Yemeğini boğulmaktan korkar



gibi yiyordu. Onun yanındaki kadın havayı değiştirmek için bir şeyler yapmaya çalışıyordu ama,
kendisinin de ürkek bir hali vardı.

- Epeyce dikkat etmişsiniz o masaya, Miss Shanon, dedi Albay Race.

- Size bir sırrımı vereceğim; ben pek eğlenmiyordum... O adamla üç gece üstiiste dolaşmış, ondan
bıkmıştım! Londra'yı, bilhassa pahalı gece kulüplerini görmek için can atıyordu. Allah için
söyliyeyim, hasis bir adam değildi. Durmadan şampanya açtırıyordu, önce Compradour'a, oradan
Mille Fleur'e, nihayet son olarak ta Luxemburg gazinosuna gitmiştik. Kavalyem bayağı eğleniyordu.
Ama konusınası «hossohbet» deren cinsten değildi, ne valan söyliyeyim. Meksika'daki işlerini
anlatıyordu. Her hikâyeyi üç gecede en az üçer defa dinlemiştim. Bir yandan da kendisine hayran olan
kadınlardan dem vuruyordu. Eee, bu kadarı da sıkar artık, değil mi? Bir kızın da o kadar martaval
dinlemeye hali yoktur yani. Üstelik, gördünüz. Pedro suratına bakılacak adam mı, söyleyin, kuzum?
İşte böyle, bende var gücümle kendimi yemeklere verdim, bir yandan da gözlerimi etrafta
dolaştırdım, ne yalan söyliyeyim...

- Bizim zaviyemizden aranıp ta bulunmıyacak bir durum bu, Miss Shanon, dedi müfettiş Kemp,
inşallah meselemizi halle yarayacak bazı hususlara da dikkat etmişsinizdir.

Christin sarışın başını iki yana salladı:

- Zavallı adama nalları diktirenin kim olduğunu bilmiyorum vallahi, dedi, bir yudum şampanya aldı,
birden suratı mosmor kesildi, masaya yığılıverdi.

- Son yudumdan önce, şampanyasından ne zaman içtiğine dikkat etmiş miydiniz?

Genç kadın bir an düşündü:

- Aaa, evet, hatırlıyorum, dedi, numaralardan hemen sonra içmişti. Işıklar yanar yanmaz, kadehini
eline almış, bir şeyler söylemişti. Onunla beraber ötekiler de içmişlerdi.. Birinin şerefine mi
içiyorlardı, neydi?

Müfettiş başını salladı:

- Sonra?.

- Sonra müzik başladı, hepsi dansa kalktılar. Sandalyelerini geriye itip gülüşerek piste gittiler. Jik
defa olarak biraz ısınır gibi olmuştu hava. Vallahi, şu şampanya denen hınzır şey en soğuk partileri
bile kızıştırmaya kâfi geliyor.

- Hepsi dansa kalktılar... Masa boş mu 1- aîdı?

- Evet

- Kimse Mister Barton'un kadehine dokunmadı mı?..



- Hiç kimse dokunmadı, diye cevap verdi sarışın kadın, bundan eminim.

- Onlar dansederlerken kimse masanın yanına yaklaşmadı, öyle mi?

- Kimse mi? Garsondan başka kimse yaklaşmadı tabii.

- Garson? Hangi garson?.

- Garson yamaklarından biri.. On altı yaşlarında kadar bir genç.. Asıl garson ufak tefek bir adamdı..
Maymun gibi suratı vardı... İtalyan'dı galiba.

Kemp, bu tariften Giuseppe Bolsano'nun kastedildiğini derhal anladı. Başını sallayarak:

- Peki, dedi bu genç garson ne yaptı? Kadehleri mi doldurdu?

Christin başını şiddetle iki yana salladı:

- Ne münasebet? Masada hiç bir şeye dokunmadı. Kalkarlarken kadınlardan birinin düşürmüş olduğu
çantayı yerden aldı.

- Kimin çantasıydı bu?

Christin biraz düşündü:

- Tamam, dedi. o genç kızın çantasıydı. Altın işlerle süslü yeşil bir çanta idi. öteki iki kadının
çantaları siyahtı.

- Garson çantayı alınca ne yaptı?

Christin şaşırdı:

- Ne yapacak, yine masanın üstüne koydu, dedi.

- Kadehlerden hiç birine dokunmadığından emin misiniz?

- Eminim, tabiî. Çantayı çabucak masanın üstüne koydu ve aceleyle oradan uzaklaştı, zira
garsonlardan biri kendisine hırsla bir şeyler söylemiş, bir işe koş- turmuştu.. Her türlü yanlışlığın
onun yüzünden başlarına geldiğini söylemişti galiba.

- Demek bu çocuktan başka masaya yaklaşan olmadı?

- Hayır.

- Ama, masaya bir başkası yaklaşmış da olsaydı gözünüzden belki kaçabilirdi, değil mi?

Christin bu sefer daha büyük bir şiddetle itiraz etti:

- Kat'iyen... Kimsenin yaklaşmadığından eminim. Bakın anlatayım, Pedro'yu telefona çağırmışlardı o
sırada. Ben masada yalnız kalmıştım. Canım sıkıldığı için etrafı seyrederek eğleniyordum. Etrafımda



olup bitenlere karşı çok dikkatliyimdir. Üstelik, boş masa burnumun dibinde duruyordu.

Race sordu:

- Masaya önce kimler döndü?

- Yeşilli kızla ölen adam. Oturdular, sonra sarışın adamla siyahlı kadın geldiler. Onlardan sonra da o
kendini beğenmiş kadınla esmer yakışıklı genç döndüler.. Doğrusu bu genç çok güzel dansediyordu.
Hepsi tamam oldukları zaman garson, masadaki ispirto ocağında telâşla bir şey ısıtıyordu. Ölen adam
kadehini kal dırdı, bir şeyler söyledi, sonra hepsi kadehlerini ellerine aldılar... İşte o zaman da
olanlar oldu.

Christin bir an sustu, sonra ilâve etti:

- Ne korkunç şey, değil mi? Ben önce inme indi sandım. Halam'a da inme inmişti de, tıpkı onun gibi
olduğu yere yığılıvermişti. Tam o sırada Pedro döndü, «baksana Pedro, şu adama inme indi galiba»
dedim. Pedro sadece, «bayılmıştır canım, aldırma,» dedi. Ben gözlerimi Pedro'dan ayıramadım.
Böyle bir yerde insanın bayılmasını hiç te hoş karşılamazlar. O da bayılacak raddeye gelmişti...
İspanyollar böyledir işte, içkiyi biraz kaçırdılar mı ne haltedeceklerini bilemezsiniz.

Sağ bileğindeki gösterişli bir bileziğe dalgın nazarlarla bakarak, kendi kendisine konuşur gibi:

- Ama ne derseniz deyin, cömert insanlar, doğrusu, dedi.

Kemp, genç kadının dikkatini kendi hususi hayatındaki mücadeleden usulca çekip, hikâyesini bir kere
daha anlattırdı.

Miss Shanon'un apartmanından çıktıkları vakit, Race'e döndü:

- İşte dışarıdan görüp göreceğimiz yardım bundan ibaret, dedi, bu kızdan âlâ şahit, can sağlığı.
Etrafında olup bitenleri çok iyi görüp, işiten cinsten. Görülecek bir şey olmuş olsaydı bu kızın
gözünden kaçması imkânsızdı. İnanılır şey değil! İnsanın aklı duruyor. George Barton şampanyasını
içip dansa kalkıyor, tekrar masaya dönüyor. Kimsenin dokunmamış olduğu ayni kadehten yine bir
yudum alıyor ve tak diye düşüp ölüyor... Kimsenin dokunmadığı kadeh siyanür dolu çıkıyor... Olacak
şey değil bu.. Ama oldu işte...

Biraz düşündü.

- O garson, dedi, küçük garson... Giuseppo bize bundan hiç bahsetmemişti. Bu noktayı kurcalamalı.
Onlar dansederlerken, bu küçük garsondan başka masaya yaklaşan olmamış. Belki işin içinde bir iş
vardır.

Race dudak büktü:

- Bu çocuk Barton'un kadehine bir şey koymuş olsaydı, Christin muhakkak ki görürdü. Bu kızın



etrafına dikkat etmeye karşı âdeta fıtri bir kabiliyeti var. Kafasının içinde düşünce namına bir şey
olmadığı için gözleri etrafı iyi görüyor. Hayır, Kemp, bu işin pek basit bir izahı olacak ama, mesele
bu püf noktayı yakalamakta...

- Evet, ben bir izah şekli buldum... George zehiri kadehine kendisi koymuş olacak.

- İşin böyle olduğuna ben de yavaş, yavaş inanıyorum ama, hal böyle ise bile George bunu bilmiyerek
yapmış olacak. Yani kadehine koyduğu tozun siyanür olduğunu bilmiyordu gibime geliyor.

- Tozu biri kendisine ilâç niyetine filân vermiştir diyorsun, değil mi? Hazımsızlık, veya tansiyona
karşı şu tozu al diyen biri çıkmış olabilir.

- Evet.

- Peki, bunu kim yapmıştır diyorsun? Farraday'lardan biri değil her halde.

- Hiç ihtimal vermem.

- Mister Anthony Browne da uygun düşmüyor. Kala kala iki kişi kaldı. Müşfik baldız ile...

- Sadık sekreter.

Kemp albaya baktı.

- Evet. sekreteri George'a böyle bir ilâç verebilirdi. Ben şimdi Kidderminster'lerin malikânesine
gidiyorum, sen ne yapacaksın? Miss Marle'yi görmeye mi gideceksin?

- Önce bürodakini göreyim diyorum. Teselliye koşan eski bir dost sıfatiyle.. Belki kadını yemeğe
götürürüm.

- Demek öyle?

- Henüz hiç bir fikrim yok... Koku almak için dolaşacağım.

- İris Marle'yi de mutlaka görmen lâzım, ihmal etme.

- Göreceğim, göreceğim, ama önce bir kere kız evde yokken oraya gitmek niyetindeyim. Neden
biliyor musun Kemp?

- Bilemiyeceğim.

- Çünkü orada pek geveze.bir kuş var... Hani küçükken «minik bir kuş haber verdi» derlerdi ya.. İşte
öyle, Kemp. Geveze küçük kuşlar çok işe yarar, bilirsin! ..

İki arkadaş birbirlerinden ayrıldılar. Race bir taksi çağırıp, bindi ve George Barton'un bilrosuna
doğru yollandı. Baş müfettiş Kemp ise, masraf listelerini kabartmaktan pek hoşlanmadığı için,
kendisim Kidderminster malikânesine bir taş atımlık mesafede bırakacak olan otobilse atladı.



Binanm merdivenlerini çıkıp, parmağını zile bastığı sırada, Kemp'in yüzünde dalgm bir ifade vardı.
İlerlemesi biraz müşkül bir sahada bulunduğunu biliyordu. Kidderminster ailesinin siyasî nüfuzu
memlekette âdeta bir şebeke halini almıştı. Fakat, baş müfettiş Kemp'in İngiltere'deki adalete bütün
varlığı ile güveni ve inancı vardı. Stephen'in veya Alexandra'nin, Rosemary Barton, veya Gorge
Barton'un ölümleriyle ilgileri olduğu anlaşılırsa, hiç bir «nüfuz» veya «rüşvet» in neticeye tesir
edemiyeceğini de biliyordu. Fakat, bigünah oldukları veya aleyhlerinde kâfi delil elde edilemediği
takdirde meselenin tahkikatım üzerine almış bulunan polisin tâ başından beri işi ince bir taktikle idare
etmiş olması gerektiğini de müdrikti. Sonunda kendisini mahcup durumda bırakacak hareketlerden
sakınması lâzımdı.

Bu şartlar altmda, baş müfettiş Kemp, bu vakada kendisini pek hoş şeylerin beklemediğini
düşünmekte elbette ki haklıydı. Kendi tabiriyle Kiddermuıs- ter'ler bu işte «epeyce cümbilş
yaratacağa» benziyorlar dı.

Maamafih, Kemp böyle fikirlere kapılmakla kendisinden beklenmiyecek kadar toyluk etmiş olduğunu
pek çabuk anladı. Lord Kidderminster bu gibi hallerde «çiğlik» göstermekten sakınmasını bilecek
kadar usta ve tecrübeli bir politika kurduydu.

Kemp, kapıyı açan mağrur tavırlı uşağa ziyaret sebebini bildirince, kendisini, binanın arka tarafında
kalan, duvarları yerden tavana kadar kitaplıklarla kaplı loş bir odaya aldılar. Lord Kidderminster,
kızı ve damadı polis şefini orada beklemekteydiler.

Müfettiş Kemp'in içeriye girdiğini görünce, Lord ayağa kalktı, odanın ortasına kadar yürüyerek, elini
uzattı:

- Tam vaktinde geldiniz, Mister Kemp, dedi, kızımla damadımı Scotland Yard'a kadar çağırmayıp,
kendiniz buraya kadar zahmet buyurduğunuz için size minnettarız. Fakat, kızımla damadımın lüzumu
halinde istediğiniz her an bilronuza gelmeye hazır olduklarını da bilmenizi isterim.

Sandra yumuşak bir sesle:

- Elbette, efendim, dedi.

Şarap rengi yumuşak bilkümlü bir esvap giymişti. Arkasındaki uzun ve dar pencereden vuran ışıkta,
Kemp'e, bir zamanlar bir yabancı diyarda görmüş olduğu renkli camdan yapılmış bir heykeli
hatırlatıyordu. Uzunca oval yüzü, omuzlarının hafif köşeli şekli belki de bu hissi uyandırmaktaydı.
Cam heykelin bir azizeye ait olduğunu söylemişlerdi.. Bir kadın evliya... Adım unutmuştu şimdi...
Ama, Sandra Farraday bir evliya değildi. Kemp, eski devirlerde evliyalık mertebesine ermiş bulunan
o kadınların da bazı garip huylara sahip olduklarını düşünmekten kendisini alamıyordu... Onlar da
müsamaha hissinden mahrum, mutaassıp, hem kendilerine, hem başkalarına eziyet etmiş kimselerdi.

Stephen Farraday karısının yanında ayakta duruyordu. Fakat yüzünden hislerini anlamak mümkün



değildi. Halkın kendisine tevcih ettiği kanun vazıı olmak görevine yakışan resmi ve dürüst bir
görünüşü vardı. Varlığının o «ilksel erkek» cephesini ustalıkla içine gömmüştü ama, müfettiş
Kemp'in tecrübeli bakışları bu cephenin hâlâ yerli yerinde durduğunu anlamakta şaşmadı.

Lord Kidderminster, konuşmayı büyük bir kabiliyetle yürütmeye devam ediyordu:

- Bu meselenin bizler için ne derece nahoş olduğunu sizden saklayacak değilim, Mister Kemp. Bu
ikinci defadır ki kızımla damadımın isimleri, umumî bir yerde vukubulan pek acıklı ölüm hâdiselerine
karışıyor. Her iki vak'a da ayni ailenin iki ferdi ile ilgili. Halkın malı olan şahıslar için bu gibi
hâdiseler daima pek zararlıdır. Dedikoduya mâni olmak tabiî ki imkânsız... Bu itibarla, kızım ve
damadım, meseleyi sür'atle aydınlığa kavuşturmak ve umumî efkârın ilgisini bir an önce dağıtmak
endişesi ile size ellerinden geldiği kadar yardım etmeye hazırdırlar.

- Teşekkür ederim. Lord Kidderminster. Olay karşısındaki tutumunuzu takdir ve şükranla karşılıyoruz.
İşleri bir hayli kolaylaştırmış oldunuz. Sağ olunuz.

Sandra Farraday:

- Lütfen, müfettiş bey, dedi, arzu ettiğiniz sualleri sormaktan hic çekinmeyiniz.

- Teşekkür ederim, Lady Alexandra.

- Bir nokta daha var, Mister Kemp, diye söze karıştı Lord, sizin hiç şüphesiz ki pek sağlam haber
kaynaklarınız vardır ama, dostum olan şube müdürü bana, bu George Barton denen adamın bir
cinayete kurban gittiğinden şüphe edildiğini söyledi. Şimdilik dışarıya karşı daha ziyade intihar
olduğu fikrinin Ueri sürüleceğini bildirdi, Sen de intihar olduğu fikrindeydin, değil mi, Sandra?

Camdan yapılmış heykel başını hafifçe öne eğdi. Düşünceli bir sesle:

- Dün gece bana öyle geldi, dedi, ayni gazinoda, ayni masada idik. Yani Rose- mary Barton'un
kendisini zehirlediği yerdeydik demek istiyorum. Mister Barton ile yaz boyunca sayfiyede komşuluk
etmiştik. Halinde bir acaiplik vardı. Eski neş'esi kalmamıştı. Karısının ölümü onu çok sarstı, diye
düşünmüştük. Karısına çok düşkündü. Onu bir türlü unutamamıştı. Bu şartlar altında olayın bir intihar
olacağı fikri daha çok kuvvetleniyor. Hem, George Barton'u öldürmek istiyen birinin mevcut olduğuna
insanın inanası gelmiyor.

Stephen Farraday telâşla:

- Buna ben de hiç ihtimal vermiyorum, dedi, Barton harikulade bir insandı. Hayatta tek düşmanı
olacağını sanmıyorum.

Baş müfettiş Kemp, kendisine sual soran' nazarlarla çevrilmiş üç cehreye de ayrı ayrı baktı, cevap
vermezden evvel bir müddet düşündü. İçinden «bırakayım içlerini döksünler... Sonra hakikatin
darbesini indiririm, nasıl olsa...» diye geçirdi.



- Sözlerinizde çok haklısınız, dedi, bundan eminim, Lady Alexandra, yalnız, henüz malûmattar
olmadığınız bazı hususlar var...

Lord Kidderminster telâşlandı:

- Müfettiş beyin işine müdahale etmiyelim. dedi, açıklanması gereken veya gerekmiyen hususları
kendileri elbette ki daha iyi bilirler.

- Teşekkür ederim, M'lord. Olay hakkında biraz açıklama yapmamın hic bir mahzuru olmadığını
sanıyorum. George Barton ölümünden önce iki yakınına, karısının bundan bir vıl kadar evvel bir
cinayete kurban gitmesinden şüphelendiğini söylemiş bulunuyordu. Onun fikrince karısı sanıldığı gibi
intihar etmemiş, fakat bir ücüncü sahış tarafından zehirlenmek suretiyle öldürülmüştü. Mister Barton
ayrıca, bu üçüncü şahsın izi üzerinde bulunduğunu da düşünüyordu. Nitekim, dün geceki doğum günü
partisini de, karışırım katilini bulmak için tertiplediğini, bu partinin katili bulmak için hazırladığı
planın bir parçası olduğunu söylemişti.

Odada bir an derin bir sessizlik oldu. Ve, tahtadan oyulmuş hissini uyandırmasına rağmen çok hassas
bir adam olan müfettiş Kemp, havada ümitsizlik diyebileceği bir garip rüzgârın estiğini sezdi.
Karşısındaki yüzlerden hiç bir şey anlamak mümkün değildi ama, odada soğuk bir havanm estiğini
farketmek güç olmamıştı.

Kendisini ilk toparlayan Lord Kidderminster oldu.

- Hiç şüphesiz ki böyle bir fikre saplanmış olması zavallı Barton'u elbette ki perişan etmiştir.
Kimbilir. belki de karısının ölümü üzerinde düşüne düşüne zihnine fenalık getirmişti..

- Muhakkak. Lord hazretleri, fakat, bu konuda düşünmesi onun intihar edecek haleti ruhiye içinde
olmadığım göstermeve yarayan en kuvvetli delildir.

- Evet . evet. sizinle ayni fikirdeyim.

Yine bir sessizlik çöktü. Nihayet Stephen Farraday sertçe bir sesle:

- Ama Mister Barton böyle bir fikre nereden saplanmış? diye sordu. Karısının intihar etmiş olduğu
hususunda kesin karara varılmıştı.

Müfettiş Kemp, sakin bakışlarla Stephen Farraday'a döndü-

- Mister Barton ayni fikirde değildi, dedi.

Lord Kidderminster atıldı:

- Evet ama polis bu neticeye varmamış mıydı? Tahkikat boyunca intihardan başka şekle dökülen hiç
bir delil bulunmamıştı.



- Gerçekler intihar fikrine uyuyordu. Ölümün herhangi başka bir sebebe istinat ettiğini gösteren bir
delile rastlanmamıştı.

Kemp, Lord Kidderminster gibi bir insanın bu sözlerde gizli manayı sezeceğini çok iyi biliyordu.

Polis müfettişi biraz daha resınî bir tavır takınarak:

- Müsaade buyurursanız, size birkaç sual sormak istiyorum, Lady Alexandra! dedi.

Genç kadının başı Kemp'e doğru hafifçe döndü:

- Elbette, buyurunuz.

- Hâdise sırasında George Barton'un ölümünün bir cinayet olabileceğini hiç düşünmüş müydünüz?

- Kat'iyen. İntihar olduğuna kesin surette emindim.

Sonra ilâve etti:

- Bundan şimdi de eminim.

Kemp ilâve edilen sözleri duymamazlıktan geldi.

- Bundan evvel hiç imzasız mektup almış mıydınız, Lady Alexandra?

Derin bir şaşkınlık, genç kadının o sakin halini altüst ediverdi.

- İmzasız mektup mu? Ah, hayır.

- Emin misiniz? Böyle mektuplar gayet nahoş şeylerdir. İnsan onlara pek kıymet vermek istemez ama,
bu gibi ahvalde çok önemli roller oynayabilirler. Bu bakımdan ısrar ediyorum, şayet böyle mektuplar
aldıysanız bilmek isterdim.

- Anlıyorum. Fakat sizi temin ederim ki böyle hiç bir mektup almadım.

- Pekâlâ. Mister Barton'un bu yaz halinde bir acaiplik vardı dediniz. Ne gibi bir acaiplikti bu?

Alexandra bir an düşündü:

- Valla, biraz sinirliydi, dedi, dalgındı... Kendisine söylenen sözlere bile dikkatini tamamen
veremiyordu.

Kocasına baktı:

- Sana da öyle gelmişti, değil mi, Stephen?

- Evet. Mister Barton'un halini çok iyi tasvir ettin. Adamcağız âdeta fizikman bir rahatsızlık
içindeydi. Bir hayli kilo kaybetmişti.



- Size ve kocanıza karşı davranışlarında bir değişiklik sezmiş miydiniz? Yani bir soğukluk veya
ilgisizlik?

- Hayır. Bilâkis. Bize bitişik bir ev satın almıştı. Kendisine gösterdiğimiz dostluk için bize minnettar
olduğunu söyleyip duruyordu. Onu başka komşularla tanıştırdığımız için filân... Biz de hem Mister
Bar- ton'a, hem de pek sevimli bir kız olan İris Marle'ye bu yolda yardımcı olmaktan büyük bir
memnuniyet duyuyorduk.

Kemp içinden: «Sen cok akıllı bir kadınsın... Ama bakalım kocanın aşk macerası hakkında neler
biliyorsun... Pek çok şeyler bildiğine bahse girerim...» diye geçirdi.

Suallerine devam etti:

- Mister Barton karısının intihar etmediğine dair zihninde yerleşen fikri size hiç açmış mıydı?

- Hayır. Bu yüzden şimdi sizin ağzınızdan böyle bir fikre saplanmış olduğunu işitmek beni çok
şaşırttı.

- Ya Miss Marle? O sizinle konuşurken ablasının ölümünden hiç bahseder miydi?

- Hayır.

- George Barton'un niçin sayfiyede bir ev aldığını biliyor musunuz? Bu fikri ona kocanız mı vermişti?

- Hayır, bize komşu gelmesi tamamiyle sürpriz olmuştu.

- Mister Barton'un size karşı olan hali tavrı dostaneydi diyorsunuz, öyle değil mi?

- Elbette.. Dostaneydi.

- Mister Anthony Browne hakkında neler biliyorsunuz, Lady Alexandra?

- Hiç bir şey bilmiyorum. Kendisiyle bir iki defa karşılaştık

- Ya siz, Mister Farraday?

- Ben bu Browne hakkında karım kadar bile bir şey bilmiyorum... O hiç olmazsa kendisiyle danset-
mişti. Sevimli bir gence benziyor... Galiba Amerikalı.

- Mister Browne'un Miss Barton ile mahrem bir dostluk kurmuş olduğuna dair hiç bir müşahedeniz
olmuş muydu?

- Bu konuda hiç bir malûmatım yoktur, müfettiş bey.

- Size müşahedelerinizi sordum. Mister Farraday.

Stephen kaşlarını çattı:



- Dost idiler. Bundan başka bir şeye dikkat etmedim.

- Ya siz. Lady Alexandra?

- Edinmiş olduğum intibayı soruyorsunuz, değil mi?

- Edinmiş olduğunuz intibayı soruyorum.

- O halde gerçeği söyliyeceğim.. İntihalarıma göre, Mister Browne ile Miss Bar- ton birbirlerini çok
yakından tanıyorlardı ve aralarında mahrem bir dostluk vardı. Yani, anlıyorsunuz, değil mi,
birbirlerine bakışlarından seziliyordu. Yoksa elimde sağlam bir delil mevcut değil, tabiî.

- Hanımlarm bu konudaki hükümleri daima haklı çıkar, dedi Kemp.

Bu sözleri söylerken dudaklarında beliren o aptalca tebessüm. Albay Race'in çok hoşuna gidecekti...
Şayet görmüş olsaydı.

- Şimdi, Miss Lessing hakkındaki fikrinizi öğrenmek istiyorum, Lady Alexandra?

- Miss Lessing, anladığıma göre, Mister Barton'un sekreteriydi. Bu hanımla ilk defa Misis Barton'un
öldüğü gece karşılaşmıştım. Daha sonra bir kere de sayfiyedeki evde gördüm onu.. Nihayet bir de
dün gece...

- Size bir sual daha soracağım, Miss Lessing'in George Barton'a âşık olduğu intibaını edindiniz mi?

- Hiç bir fikrim yok bu konuda...

- O halde dün geceki olaylara sıra geldi demektir.

Kemp, Stephen Farraday ile karışma geceki müessif hâdise üzerinde birçok sualler daha sordu.
Onlardan yeni bir şeyler öğreneceğine ihtimal vermiyordu ama hiç olmazsa daha öncekilerin sözleri
teyit edilmiş oluyordu.

Masada cereyan etmiş olan hâdiseyi, konuştuğu kimselerin hemen hepsi ayni şekilde nakletmişlerdi.
Barton İris'in şerefine içmelerini teklif ettikten sonra herkes içkisini içmiş, ve hemen dansa
kalkılmıştı. Ondan sonra masaya ilk olarak İris'le George dönmüşlerdi. Ne Stephen, ne de Sandra,
masadaki boş iskemlenin hikmetini bilemiyorlardı. Sadece George Barton, bu sandalyenin, geç
saatlerde gelmesini beklediği Albay Race'e ayrılmış olduğunu söylemişti. Müfettiş Kemp, George'un
bu beyanının hakikatle ilgisi olmadığını biliyordu. Sandra Farraday, kabare numarasından sonra,
ışıklar yandığı vakit, George Barton'un bir an bu boş sandalyeye garip bir nazarla baktığım, hattâ o
anda kendisine söylenen sözleri bile duymadığını söylüyor, bu hususa kocasının da dikkat etmiş
olduğunu üâve ediyordu.

Müfettiş Kemp'in bütün bunlara ilâveten San- dra'dan öğrendiği şey, George'un Fairhaven'de, Sandra
üe yaptığı bir görüşme idi. George, genç kadrnı bir köşeye çekmiş, İris'in hatırı için, bu toplantıya



gelmesi hususunda kocasını ikna etmesini bilhassa rica etmişti.

Barton'un İris'i bahane ederek onları davete icabete zorlamış olduğu Kemp'in gözünden kaçmadı.

Bazı notlar karaladığı defterini kapatarak ayağa kalktı.

- M'lord, Lady Alexandra, Mister Farraday, işlerimizi kolaylaştırmak hususunda gösterdiğiniz nezaket
ve yardımlara çok teşekkür ederim.

- Soruşturma sırasında kızımın Scotland Yard- da bulunması elzem mi? dedi Lord Kidderminster.

- Bu vak'ada formaliteler son derece gizli olarak cereyan edecek. Soruşturma hüviyet tesbiti ve otopsi
raporundan sonra yapılacak. O zamana kadar da inşallah hakikat meydana çıkmış olur.

Stephen Farraday'a döndü:

- Aklıma gelmişken söyliyeyim, Mister Farraday, birkaç ufak nokta üzerinde beni tenvir etmenizi rica
edecektim. Lady Alexandra'yi rahatsız etmemize hiç hacet yok, siz bana Yard'a bir telefon ediniz,
münasip bir zaman kararlaştırıp, görüşelim. Biliyorum, sizin de işleriniz başınızdan aşkındır.

Kemp bu sözleri son derece kayıtsız bir edayla söylemişti ama, üç çift kulak üzerinde bıraktığı akis
çok müthiş oldu.

Stephen, samimî bir işbirliği havası içinde cevap vermeyi becerdi ama, bunu yapabilmek için sarfet-
tiği gayret kendisini bitkin bıraktı:

- Elbette, Mister Kemp. Nasıl isterseniz.

Saatine bir göz attı:

- Şimdi müsaadenizle parlâmentoya dönmek zorundayım.

Stephen telâşla odadan çıktıktan, müfettiş Kemp de veda edip ayrıldıktan sonra, Lord Kidderminster
kızma döndü:

- Stephen bu kadınla bir macera mı yaşamıştı? diye sordu.

Sandra'nın cevabı saniyenin ancak binde biri kadar gecikti:

- Ne münasebet, canım. Öyle bir şey olsaydı ben duymaz mıydım? Hem Stephen öyle adam değildir.

- Bana bak, yavrum, direnmekte fayda yok... Böyle şeyler er geç meydana çıkmaya mahkûmdur.
Meseledeki durumumuzu tayin etmemiz gerekir.

- Rosemary Barton o adamın arkadaşıydı.. Hep onunla geziyordu. Anthony Browne ile demek
istiyorum.

- Eh, dedi Lord Kidderminster, senin bilmen lâzım.



Kızına inanmamıştı. Odadan çıkarken yüzü şaşkın ve sararmış bir haldeydi. Doğruca yukarıya,
karışırım odasına çıktı. Müfettişin sorgusu esnasında karısının kütüphanede bulunmasını istememişti,
zira, onun işleri karıştıracak lâflar etmekten geri durmıyacağını çok iyi bilirdi. Bu is sona erinceve
kadar müfettişle kuzu kuzu geçinmek lâzımdı...

- Nasıl? diye bağırdı Lady Kidderminster, kocasını görünce, nasıl geçti?

- Dış görünüşüne bakarsan güllük gülistanlık, dedi Lord ağır, ağır, Kemp çok nazik adam! Büyük bir
incelikle idare etti işi. Ama bana sorarsan biraz fazla bir incelikti bu... Nezaketi biraz ileri götürdü
gibime geldi.

- O halde işler ciddî.

- Evet, ciddî. Sandra'nın bu herifle evlenmesine hiç müsaade etmiyecektik. Viki.

- O kadar da söyledim...

- Evet, evet...

Karısının fikrine iştirâk ettiğini bildirir gibi başını salladı.

- Meğer ne kadar haklıymışsın. Meğer ben ne kadar yanılmışım... Ama, kulak ver bana, biz itiraz
etmiş bile olsaydık, Sandra yine de bu herife varırdı. Bu kızı kararmdan caydırmak çok zor...
Farraday gibi biriyle karşılaşması çok kötü oldu... Neyin nesi olduğunu bile bilmiyorduk... Böyle bir
türedinin ileride nasıl davranacağını nereden bilirdik...

- Anlıyorum, dedi Lady Kidderminster, bir caniyi ailemize soktuğumuzu söylemek istiyorsun.

- Ne söylemek istediğimi kendim de bilmiyorum... Stephen'i bir kalemde lekelemek de doğru değil.
Ama anladığıma göre polisin düşüncesi bu merkezde. Çok ta sinsi hareket ediyorlar ya, neyse...
Stephen bu Barton'un karısı ile bir macera geçirmiş... Apaşikâr bu... Ya kadın onun yüzünden intihar
etti, ya da bizimki onu... Her ne halse. Barton durumu öğrenince bir rezalet çıkarmağa karar verdi,
Stephen de buna göğüs ge- remiyeceğini anlayınca...

- George Barton'u zehirledi, öyle mi?

- Evet.

Lady Kidderminster başını salladı:

- Seninle ayni fikirde değilim.

- İnşallah sen haklısındır. Ama bu adamı birinin zehirlediği muhakkak.

- Bana sorarsan, Stephen'de bir adamı zehirleyecek cesaret yoktur.

- Mesleğine son derece bağlı... Büyük bir kabiliyeti var. İleride büyük bir devlet adamı olacak...



İnsanların bir köşeye sıkıştırıldıkları zaman ne yapacak ları önceden belli olmaz.

Karısı yine başını salladı:

- Yine de cesareti yoktur derim, yine de... Böyle işler için hayatım kumarda harcamaya hazır, gözünü
budaktan sakınmayan insan lâzım... Korkuyorum William, çok korkuyorum.

Lord, donmuş bakışlarla karısına bakakaldı:

- Yani... diye kekeledi, sen, Sandra'nın... Sandra'nın... Tanrım! Neler söylüyorsun, kadın?

- Böyle bir fikri ortaya atmak bile müthiş bir şey... Fakat korkaklık edip, gerçeklerden kaçmak
faydasızdır. Stephen'e delicesine âşık... Sonra, Sandra'nın garip bir tarafı vardır... Onu hiç bir zaman
tam mana- siyle anlayamamışımdır. Ama çocukluğundanberi ondan korkmuşumdur. Sandra, Stephen'in
uğrunda her şeyi GÖZE ALIR .. Hem de sonunu düşünmeden... Eğer bu işte bir çılgınlığa kapılıp da
gözü dünyayı görmeden bir şey yaptıysa onu korumamız lâzım WUliam.

- Korumak mı? Ne demek korumak?

- Kızını korumak için bir şeyler yapmaya mecbursun demek istiyorum. Allaha şükürler olsun ki bunu
yapabilecek kudret ve nüfuza sahipsin.

Lord Kidderminster karısına şaşkın şaşkın bakıyordu. Onun karakterini çok iyi bilmesine rağmen
realite karşısındaki cesaret ve kudretine daima hayran kalmıştı... Bu kadın en müthiş gerçekler
karşısında bile gözünü kırpmadan dimdik durabilecek kudrete sahipti.

- Yani kızım bir katüse, nüfuzumu kullanıp onu adaletin pençesinden çekip almamı mı tavsiye
ediyorsun?

- Tabii... dedi Lady Kidderminster.

- Sevgili Viki! anlamıyorsun! Bir insan böyle şey yapamaz. Bu... bu şerefsizlik demektir.

- Saçma, dedi Lady Kidderminster.

Birbirlerine bakıştılar. Birbirlerinden öylesine

Uzaktılarki ne biri ötekini gördü, ne öteki onu... Mutlaka, Agamenınon ile Klitenınestra da,
dudaklarmda îfijenya'nın adı olduğu halde birbirlerine böyle bakış- mışlardı...

- Sen istesen, hükümet kuvvetiyle polisi susturur vak'anın intihar olduğu hususunda bir karar
çıkartırsın... Buna benziyen çok iş yapıldı. Bilmiyormuş gibi davranma...

- Devletin menfaati işin içine girerse böyle bir şey yapılabilir. Bu hususî ve şahsî bir mesele... Böyle
bir şeye muktedir olabileceğimi hiç sanmıyorum.

- Kararını verirsen pekâlâ da yaparsın.



Lord Kidderminster kıpkırmızı kesildi:

"- Yapamam, yapmam da... İtibarımı kaybederim sonra...

- Sandra tevkif edilir de muhakeme edilmeye başlanırsa, onu kurtarmak için suçlu olduğunu bile bile
en iyi avukatları tutmıyacak mısın?

- Tutacağım elbette, ama o başka... Ah su kadınlar.. Hiç bir şeyi doğru dürüst anlayamazlar...

Lady Kidderminster sustu. Kocasının kesin sözleri karşısında nasıl bir çıkış yapacağım bilemiyordu.
Sandra onun en ilgi gösterdiği evlâtlarından biriydi... Belki diğer kızları arasında en az Sandra'yı
severdi ama, şerefli de olsa şerefsiz de olsa bir yolunu bulup evlâdını kurtarmanın çaresine bakmak
lâzımdı... Şu anda sadece evlât sevgisiyle hareket eden bir anneydi, o kadar... Sandra için tırnakları,
dişleri ile mücadele edecekti...

- Hem, dedi Lord Kidderminster, Sandra aleyhine kesin deliller ortaya çıkmadıkça onu tevkif
edemezler. Ve ben bir baba olarak, kızımın bir katil olabileceğine inanmıyorum. Şaşırttın beni, Viki..
Neler de geliyor senin aklına, kuzum?...

Karısı hiç sesini çıkarmadı.

Lord Kidderminster huzursuz bir tavırla edadan çıktı.

Kaç senelik karısı Viki'nin kalbinde böylesine bilinmedik, böylesine korkunç uçurumlar bulunduğuna
ilk defa şahit oluyordu.

Race, Ruth Lessing'i kocaman bir masanın başında bir takım kâğıtlarla meşgul buldu.

Siyah bir tayyör, beyaz bir bluz giymiş olan genç kadın daha ilk bakışta, Albay Race üzerinde
becerikli ve kabiliyetli intibaım uyandırıverdi. Gözlerinin altlarında mor halkalar belirmiş, ağzı son
derece kederli bir ifadeyle kısılmıştı. Fakat, öteki hisleri gibi, kederini de - şayet sahiden keder ise-
çok iyi kontrol etmesini biliyordu bu kadın.

Race ziyaret sebebini anlatınca, Ruth, derhal ilgilendi.

- Buraya kadar zahmet etmekle büyük bir lütufkârlıkta bulundunuz, efendim, dedi, elbette sizi
tanıyorum... Mister Barton dün akşam sizi de bekliyordu. Öyle demişti... Hatırlıyorum.

- Benim geleceğimi size daha önce mi söylemişti?

Gene kadın biraz düşündü:

- Hayır. Tam masaya oturacağımız esnada söyledi. Hattâ ben biraz şaşırmıştım...

Bir an duraladı.

- Sizi davet edişine değil, tabii, diye ekledi, eski bir dostu olduğunuzu bilirim. Bir yıl önceki partiye



de davetliydiniz... Yalnız. Mister Barton'un misafir sayısını ayar etmek için bir kadın yerine sizi
davet edişine şaşmıştım. Ama belki de cok geç kalacak, veya hiç gelmiyecektiniz...

Yine sustu...

- Ah, dedi. ne kadar aptalım, ne diye bu münasebetsiz şeylerden bahsediyorum... Bugün kafam hiç
yerinde değil.

- Her zamanki gibi işe gelmek zorunda mıydınız?

- Elbette.

Ruth Lessing, albayın sorusu karşısında âdeta şaşırmıştı. İşe gelmemek diye bir şey düşünemiyecek
kadar mı işine bağlı bir kadındı bu?

- Vazife, dedi genç kadın, yapılacak o kadar ış var ki!...

- George bana her zaman size olan derin güveninden bahsederdi, dedi Race usulca.

Ruth başını yana çevirdi. Race, gözlerini kırpıştırarak yutkunduğunu gördü. Genç kadının hislerini
gizlemesi, onun masum olduğuna albayı neredeyse inandıracaktı. Şimdiye kadar son derece usta rol
yapan kadınlara çok rastlamıştı. Kıpkırmızı göz kapakları, mevcudiyetlerini makyaj sanatına borçlu
olan mor halkalar... Bunlardan hiç birine lüzum görmemişti Ruth Lessing..

Albay Race kesin hükmünü daha somaya bırakarak, kendi kendisine «ne olursa olsun, soğukkanlı bir
kadın...» diye düşündü.

Ruth yine önüne döndü ve albayın son söylediği söze cevap verdi:

- Uzun zamandan beri Mister Barton'un yanında çalışıyordum, dedi. Nisanda tam sekiz sene olacak.
İşlerin nasıl gitmesini arzu ettiğini öğrenmiştim. Bana itimadı vardı.

- Bundan eminim.

Albay, genç kadına baktı:

- Neredeyse yemek zamanı olacak, dedi, benimle yemeğe çıkmak ister miydiniz?.. Size anlatmak
istediğim birçok şey var...

- Teşekkür ederim, çok isterdim tabil...

Race genç kadın tanıdığı küçük bir lokantaya götürdü. Masalar birbirinden uzak uzak konduğu için
rahatça konuşmak mümkün olabilirdi.

Albay yemekleri ısınarladı. Garson gidince, karşısında oturan kadına baktı:

«Güzel kadın» diye geçirdi içinden, «siyah saçları, azimkar dudakları, karakterinin sağlamlığını belli



eden bir çenesi var.»

Yemekler gelinceye kadar öteden beriden konuştular. Ruth Lessing her konuda bilgili ve hassas
olduğunu belli ediyordu.

Nihayet:

- Benimle dün geceki müessif olay hakkında mı görüşmek istediniz, efendim? diye sordu genç kadın,
lütfen tereddüde hiç mahal yok... Her şey o kadar inanılmaz bir şekilde cereyan etti ki benim de bu
konuda konuşmaya çok ihtiyacım var. Her şey gözlerimin önünde olup bittiği halde hâlâ
inanamıyorum.

- Baş müfettiş Kemp'i gördünüz, tabii, değil mi?

- Evet, dün gece gördüm. Zeki ve tecrübeli bir adama benziyor.

Bir an sustu.

- Sahiden bir cinayet miydi, Albay Race? diye sordu yavaşça.

- Kemp size böyle mi söyledi?

- Kemp pek bir şey belli etmedi ama, sualleri kafasından geçenleri açığa vuruyordu.

- Olayın intihar mı yoksa cinayet mi olduğu hususunda sizin fikrinizin çok önemi var, Miss Lessingr
Barton'u çok yakından tanıyordunuz, yıllardanberi onun yanında çalışmıştınız. Nasıldı son
zamanlarda? Normal miydi? Yoksa asabi bir hali olduğu göze çarpıyor muydu?

Genç kadın bir an tereddüt eder gibi duraladı.

- Bunu tayin etmek zor, dedi. evet sinirli bir hali vardı ama, sinirlenmesi için de sebep mevcuttu.

Ve, Albaya, Victor Drake meselesini anlattı. Bu genç hakkında kısaca bildiklerini anlattı.

- Hımm, dedi Race, kaçınılmaz bir baş belâsıy- mış sahiden, demek Barton bu genç yüzünden
asabileş- mişti?...

Ruth ağır, ağır:

- İzahı pek müşkül, dedi, ben Mister Barton'u çok iyi tanırdım. Bu iş bir hayli canını sıkmıştı.
Anladığıma göre, Victor Drake'in annesi Misters Drake her zaman olduğu gibi bu sefer de ağlayıp
sızlamış, oğluna ille de yardım edilmesini istemişti. Mister Barton işi düzeltmeyi istiyordu tabii. Ama
bana öyle geldi ki...

- Evet, Miss Lessing? Müşahedelerinizin isabetli olacağı kanaatindeyim.

- Mister Barton'un sıkıntısının her zamanki cinsten olmadığım sezmiştim. Zira bu Victor Drake bir kaç



kere daha bizi müşkül durumda bırakmıştı. Geçen yıl buraya gelmişti... Yine başı dertteydi. Onu
vapura bindirip Güney Amerika'ya yollamak zorunda kalmıştık. Sonra, daha geçen Haziran yine ona
para yollamıştık. Yani, anlıyorsunuz, değil mi, Mister Barton'un bu olaylar karşısında takındığı tavrı
artık çok iyi öğrenmiş bulunuyordum. Bu sefer, Victor Drake'den gelen telgrafın, tam parti hazırlıkları
ile meşgul olduğu sıraya tesadüf etmesi canım bilsbütün sıkmıştı, galiba. Kendisini bu parti işine
öylesine vermişti ki, başka bir taraftan dikkatini dağıtacak bir işin zuhur etmesi keyfini adamakıllı
kaçırmıştı.

- Bu parti size biraz acaip görtinmemiş miydi, Miss Lessing?

- Görünmez olur mu, tabiî, Mister Barton vereceği parti için küçük bir çocuk gibi heyecanlıydı...

- Böyle bir yaş günü partisinin hususi bir maksada matuf olabileceği hiç aklınıza geldi mi?

- Yani, geçen yıl intihar eden Miss Barton'un yaş günü toplantısının bir tekrarı olması yolunda mı?

- Evet.

- Açıkça söylemek lâzımsa bu fikir biraz garibime gitmişti.

- Ama George hiç bir izahta bulunmadı, size maksadını açmadı, değil mi?

Genç kadın başını iki yana salladı.

- Şimdi bana söyleyiniz, lütfen Miss Lessing, Rosemary Barton'un intiharı konusunda zihninizde her
hangi bir şüphe belirmiş miydi?

Ruth afalladı:

- Oh, hayır! dedi.

- George Barton karısının bir cinayete kurban gitmiş olacağına inandığını size söylememişti, demek.

Ruth, kafasına bir darbe yemişçesine şaşırdı:

- George karısının bir cinayete kurban gittiğine mi inanıyordu?

- Bunu ilk defa duyduğunuzu anlıyorum. Evet, Miss Lessing. George, karısının intihar etmediğini,
fakat bir cinayete kurban gitmiş olduğunu bildiren imzasız mektuplar almıştı.

- Tevekkeli değil, bu yaz o kadar dalgındı?... Ona ne olduğunu bir türlü kestirip çıkaramamıştım.

- Bu imzasız mektuplar hakkında hiç bir şey bilmiyor muydunuz?

- Hiç bir sev.. Cok muvdu bu mektuplar?

- Bana iki tanesini göstermişti.



- Bakın hele, hic bir şeyden haberim yokmuş!

Genç kadının sesinde derin bir kırgınlık vardı.

Albay, birkaç saniye kadar muhatabının çehresini tetkik etti. Sonra:

- İşte böyle. Miss Lessing, dedi, ne dersiniz bu işlere? Sizin fikrinizce George'un intihar etmiş olması
mümkün mü?
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Ruth Lessing bu suale şiddetle başını salladı:

- Oh, hayır!... Hayır!...

- Ama sinirli ve üzgün olduğunu söylediniz?

- Evet ama, bir müddettenberi garip bir hali vardı. Sebebini şimdi anlıyorum. Dün geceki parti için
neden o kadar heyecanlandığım da şimdi anlıyorum. Kimbilir aklında çılgın bir fikir vardı belki de...
Bir yıl önce karısının ölüm gecesindeki şartları tekrarlamakla belki de biraz malûmat elde
edebileceğini umuyordu... Meğerse karısının bir cinayete kurban gitmiş olması konusunda kafasını ne
kadar da yormuş...

- Peki, Rosemary Barton'un ölümü hakkında ne düşünüyorsunuz? Bu bir intihar mıydı?

Genç kadın kaşlarım çattı:

- Başka bir şey olacağı aklıma bile gelmemişti, dedi, Rosemary'nin intihar etmesi pek tabiî
görünmüştü.

- Gripten sonraki depresyon sebebiyle, değil mi?

- Eeeh. biraz da başka sebepler yok değildi. İnsan onun mesut bir kadın olmadığını kolayca
anlayabilirdi.

- Sebebini de tahmin edebilir misiniz?

- Seyy, evet. Yahut da edebileceğimi sanıyorum. Belki de yanılmışımdır, bilinmez ki... Miss Barton
gibi kadınlar pek şeffaftırlar. Hislerini kat'iyen giz- liyemezler. Allaha şükür ki, Mister Barton hiç bir
şeyin farkına varmamıştı... Evet, Miss Barton çok bedbahttı. O gece, grioten sonra bitkin bir hale
gelmiş olmasının vanı sıra başı da müthiş ağrıyordu.

- Basının ağrıdığını nereden biliyorsunuz?

- Lady Alexandra'ya söylerken işittim. Pudra odasında etollerimizi bırakıyorduk. Miss Barton «Ah
bir Faivre kaşesi olsa da yutsam» deyince, Lady Alexandra çantasından çıkarıp bir kaşe verdi ona...



Albay Race'in kadehini tutan eli havada asılı kaldı.

- Miss Barton kaşeyi aldı mı?

- Aldı, tabiî.

Race kadehini masaya bıraktı. Karşısında oturan kadına baktı. Gene kadın, söylediği sözün bir bom
ba gibi patladığından habersiz, sakin sakin bakıyordu. Ama çok önemli bir noktaydı bu... Masadaki
pozisyonu sebebiyle Rosemary'nin kadehine zehiri usulca atmak fırsatını elde etmesine imkân
olmayan Sandra, onu bir kaşe içinde Rosemary'ye pekâlâ verebilirdi. Fakat bir kaşenin midede
erimesi için ancak birkaç dakikaya ihtiyaç vardı... Belki de hususî şekilde hazırlanmış bir kaşe idi,
kimbilir. Belki de içi jelâtinle veya başka bir madde Ue astarlanmıştı. Belki de Rosemary kaşeyi
hemen yutmamış, daha sonraya saklamıştı.

Race damdan düşer gibi sordu:

- Rosemary Barton kaşeyi yuttu mu?

- Ne dediniz, pardon, anlayamadım?

Albay, genç kadının yüzündeki şaşkın ifadeyi zihninin başka yerlere uçup gittiğini farketti.

- Rosemary Barton'un kaşeyi yuttuğunu gözlerinizle gördünüz mü diye soruyorum.

- Ben... görmedim yuttuğunu... Sadece Lady Alexandra'ya teşekkür etti.

Demek Rosemary kaşeyi almış, çantasına atmış, masada baş ağrısının arttığını hissedince, kaşeyi
çıkarıp kadehindeki şampanyanın içine atmış, eritip içmişti... Bu bir tahminden ibaretti ama pekâlâ da
aynen cereyan etmiş olabilirdi.

Ruth:

- Bunu niçin sordunuz? dedi.

Gözleri birden biraz önceki dalgınlıktan sıyrılmış, suallerle doluvermisti...

Race, genç kadının yüzüne bakarken zekâsının yeniden saat gibi çalışmaya başladığını hissediyordu.

- Anlıyorum, dedi Ru.th birden, George'un niçin Farraday'larm bitişiğindeki o evi satın almış
olduğunu da şimdi anlıyorum... Bana imzasız mektuplardan niçin hic bahsetmediği de besbelli. lk
söylediğiniz zaman mektuplardan bana bahsetmemis olmasını biraz garip karşılamıştım... Elbette,
bahsetmezdi... Mektupların bildirdiği şeye inanmış idiyse, karışım o gece masada bulunanlardan
birinin öldürmüş olacağını tahmin ediyordu. Bu... bu ben bile olabilirdim...

Race yavaşça:

- Sizin Rosemary Barton'u öldürmek istemenize bir sebep var mıydı? dedi.



Bir an genç kadının bu suali duymamış olduğunu sandı. Ruth Lessing gözleri önüne eğilmiş, öyle
sakin, öyle sessiz oturuyordu ki...

Ama birdenbire başını kaldırdı. Albaym gözlerinin ta içine baktı:

- İnsanın rahatça konuşabileceği bir konu değil bu, dedi, ama bilmenizde fayda görüyorum. Ben
George Barton'a âşıktım. Rosemary ile tamşmasından çok öncelere rastlar ona âşık oluşum.
Kendisinin bundan haberi olduğunu hiç sanmam... Varsa bile pek aldırış etmemişti. Beni çok
severdi... Çok severdi ama o manada değil... Herşeye rağmen ben, kendi kendime onun için ne uygun
bir zevce olabileceğimi düşünmekten kendimi alamazdım. Onu ne kadar mesut edebileceğimi
düşünürdüm hep. George Rosemary'ye âşıktı, ama onunla mesut değildi.

Race vavaşça:

- Bu sebepten, Rosemary'yi sevmiyordunuz, öyle mi? diye sordu.

- Evet, sevmiyordum. Ah, çok güzel, çok cazip kadındı! Kendisine hâs bir sevimli tarafı da yok
değildi. Ama bana karşı hic bir zaman sevimli olmak zahmetine katlanmamıştı. Ondan hiç
hoşlanmıyordum... Fakat ölümü karsısında müthiş sarsıldım.. Bu tarzda ölmemeliydi... Yine de fazla
üzülmedim. Hattâ öldüğüne sevindim bile divebilirim

Sustu. Âdeta fısıldar gibi ilâve etti:

- Lütfen artık başka şeylerden bahsetsek, olmaz mı ?

Race derhal konuyu değiştirdi:

- Lütfen bana bütün teferruatı ile dünkü olayları anlatınız, sabahtan itibaren.. Bilhassa George'un
hareketlerini ve sözlerini...

Ruth anlatmaya başladı. Sabahki olaylar meya- nmda George'un Victor'a ne kadar kızmış olduğunu,
kendisinin Güney Amerika'ya telefon edişini, sonra meselenin halli karşısında George'un ne kadar
memnun olduğunu anlattı. Sonra, Lux- emburg'a gidişini, George'un ev sahibi olarak ne kadar
heyecanlı göründüğünü hikâye etti. Ve sözlerini George'un öldüğü ana kadar geçen bütün olayları
anlatarak, bitirdi.

Birkaç saniyelik bir sessizlikten sonra, Ruth, bu hâdise üzerindeki fikirlerini ve şaşkınlığını dile
getirdi:

- İntihar değildi... Eminim ki intihar değildi.. Ama nasıl işlendi bu cinayet? Nasıl mümkün olabildi?
Bu cinayeti içimizden biri işlemiş olamaz... Yoksa biz dansederken bir başkası mı zehiri George'un
kadehine usulcacık atıverdi? Böyle ise, bu meçhul şahıs kim acaba? Bu ihtimallerin hiç biri makul
görünmüyor.



- Deliller siz dansederken hiç kimsenin masaya yaklaşmadığı merkezinde.

- O halde sahiden pek mantıksız ihtimaller bunlar! Siyanür kendi kendisine kadehe girmez ya...

- Siyanürü kadehe koyanın kim olduğu hakkında herhangi bir fikriniz veya bir şüpheniz yok mu? Dün
geceyi bir kere daha düşününüz bakalım. Şüphelerinizi uyandıran küçücük bir olay da mı yok?.. Hiç
bir şey hatırlamıyor musunuz?..

Race genç kadının yüzünün değiştiğini, bir an gözlerinde garip bir tereddüdün uyandığını gördü.
Ölçülmesi mümkün olamıyacak kadar kısa sürdü bu tereddüt... Sonra genç kadın cevabım verdi:

- Hiç bir şey hatırlamıyorum.

Ama bir şey vardı, işte. Ruth Lessing mutlaka bir şeye dikkat etmiş, bir şey görmüş, veya sezmiş
olacaktı ama, bunu söylememeye kararlıydı.

Race ısrar etmedi. Ruth gibi kızlara ısrarın para etmiyeceğini bilirdi. Herhangi bir sebeple susınayı
tercih etmişse, onu kararından caydırmaya çahşmak nafileydi.

Ama mutlaka bir şey vardı. Bu fikir, ihtiyar kurdu bayağı keyiflendirdi. Önünde yükselen o bomboş
duvarda nihayet bir çatlak peyda olmuştu!

Yemekten sonra Ruth'dan ayrıldı. Ve biraz önce elini sıkarak veda ettiği kadını düşüne, düşüne, El-
vaston meydanındaki evin yolunu tuttu.

Ruth Lessing'in suçlu olması mümkün müydü? Umumi olarak edindiği intiba Ruth'un lehinde idi. Genç
kadın son derece açık yürekli görünmüş, her şeyi olduğu gibi anlatmaktan çekinmemişti.

Bu kadın cinayet işleyebilme kabiliyetine sahip miydi? Pek çok kimse, icabettiği zaman böyle bir
kabiliyete sahip olduklarım göstermişlerdi. Belki genel olarak cinayet işlemek anlamında değildi
ama, belli bir kimseyi öldürebilmek kudretini kendisinde bulabilirdi. Zaten bu sebeple hiç kimseyi
şüphe dışı bırakmak doğru olmazdı.

Ruth Lessing'de garip bir cüret seziliyordu. Üstelik cinayet işlemesi için elinde gayet sağlam bir de
sebep vardı. Rosemary'yi ortadan kaldırmakla, Miss George Barton o) ma fırsatını ele geçirebilirdi.
Madem ki patronunu seviyordu, onunla evlenip rahat bir hayata kavuşmak için ilk şart Rosemary'yi
ortadan kaldırmaktı.

Rahat bir hayat... diye düşündü Race... Yani zengin bir hayat... George hali vakti yerinde bir adamdı
ama, Ruth Lessing gibi bir kadın sadece zengin bir hayata kavuşmak için kellesini ortaya koyup bir
cinayet işlemezdi. Bu çılgınlığı yapmıyacak kadar aklı başında bir kadındı. Acaba aşk mı? Olabilirdi.
O soğuk ve temkinli. görünüşüne rağmen bu tip kadınlar âşık oldukları vakit önlerine çıkan her
mâniayı yakıp kavuracak kadar ateşli olabilirlerdi... George'a karşı duyduğu aşk ile Ro- semary'ye
karşı yüreğinde çöreklenen nefret yılanı bir araya gelince Ruth Lessing'in gözleri belki de sahiden



kararmıştı. Rosemary'yi zekâsı ve soğukkanlılığı ile hazırladığı bir plân gereğince öbilr dünyaya
yollamış olabilirdi... Vak'anın polis taratmdan bile çaresizlik içinde intihar damgası ile kapanmış
olması bu işin gerisinde işlek bir kafanın bulunduğunu gösteriyordu.

Sonra George imzasız mektupları almıştı. Kim yazmış olabilirdi bu mektupları.. Niçin? Sebep neydi?
Bu sualler albayın zihnini bir burgu gibi deliyordu. Evet, George mektupları alınca şüphelenmeye
başlamıştı. Katili bulmak gayesiyle bir tuzak kurmaya kalkışmıştı. Ruth da bunu hissetmiş, en kestirme
yoldan George'u susturuvermişti.

Hayır, hayır, bu yanlış bir tahmindi... Bu tahmine göre Ruth'un paniğe kapılmış olması lâzımdı. Oysa,
Ruth .paniğe kapılacak yaradılışta bir kadın değildi. George'dan daha zekiydi bir kere... George'un
kuracağı, her hangi bir tuzağı rahatça bertaraf edebilirdi.

Ruth'un bu islerde bir günahı yoktu galiba.

Lucilla Drake, Albay Race'i derin bir minnetle karşıladı.

Panjurları kapalı salona siyahlara bilrünmüş, mendilini gözlerine bastırarak girdi, albaya titrek bir el
uzatırken, hiç kimseyi görmek istemediğini, fakat sevgili George'un aziz dostunu kabul etmekten
duyduğu memnuniyeti bildirdi. Bir evin erkeksiz kalması o evin tarümar olması demekti! Erkeksiz bir
evde insan ne yapacağını şaşırıveriyordu. Şimdi kuru başlarına kalmışlardı... Kendisi, zavallı, biçare
bir dul, İris tecrübesiz, toy bir yavrucak... Ah, herşeyi George düşünürdü! Albayın buraya kadar
zahmet etmesi ne büyük bir lütufkârlıktı... Ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Evet, evet, Miss Lessing
herşeyi tertipleyecek, işlere nezaret edecekti, tabiî... Cenaze merasimini filân, tabiî.. Ama soruşturma
nasıl olacaktı? Evin içine polislerin doluşuvermeleri ne korkunç şeydi. Ya Rabbi! Bereket versin ki
sivil giyinmişti hepsi. Allah için nazik çocuklardı... Dayanılmaz bir acıydı bu... Mutlaka telkin
neticesi vuku bulmuştu... Albay da ayni fikirde değil miydiler? Hani psikanalizcilerin dedikleri gibi...
Telkin yoluyla ölüme sürüklenmişti zavallı George... Luxemburg gazinosu denen o korkunç yer,
masada ayni şahıslar, hattâ ayni masa... Ah sevgili George, mutlaka kendisini bir hayale kaptırmış
olacaktı. Rosemary'nin orada nasıl içler acısı bir şekilde öldüğünü düşünüp, birden zihnine fenalık
getirivermişti... Ah, ah, hiç söz dinlemezdi ki, ona kaç kere sinirlerini teskin için Dr. Gaskell'in
toniğini al diye de tembih etmişti. Zaten bütün yaz bitkin, dalgın dolaşıp durmuştu...

Nihayet Lucilla Drake yoruldu, nefes almak için bir saniye sustu da, Albay Race konuşma fırsatı
bulabildi.

Bu anî ölüm karşısında ne kadar müteessir olduğunu, Miss Drake'in kendisini bir dost olarak kabul
etmesini söyledi. Her an yardıma hazır olduğunu bildirdi.

Ve tabiatiyle, Lucilla Drake sözü bir kere daha aldı.

Korkunç bir darbe idi bu... Bugün var, yarın yok kabilinden bir felâket incil'de de böyle derdi ya :



«Akşam biçtiğin ot yarın sabaha yeniden bitecek» diye. Yanlış mı söylüyordu yoksa, neyse Albay
Race kusura bakmazdı.. Aklı başında değildi... Böyle günlerde dayanacak bir dosta sahip olmak ne
büyük şeydi... Miss Lessing iyi niyetli, becerikli tazeydi ama, pek de soğuk nevale şeydi canım...
Bazan da üstüne vazife olmıyan şeylere burnunu sokmaya çalışıyordu... Ah, George ah, bu kıza fazla
vüz vermişti... Cok güvenmişti ona! Bir zamanlar ne kadar korkmuştu. George bu kızı alıverirse
diye... Aman, efendim, Ruth gibi bir kadın, George gibi pısırık, uysal bir erkeğe neler yanmazdı ki...
Küçük parmağında oynatırdı alimallah... Havadaki tehlike konusunu yine o beğenmedikleri
Lucilla'cık almıştı... İris pek masum bir yavrucaktı... Böyle şeylerden haberi bile yoktu kuzucuğun.
Ama böyle zamanda da İris gibi tertemiz, pırıl pırıl bir kız yetiştirmek her babayiğidin harcı değildi,
Albay Race de ayni fikirde değil miydi? İris, hakikaten yaşından da toy kalmış bir çocuktu...

İnsan bu kızın ne düşündüğünü bile bilemiyordu. Rosemary hayatın ve güzelliğinin tadını çıkarmasını
bilen kızdı doğrusu.. Ama İris hep eve kapanır kalırdı.. Eh, bir genç kızın da bu kadar kapanması
doğru değildi, öyle değil mi, efendim? Genç kızlar kurslara filân devam etmeliydiler.. Yemek, dikiş
kurslarına... Böyle bilgiler bir kızın kafasının bir köşesinde bulunmalı... Eee, ne zaman lâzım olacağı
bilinmez, değil mi, efendim? Al- laha şükür ki, Rosemary'ciğin ölümünden soma eve Lu- cilla'yı
çağırmayı akıl ettiler. O ne müthiş bir gripti, Ya Rabbi! «Böylesine az rastlanır» demişti doktor
Gaskell bile. Ne iyi, ne akıllı, ne hazik bir doktordur şu Gaskel de...

Bu yaz îris'i de ona göstermek istemişti. Kıza bir solgunluk, bir bitkinlik ârız olmuştu.

- İşte bir kere daha söylüyorum, her zaman da söylerim. Albay Race, ne geldiyse başınııza hep o yeni
ev yüzünden geldi... Çukur ve rutubetli bir araziye yapılmıştı... Akşamları âdeta zehirli bir hava
çökerdi üstümüze. Zavallı George bu evi kendi kendisine, kimseye akıl fikir danışmadan alıvermişti.
Bize sürpriz yapmak istediğini söyl.emisti ama. böyle işlerde mutlaka kadınların fikrini almak
lâzımdır, değil mi, efendim? Bir evden erkek kısını ne anlar? George galiba, bizim Lucilla eziyet
çekmeye alışıktır, zaten ne hayatı var ki, diye düşünmüş olacak. Kocasını yıllarca önce kaybetti,
biricik evlâdı da tâ dünyanın bir ucunda. Brezilya'da. (Brezilya'da mıydı, yoksa vanlıslıkla Arjantin
yerine Brezilya mı divordu?) Ah. Victor'cuğum ne sevimli ne müşfik çocuktur, bilseniz!

Albay Race, dışarıda olan oğlunun adını işittiğini söyledi.

Ve ondan sonra on beş dakika, Lucilla Drake'in ağzından Victor'un ne diravetli. ne faal bir gene
olduğuna dair uzun bir nutuk dinlemek zorunda kaldı Öyle becerikli bir cocuktu ki Victor, elini
atmadığı iş kalmamıştı. (Burada Victor'un bugüne kadar yaptığı islerin bir listesi verüdi.) Kimsenin
fenalığını istemez, kimseye bir zararı dokunmazdı Victor'un...

- Ama ömrü boyunca şans bir kerseik olsun yüzüne gülmedi vavrucuğumun. Oxford'da okurken, idare
müdürünün azizliğine uğradı. Mektep idarecileri de doğrusu bu işte cok haksız davrandılar. Resıne ve
güzel sanatlara hevesli, istidatlı bir çocuğun, birinin el yazısını taklit etmesindeki o ince mizahı



anlayacak kafa ne gezerdi onlarda! Victor bu işi sırf şaka olsun diye yapmıştı.. Benim oğlum para
düşkünü değildir yoksa...

Ama doğrusu anacığına çok bağh bir evlâttı Victor. Başı sıkıntıya girdi mi hemen anacığını haberdar
ederdi. Bu da annesine olan güvenini göstermiyor muydu, sayın Albay? Garip bir talihi vardı bu
çocuğun, ona iş bulmayı üzerlerine alan vefah dostlar Victor'u hep denizaşırı memleketlere
yolluyorlardı. Çocuğa şöyle iyi bir iş temin edilse, meselâ İngiltere Bankasında filân, ne de güzel
çalışır, bir iki yılda mevki sahibi olurdu. Ama birkaç sene ingiltere dışında yaşayıp, biraz para
biriktirerek kendisine bir arabacık alması da fena olmıyacaktı...

Bu minval üzere yirmi dakika daha Victor'un mükemmeliyeti konusunda bir konferans daha
dinledikten sonra Albay Race, Lucilla'nın dikkatini sevgili oğlundan hizmetçiler mevzuuna çekebildi.

Ah, o eski hizmetçiler neredeydi şimdi? Hizmetçi derdi asri zamanların en mühim meselesi olup
çıkmıştı! Ama doğrusu kendisinin bu hususta şikâyetçi olmaması lâzımdı... Hizmetçi mevzuunda
şansları hep yaver gitmişti. Meselâ, Miss Pound, biraz sağıı olmak gibi bir mahzuru bulunmasına
rağmen, eşi bulunmaz bir kadındı. Hamur işlerini biraz tıkız, çorbaları da fazlaca biberli yapması bir
yana, doğrusu çok iyi ahçıydı. Hem de elinin bereketi vardı. Harcı öyle har vurup harman savurmazdı.
George'un evlendiğinden beri yanlarındaydı. Üstelik başka ahçılar gibi sayfiyeye giderken ayak ta
dirememişti. Lâkin gelgelelim, ötekiler insanın emdiği sütü burnundan getiren takımmdandı.. Salon
hizmetçisi de işi bırakıp gitmişti... Aman defolsun gitsindi, musibet ...Şarap bardaklarının en
iyilerinin altısını birden kırmak gibi bir huyu vardı bu kızın. İnsan hiç olmazsa, bardakları teker teker
kırardı, değil mi, efendim? Altısını birden kırmak dikkatsizliğin daniskası değil de neydi? Hem cevap
da verirdi bu hınzır kız insana... Haklı değil miyim, kuzum?

İnsan hiç olmazsa teker teker kırar bardakları, değil mi, efendim?... Altısını birden kırmak ne
dikkatsizlik...

- Çok büyük dikkatsizlik gerçekten...

- Kendisine de aynen böyle söyledim. Referansında bu bardak meselesini zikredeceğim dedim.
İnsanları aldatmak olmaz, öyle değil mi? Bunu kendime bir borç bildim, Albay Race. Meziyetler
kadar kabahatler de açıkça söylenmeli. Bir de koca dili vardı ki, sormayın... Bana ne dese
beğenirsiniz, «İnşallah bundan sonra gideceğim evde insanlar tahtalı köyü boylamaz- lar.» demesin
mi? Tabire dikkatinizi çekerim, sayın Albayım. .. Lâfa bakın. Bunları hep o süpriintü Mimlerden
öğreniyorlar... Bu korkunç argoyu benim zavallı Rose- mary'm için nasıl kullanabilirsiniz?
Romesary'ciğim kendi canına kıymıştı. Tahkikat memurunun da dediği gibi kızcağızın aklı başında
değildi ki... Hem o tâbiri gangster filimlerinde birbirlerine Tomson tabancası çeken haydutlar
söylerler. Neyse Allaha şükür ki bizim İngiltere'de böyle münasebetsizlikler olmuyor. Dediğim gibi,
Betty Archdale'in referans mektubunda durumu açıkça bildirdim. Salon hizmetçisi olarak ciddi ve



dürüsttür ama çok kırar döker, üstelik de karşılık verir dedim. Doğrusu Miss Reel - Talbot'un yerinde
olsaydım, referans mektubunu dikkatle okur bu kızı hizmetime almazdım. Ama, gelin görün ki,
şimdikiler hizmetçi dendi mi ne bulurlarsa mal bulmuş mağribi gibi kapıyorlar... Bu yüzden de
hizmetçi kızların çoğu bir ayda üç kapı değiştiriyorlar. Bir ayda üç kapı değiştiren kızlar bile ne
hikmetse, iş buluyorlar...

Mrs. Drake nefes almak için bir an susunca Albay Race fırsatı ganimet bildi ve biraz evvel bahsettiği
hanımın Mrs. Richard Rees - Talbot olup olmadığmı sordu. Öyle ise kendisini Hindistan'dan
tanıyordu.

- Pek bilemeyeceğim, adres Cadogan meydanı diye verilmişti.

- Tamam, benim dostlarımdırlar.

Lucilla, Dünya'nm pek küçük bir yer olduğunu söyledi, öyle değil miydi? Eski dostlar gibi var
olmazdı. . Dostiuk çok güzel bir şeydi, doğrusu. Viola ile Paul'ü ömrü boyunca unutamazdı... Ne de
romantik bir maceraları vardı! Sevgili Viola... Çok güzel kızdı... Onu görüp de âşık olmayan erkek
yoktu... Hay Allah, nelerden bahsediyordu? Albay Race Viola ile Paul'ü nereden tanıyacaktı?.. Ah,
ah, insan yaşlandıkça mazide yaşamaktan hoşlanıyordu... Birden kendisini yıllarca geride hissediver-
mişti...

Albay Race büyük bir nezaketle lütfen devam etmesini söyledi ve bu sefer Lucüla'dan, nezaketine
mukabil, Hector Marle'nin hayat hikâyesini dinledi. Hector Marle ablası Lucilla'nm elinde
bilyümüştü. Her insan gibi onun da zaafları, hususiyetleri vardı. Nihayet Viola ile evlenmeye
muvaffak olmuştu. Bilir misiniz acaba, Viola bir yetimhanede bilyümüştü. Bir kilisenin
yetimhanesinde. Sonra Paul Bennett'in Violaya nasıl âşık olduğunu, genç kızın onu nasıl reddettiğini,
Paul'un bu cevap karşısında aşkını ve gururunu kalbine gömüp, Viola, Hector Marle ile evlendikten
sonra onların aile dostu olduğunu, ilk doğan bebeği, yani Rosemary'yi ne kadar sevdiğini, hattâ onun
vaftiz babası olduğunu, ölümünden sonra bütün servetini Romesary'ye bıraktığını hikâye etti. «Paul'ün
böyle bir vâsiyetnâme bırakması ne kadar romantik olduğunu gösteriyordu. Muazzam bir servet! Ama
para her şey demek değildir. Rosemary'nin acıklı ölümünü düşününüz... Bana sorarsanız sevgili
İris'in durumunu da pek iç açıcı bulmuyorum.»

Albay Race ne demek istediğini sorar gibi baktı.

- Böyle muazzam bir servetin mesuliyeti endişe veriyor insana... İris'in büyük bir servete konduğunu
duymayan kalmadı. Şu zıpçıktı delikanlıyı hep göz hapsinde tutuyorum, ama elden ne gelir,
Albayım?... Şimdi, eskiden olduğu gibi genç kızların peşinde dolaşılmıyor ki... İris'in bir sürü
arkadaşı var ki ben tanımıyorum bile. Onları eve davet et demekten başka çarem yok ki... Ama, bu
arkadaşlardan bazılarım eve getirmek mümkün olmuyor. Zavallı George da endişe ediyordu. Şu
Browne adındaki genç hakkında, canım. Ben delikanlıyı hiç görmedim ama, İris onu sık sık görüyor



gibime geliyor. Arkadaşlık edecek daha iyi birini bulamaz mıydı sanki?... George da hoşlanmıyordu
bu gençten. Eminim... Hem size bir şey söyleyeyim mi, Albay Race, erkeklerin erkekler hakkında
verdikleri hükümler çok daha sağlam oluyor. Fi tarihinde Albay Pusey adında bir kilise mütevellisi
tanırdık. Pek hoş bir adamdı, ama kocam ona karşı daima biraz soğuk ve uzak dururdu... Bana ayni
şeyi yapmamı tavsiye ederdi. Meğer ne kadar haklıymış... Bir Pazar, âyinden sonra elinde tepsi,
kilise için para toplarken yere yıkılıvermez mi?... Sarhoşmuş, Albay Race, sarhoşmuş! Sonradan
kulaktan kulağa yayıldı.. İnsan böyle şeyleri önceden duysa daha iyi olmaz mı? Ama hep sonradan
duyulur, ne hikmetse, meğer her hafta evinden düzinelerle boş içki şişesi çıkarmış... Bir din adamı
için ne acı şey, değil mi? Pek sofu sayılmazdı ama, yine de dindar bir adamdı... Bir defasında,
kocamla bir Azizler yortusunda yapılacak âyin için adamakıllı kavga etmişlerdi... Aman ya Rabbi,
Azizler yortusu dedim de aklıma geldi... Dün Azizler Günü değil miydi?...

Hafif bir pıtırtı duyan Race, Lucilla'nm başı ü- zerinden kapıya doğru baktı. îris'i daha önce de
görmüştü... Little Prior'da. Ama onu ilk defa gördüğünü sandı. Genç kızın o sâkin görünüşünün
ardında olağanüstü bir gerginlik seziliyordu. Albay, kendisine bakan bu iri gözlerdeki ifadeyi
tanımaya çalıştı, ama bunda muvaffak olamadı.

Lucilla da arkasına dönüp baktı:

- İris, sen misin? dedi. Geldiğini duymadım.. Bak, gel. Albay Race'i tanırsın değil mi? Bizi ziyarete
gelmiş, eksik olmasın...

İris yaklaştı, Albayın eüni sıktı. Sırtındaki siyah elbise onu olduğundan daha zayıf ve solgun
gösteriyordu.

- Size bir yardımda bulunabilir miyim diye geldim, dedi Race.

- Teşekkür ederiz, çok nâziksiniz.

Genç kız ağır bir şok geçirmiş ve henüz bunun tesirlerinden kurtulamamıştı.

George'u bu kadar çok mu seviyordu da ölümü karşısında böylesine sarsılmıştı?

Genç kız, bakışlarını halasının yüzüne çevirirken, Race bu bakışların her an tetikte bir şeyler görmeye
çalıştığım farketti.

- İçeriye girdiğim sırada neden bahsediyordunuz? diye sordu İris.

LucUla kızardı, heyecanlandı. Race, yaşlı kadının Anthony Browne'dan bahsetmek istemediğini
anladı.

- Düşünüyordum, dün Ölüler Günü idi ya... Ne garip tesadüf diye... Böyle tesadüflere insan hayatta
rastlamayacağım sanır ama!...



- Yani, dedi İris, dün Rosemary'nin gelip George'u aldığım mı söylemek istiyorsun.

Lucilla küçük bir feryat kopardı.

- İris, söyleme böyle şeyler... Ne korkunç bir fikir bu... Dinimize sığmaz...

- Neden sığmasın? Madem ki ölüler günüy- müş... Paris'te mezarları ziyaret edip, çiçek filân
koyarlar.

- Biliyorum, ama onlar Katolik, öyle değil mi?...

İris'in dudaklarında garip bir tebessüm belirdi. Sonra dobra dobra:

- Saklamaya çalışma Lucilla hala, dedi, demin Anthony Browne'dan bahsediyordun.

Lucilla yine kuş sesleri çıkardı :

- Evet, ondan bahsettik, ne yalan söyleyeyim... Bu genç hakkında fazla bir şey bilmediğimizi
söyledim...

İris, sertçe bir sesle :

- Bilmeye mecbur musunuz? dedi.

- Yok, şekerim, değil, tabu, ama, bilseydik daha iyi olmaz mıydı?

- Sabırsızlanmayın, yalanda öğreneceksiniz, dedi İris, zira kendisiyle evleniyorum.

Lucilla'nın gırtlağından yükselen ses acı bir feryatla, muzdarip bir inilti arası bir şeydi:

- Oh, İris! nahoş bir iş yapmayasın! Şu anda hiç bir şey konuşulup, karara bağlanamaz.

- Bağlandı bile, Lucilla hala.

- Cenaze bile daha kalkmadan izdivaç gibi bir konuyu nasıl ele alabiliriz, canım? Yakışık almaz, hiç
yakışık almaz... Hele şu musibet tahkikat meselesi filân varken... Hem, biliyor musun, İris, George
böyle bir evlenmeyi katiyen tasvib etmezdi. Mister Browne'dan hiç hoşlanmıyordu.

- Evet, dedi İris, etmezdi tabii, Anthony'yi hiç sevmiyordu. Ama hiç bir şey farketmez. Benim
hayatım. George'un değil. Hem zaten George öldü...

Mrs. Drake bir kere daha inledi:

- İris, İris... Neler olmuş sana böyle? Bu zalim sözler senin ağzından mı çıkıyor?

- Affedersiniz, Lucilla hala.

İris yorgun bıkkın bir sesle konuşuyordu.



- Biliyorum, böyle konuşmam doğru değil... ama öyle demek istemedim. Yani George artık sükûn ve
huzura kavuştu, benim için endişe etmez, demek istedim. Kendi işlerimi kendim karara bağlamalıyı m.

- Saçmalama, yavrum, böyle zamanda hiç bir şeye karar verilmez... Zamanı değil...

İris küçük bir kahkaha attı :

- Ama sırası geldi işte, dedi Anthony bana evlenme teklif etti. Little Priors'dan ayrılmamızdan biraz
evvel.. Hiç kimseye haber vermeden kendisiyle Londra'ya gidip, gizlice evlenmemizi teklif etti.
Keşke dediğini yapmış olsaydım.

Albay Race söze karıştı, yumuşak bir sesle :

- Garip bir talep bu, dedi.

- Hayır, hiç de garip değildi. Kopması muhtemel birçok gürültü patırtıyı böyle önlemiş olacaktık.
Ona neden güvenemedim sanki? Benden kendisine güvenmemi istemişti. Neyse, şimdi, istediği zaman
evleneceğim onunla.

Lucilla şiddetle itiraza başladı. Tombul yanakları titriyordu, gözleri yaşlarla dolmuştu.

Albay Race vaziyete süratle müdahale etti :

- Miss Marle, gitmeden önce sizinle biraz konuşabilir miyim? dedi. Tamamiyle iş konusunda.

Genç kız irküdiğini saklayamadı. «Evet» diye mırıldanarak kapıya doğru yürüdü. Albay Race, onunla
kapıya gitmişken tekrar Mrs. Drake'in yanına döndü :

- Kendinizi harap etmeyiniz, dedi. Zararın neresinden dönülse kârdır. Elimizden geleni yapacağız...

Yaşlı kadının bu sözlerle yüreğine biraz su serptikten soma, İris'in peşi sıra çıktı. Holün karşı
tarafındaki küçük bir odaya girdiler. Bahçeye bakan odanın penceresinden, son yapraklarını döken
hüzünlü bir çmar ağacı görünüyordu.

Race iş esnasında kullandığı o ciddî sesiyle :

- Size şu kadarını söyliyeyim ki, başmüfettiş Kemp benim şahsî dostumdur. Onun müşfik ve
yardımdan hoşlanan bir adam olduğunu göreceksiniz. Şu anda üzerine almış olduğu vazife pek nahoş
bir vazifedir. Fakat o bunu büyük bir anlayışla yürütmeye çalışacaktır.

Genç kız bir an hiç konuşmadan albaya baktı. Sonra, birdenbire :

- Dün gece neden gelin partimize katılmadınız? George sizi bekliyordu, dedi.

Albay başını salladı :

- George beni beklemiyordu.



- Ama beklediğini söylemişti.

- Söylemiş olabilir, fakat bu sözün gerçekle ilgisi yoktu. George benim gelmiveceğimi çok iyi
biliyordu.

- Peki, o boş sandalya... dedi İris, kimin için konmuştu o?

- Benim için değildi.

İris gözlerini yumdu, rengi sapsarı kesildi :

- Boş sandalya Rosemary için konmuştu... anlıyorum... Rosemary için konmuştu...

Albay kızın yere yıkılacağım sandı. Koşun, onu kolundan tuttu, zorla bir koltuğa oturttu.

- Kendinize hâkim olunuz...

Genç kız nefes nefese:

- Bir şeyim vok, diyebildi... Ama ne yapacağımı bilemiyorum... Ne yapacağımı .bilemiyorum ..

- Size bir yardımda bulunabilir miyim?

İris başını kaldırıp yaşlı adama baktı. Gözlerinde dalgın, ciddi bir ifade vardı.

- Zihnimi toparlamalıyım, dedi, (elleriyle çaresizlik gösteren bir hareket yaptı) önce George Rose
mary'nin kendisini öldürmüş olduğuna inanmamıştı. O nun öldürüldüğünü sanıyordu. O mektuplar
yüzünden bu fikre saplanmıştı. Albay Race, o mektupları kim yazmış?

- Bilmiyorum, hiç kimse bilmiyor. Sizin bir fikriniz var mı bu hususta?

- Tahayyül bile edemiyorum... Ama George onlara inanmıştı. Bu sebeple dün geceki partiyi
tertipledi... Masada boş bir sandalya bıraktı... ölüler gününün gecesinde... Azizler yortusu... Böyle
bir gecede Ro- semary'nin ruhu geri gelebilir, ona hakikati söyleyebilir diye düşünmüştü belki de...

- Pek hayalperest olmayınız.

- Ama ben de sık sık hissettün Rosemary'nin mevcudiyetini... Pek yakınımda hissettim... Ben onun
kardeşiyim... Bana bir şeyler söylemeye çalışıyordu belki de...

- İris, kendine gel...

- Konuşmak ihtiyacmdayım... George şampanyasını içti ve... öldü. Belki de Rosemary gelip onu
aldı...

- Ölülerin ruhları bir kadehe potasyum siyanür koymazlar, yavrum.

Bu sözler genç kızın akimi başına getirir gibi oldu. Daha normal bir sesle :



- Ama inanılır şey değildi... dedi, George öldürüldü... Evet, öldürüldü. Polis de ayni fikirde... Hem
de yanılmıyorlar... Çünkü başka bir izah şekli bulmak imkânsız... Buna rağmen mantığım almıyor...

- Nasıl almıyor? Şayet Rosemary öldürül- müşse, George da bundan şüphelenmeye başlayınca...

Genç kız Albayın sözünü kesti:

- Evet ama, Rosemary öldürülmedi. Onun için mantığım almıyor. George, gripten sonra gelen dep-
rasyonun insanı intihara sürükleyecek kadar kuvvetli bir his olmadığına inandığı için o mektuplara
kapıldı, ama Rosemary'nin kendisini öldürmesi için bir sebep vArDi... Bakın size de göstereyim.

Odadan koşarak çıktı, birkaç dakika sonra elinde katlanmış bir kâğıtla döndü.

- Okuyun şunu, siz de anlayacaksınız.

Albay, buruşuk kâğıdın katını açtı.

«- Leopar, sevgilim...»

İki defa üst üste yüksek sesle okudu kâğıttaki yazıyı. Sonra genç kıza uzattı.

İris, heyecanla :

- Gördünüz ya? dedi, çok bedbahttı Rosemary... Kalbi kırılmıştı. Yaşamak istemiyordu.

- Mektubun kime yazıldığını biliyor musunuz?

Genç kız evet der gibi başını salladı:

- Stephen Farraday'a yazılmıştı, dedi. Antlıo- ny'ye değil. Rosemary Stephen'e âşıktı, fakat o ablama
çok zalimce davranıyordu. Bu yüzden ablam da zehiri alıp lokantaya götürdü, içkisine karıştırdı,
Stephen'in gözleri önünde ölüp, ondan intikam almak istedi... İşte. hepsi bu kadar.

Race dalgın, dalgın başını salladı. Bir iki dakika öylece düşündükten sonra:

- Bu mektubu ne zaman buldun? diye sordu.

- Altı ay kadar önce. Eski bir sabahlığın cebindeydi.

- George'a göstermedin, tabu?

İris hararetle :

- Nasıl gösterirdim, diye bağırdı, nasıl gösterirdim? Rosemary benim ablamdı... Onun sırrını
George'a nasıl verebilirdim? Rosemary'nin kendisini sevdiğinden o kadar emindi ki?... Hele
Rosemary öldükten sonra nasıl gösterebilirdim?.. Ne faydası olabilirdi? Ona karışırım kendisini hiç
sevmemiş olduğunu., söyle- yemedim... Şimdi ne yapacağım ben? George'un dostu olduğunuz için size
bu mektubu gösterdim. Müfettiş Kemp'in de görmesi lâzım mı?



- Evet. Kemp de görmeli. Bir delil sayılır bu.

- Ama o zaman... belki de mektubu mahkemede okumaya kalkarlar.

- Okunması şart değil. Şimdilik George'un ölümü üzerinde tahkikat yapılıyor zaten. Sen o kâğıdı bana
ver, İris.

- Peki.

Albayı ön kapıya kadar geçirdi. Race kapıyı açarken, birden:

- Rosemary'nin intihar ettiğini bu mektup iyice ispat ediyor, değil mi? diye sordu.

Race ağır, ağır :

- Rosemary'nin hayatına kastedecek bir sebebi olduğunu gösteriyor, şüphesiz, diye cevap verdi.

İris yüreği ferahlamış gibi içini çekti. Albay merdivenlerden indi. Geriye dönüp baktığı zaman, İris'-
in, kapının önünde durmuş, oradan uzaklaşmasını seyrettiğini gördü.

Mary Rees - Talbot, albay Race'i bir hayret nidasıyla karşıladı:

- Allahabat'ta esrarengiz bir şekilde ortadan kayboluşunuzdan beri sizi bir daha görmek kısınet
olmamıştı, azizim, dedi. Nereden çıktınız böyle, kuzum? Herhalde hatırımı sormaya gelmiş değilsiniz.
Böyle ziyaretlere gitmek âdetinde olmadığınızı bilirim. Haydi, haydi diplomatça pozlar takınmanıza
hiç hacet yok, derdiniz nedir, söyleyin?

- Sizin karşınızda diplomatik usullere baş vurmak abes olur Mary, dedi Albay. O röntgen ışınlı
zihninizin ebedî hayranı olduğumu bilirsiniz.

- Lâfı kısa kesin de sadede gelin, azizim.

Race gülümsedi :

- Bana kapıyı açan hizmetçinin adı Betty Archdale mi?

- Tam üstüne bastınız! Haydi şimdi söyleyin bakalım, tam manasiyle Londralı bir mahalle kızı gibi
görünen bu kız beynelmilel bir casus mu? Buna beni katiyen inandıramazsınız, Race.

- Hayır, hayır, öyle bir şey değil...

- Kızın bizim casus teşkilâtına mensup olduğunu filân da söylemeye kalkışmayın, zira buna da
inanamayacağım.

- İnanmamakta haklısınız, zira bu kız kelimenin tam manasıyla bir salon hizmetçisi...

- Salon hizmetçileri ile ilgilenmeye ne zaman- danberi başladınız. Albayım. Betty'den daha açıkgöz
birini bulamadınız mı?



- Betty bana öğrenmek istediğim bir şeyi söyleyebilecek yegâne kız olduğu için onu seçtim.

- Tam da adamım bulmuşsunuz. Bu kız, içeride - mühim bir şey cereyan ederken - kapı aralığından
dinleme tekniğinde ziyadesiyle ileri gitmiş bir hizmetçi nümunesidir. Şimdi benim ne yapmamı
istiyorsunuz?

- Sizden, Betty'yi çağırıp bana bir içki getirmesini emretmenizi rica ediyorum.

- Betty içkiyi getirince?

- Siz lütfedin odadan çıkacaksınız.

- Kapı aralığından bu sefer ben mi dinleyeceğim?

- Nasıl isterseniz.

- Konuşmaları dinledikten sonra Avrupa buhranı üzerinde komşuya koşup en duyulmadık haberleri
verebilir miyim?...

- Korkarım ki hayır, zira bu meselenin siyasi buhranlarla hiç ilgisi yok.

- Doğrusu hayâllerimi suya düşürdünüz... Pekâlâ, istediğiniz oyunu oynayalım, bâri, ne yapalım?

Kırk dokuz yaşında, canlı bir kumral olan Mrs. Rees- Talbot zile bastı, gelen güzel hizmetçi kıza
viski ile soda getirmesini emretti.

Betty Archdale gümüş bir tepsi üzerinde içki ile kadehleri getirdiği vakit, ev sahibesi, salondan
oturma odasına geçilen kapının önünde duruyordu.

- Albay Race seninle bir az görüşecek, birkaç sual soracakmış, Betty, dedi ve kapıdan geçip,
kayboldu.

Betty, bakışlarını uzun boylu, kır saçlı asker'e çevirdi. Gözlerinin derinlerinde bir korku şulesi
yanmıştı. Albay tepsiden bir kadeh aldı, gülümsedi :

- Bugünkü gazeteleri gördün mti. Betty? Diye sordu.

- Evet, efendim.

Gözlerindeki korku biraz daha artmıştı.

- Mister George Barton'un dün gece Luxemburg gazinosunda öldüğünü okudun mu?

Betty'nin bakışları birden bu ilgi çekici felâketin heyecam ile parladı :

- Ah, evet, efendim. Ne korkunç şey!

- Sen Mister Barton'un evinde çalışmıştın, değil mi?



- Evet efendim, geçen kış ayrıldım oradan. Miss Barton'un ölümünden biraz sonra.

- O da Luxemburg gazinosunda ölmüştü.

Betty başını salladı:

- Ne garip, değil mi, efendim?

Albay Race ciddî bir sesle :

- Zeki bir kız olduğunu anlıyorum, dedi, etrafında olup bitenlerin farkına varabilirsin.

Bu sözleri üzerine Batty ellerini birbirine kenetledi ve dili cözülüverdi:

- Mister Barton'u da mı öldürdüler, efendim? Gazeteler pek bir şey yazmıyordu.

- Niçin Mister Barton'u «da» diyorsun? Misis Barton polisin, de karara vardığı üzere intihar etmişti..

Genç kız gözünün kuyruğu ile Albaya şöyle bir baktı. İçinden «yaşlı ama çok yakışıldı» diye geçirdi,
«hakikî bir centilmen, böyleleri gençliklerinde hizmetçilere bir altın bahşiş verir... Sahi. bana hiç bir
altın bahşiş veren çıkmadı, yahu... Altının nasıl olduğunu bile bilmiyorum. Acaba neyin peşine
düşmüş bu adam?»

Sâkin bir sesle :

- Evet, efendim, dedi.

- Ama galiba sen Misis Barton'un intihar ettiğine pek inanmadın, ha?

- Vallah, şey, pek inanmamıştım, efendim.

- Ooo, bak bu çok enteresan, çok enteresan... Neden inanmamıştın?

Genç kız tereddüt etti. Parmaklarıyla önlüğünde küçük pliler yapıyordu.

- Lütfen söyle, Betty, bu çok önemli bir nokta olabilir.

Ne kadar da ciddi ne kadar da kibar konuşuyordu bu adam! İnsana kıymet verir gibi... Ona yardım
etmek geliyordu insanın içinden. Rosemary Barton'un intiharına hiç de inanmamıştı... Doğrusu buydu
işte.

- Misis Barton bir cinayete kurban gitmişti değil mi, efendim? Öyle değil mi?

- Olabilir. Ama bu fikre sen nasıl kapıldın?

- Şeyy, dedi Betty, birgün kulağıma bir şey çalınmıştı da...

- Evet?...



- Kapı kapalı filân değildi. Zaten ben kapalı kapıları dinlemem ki... Böyle şeyler hoşuma gitmez...

Holden, elimde bir tepsi gümüş çatal bıçakla geçip, yemek odasına gidiyordum, içeride yüksek sesle
konuşuyorlardı. Şeyy, Misis Barton ile Anthony Brown.. Misis Barton, Mister Browne'a adının
Anthony Browne olmadığını söylüyordu... O zaman bu Mister Browne pek kızdı. Ne de yakışıklı, ne
hoş adamdır bilseniz ama, bizim hanıma senin suratını parçalarım mı dedi, ne de di, vallaha iyi
duyamadım, öyle bir şey dedi işte. Gerisini duyamadım, çünkü merdivenden Miss İris iniyordu. O
zaman bu lâfların üstünde durmamıştım bile ama, kadıncağız ölünce aklıma geldi. Misis Barton'un
öldüğü parti'de Mister Anthony Browne da varmış... A- man, düşündükçe tüylerim ürperiyor.

- O zamanlar kimseye bir şey söylemedinmiydi?

Kız hayır der gibi başını salladı :

- Polisin işlerine karışıp başınıı derde sokmaktan korkarım ben... Zaten bildiğim bir şey yoktu ki...
Hem dilimi tutmazsam beni de haklayıverirler, diye korkmuştum.

- Anlıyorum, dedi Race...

Bir an düşündü. Sonra en yumuşak sesiyle:

- Bunun üzerine Mister Barton'a oturup bir imzasız mektup yazdın?

Kız alık, alık baktı Albayın yüzüne. Race bu simada suçluluğun en küçük izini bile göremedi. Sadece
derin bir şaşkınlık içinde kendisine bakan kocaman iki göz gördü.

- Ben mi? Mister Barton'a mektup mu yazmışım? Asla... Katiyen yapmadım böyle bir şey, efendim.

- Korkma Betty, rahatça söyleyebilirsin bana. Doğrusu pek parlak bir fikirdi bu... Kendini ele
vermeden Mister Barton'a vaziyeti bildirmiş oldun. Zeki kızsın dedim yal...

- Ama ben yazmadım, efendim... Böyie bir şey aklımın kıyısından bile geçmedi. Yani biri mektup
yazıp, Mister Barton'a karısının öldürüldüğünü mü haber vermiş? Benim böyle bir şey aklıma bile
gelmemişti.

Kız üzerine yüklenmek istenen ithamı öylesine samimi ve candan bir tavırla reddediyordu ki, albay
Race'in yüreği sızladı. Hay Allah, mektupları şu kız yazmış olsaydı herşeyin izahı ne kadar tabiî
olacaktı. Kızın bu samimi itirazı karşısında ona inanmaktan başka çare kalmamıştı.

Albay, bu sefer taktiğini değiştirdi:

- Kapı aralığından duyduğun sözleri kime söylemiştin, hatırlıyor musun?

Hizmetçi kız başını iki yana salladı :

- Hiç kimseye söylemedim. Vallahi söylemedim, efendim. Korkmuştum. Dilimi tutmaya karar



vermiştim. Duyduklarımı kendim bile unutmaya çalışıyordum. Haa, evet, sadece bir kere biraz çıtlatır
gibi oldum... Evet, evet, Misis Drake'e işten ayrılacağımı söylediğim vakit. Çok huysuz bir kadındı,
artık illallah demiştim... Bana git hangi taş katıysa başını ona vur demişti. Bir otobils parası bile
vermek istememişti. Bana verdiği referans mektubunu da görmenizi isterdim, boyuna bardak çanak
kırarmışım, sakarın biriymişim... İşte o zaman daha fazla tahammül edemedün, insanların ölmedikleri
bir yere gideceğim, diye bağırdım. Bu lâfıma pek dikkat etmedi, ama. O zamanlar polise
duyduklarımı söylerdim ama, hem korkuyordum hem de belki Mister Browne ile Misis Barton şaka
ediyorlardı diye de düşünmüştüm. İnsanlar bu gibi şeyleri birbirlerine çok söylerler, değil mi,
efendim? Hele, Mister Browne çok şakacı, çok hoş bir adamdı.

Race Betty'ye duyduklarını söylememekte haklı olduğunu bildirdi. Sonra sordu:

- Misis Barton, Browne'a asıl isıninin bu olmadığını mı söylüyordu? Peki asıl isıni neymiş bu
adamın, ondan bahsetmiş miydi?

- Etmişti, efendim. Mister Browne «bu Tony adını unut» demişti... Tony bilmem ne... Tony... Hay
Allah, soyadı aklıma gelmedi şimdi. Tuhaf bir isimdi, hattâ bana o sırada ahçıbaşırun yaptığı vişne
reçelini hatırlatmıştı.

- Tony Cheriton füân mıydı? Yahut da Cherabie?...

- Hayır, hayır, daha acaip bir isimdi. M. harfiyle başlıyordu, bir ecnebi adıydı galiba...

- Neyse, kendini sıkma, belki sonra hatırlarsın. Hatırlayınca bana haber ver. İşte adresim kartımda
yazılı... İsıni hatırlarsan bana şu adrese bir mektup yazıver.

Kıza kartıyla birlikte bir de banknot verdi.

- Haber veririm, efendim, çok teşekkür ederim.

«Sahici bir centilmenmiş!» diyerek aşağıya koştu. Ooo, tam bir İngiliz lirası... Öyle bir şüin filân
değil... Ama kibar beylerin altın verdikleri devirler mutlaka çok daha güzeldi...

Mary Rees - Talbot salona döndü.

- Nasıl, bir şeyler çıkarabildiniz mi?

- Evet ama, aydınlatılması gereken bir nokta muallâkta kaldı. Zekanız imdadıma yetişir mi acaba?
İnsana vişne reçelini hatırlatan bir insan isıni bulabilir misiniz?

- O da ne garip şey, Albay!...

- Ne olur, düşününüz biraz, Mary. Benim böyle şeylere pek aklım ermez.

Vişne reçelinden insan isıni çıkarmak biraz- da kadın işi olsa gerek...



- Canım her gün vişne reçeli kaynatmıyoruz ya. Hem o eski Morello vişnesini nereden bulacaksın...

Şimdikiler hiç de lezzetli olmuyor. Üstelik ya sulanıyor, ya şekerleniyor.

Race, birden bir feryat kopardı :

- Tamam, buldum... Hoşça kalınız, Mary. Siza ne kadar minnettar olduğumu bilemezsiniz. Şimdi kızı
bir kere daha yukarıya çağırıp bana kapıyı göstermesini istememde bir mahzur var mı?

Odadan telâşla çıkarken, Miss Rees - Talbot arkasından seslendi:

- Ah seni gidi fırsat düşkünü seni, ayol bulduğun isıni bana söylemeden mi gicüyorsun? ömrüm
boyunca meraktan çathyayım mı?

Race koridordan geri döndü:

- Sonra gelir size bütün hikâyeyi anlatırını...

- Anlatmazsın hınzır.

Betty, kapının önünde elinde Race'in bastonu ve şapkası ile bekliyordu.

Kıza teşekkür etti, dalgınlıkla kapıdan çıktı ve çıkmasıyla geri dönmesi bir oldu:

- Ha. Betty, adamın adı Morelli miydi? Diye sordu...

Betty'nin çehresi içinde bir ampul yanmış gibi aydınlandı:

- Ah, tamam, efendim tamam. Morelli idi, nasıl buldunuz? Mister Browne hapse girip çıktığını da
söylemişti... Demin unutmuştum...

Race gülümsiyerek merdivenleri indi.

İlk rastladığı telefon kulübesinden Kemp'i aradı.

Konuşmaları birkaç cümleye inhisar etti. İkisi de memnundular. Kemp:

- Şimdi bir telgraf çekerim, dedi, cevabını çarçabuk alırız. Eğer dediğin gibiyse bir yükten kurtulmuş
olacağız.

- Galiba dediğim gibi, dedi Race. Netice çok vazıh...

Baş müfettiş Kemp hiç de keyifli değildi.

Son yarım saattir, amcası Charles'in sayesinde Luxemburg gazinosunun aradığı gibi bir garson olmaya
çalışan on altı yaşındaki korkak bir tavşanı sorguya çekmekle meşgul olmuştu.

Metrdotel Charles'in yeğeni olan bu on altılık delikanlı kendisi gibi henüz yamaklık devresinde
bulunan altı gençle birlikte çalışıyordu. Bunlar, asıl garsonlardan ayırdedilebilmeleri için önlerine



bağladıkları önlüklerle ufak tefek işlere koşuyorlar, şamar oğlanı gibi bütün kabahatler onlara
yükleniyor, mütemadiyen ya Fransızca, ya İtalyanca, pek nâdiren de İngilizce olarak azarlamp
duruyorlardı. Dürüst bir adam olan Charles, hepsinden çok kendi akrabası olan bu çocuğu eziyordu.
Bütün bunlara rağmen. Pierre, kalbinin bir köşesinde, günün birinde böyle şık bir gazinonun baş
garsonu olmak gayesini besliyordu.

Fakat şu anda meslek hayatının en büyük darbesini yemiş, adı bir cinayete karışmıştı.

Kemp, çocuğun içini dışına çıkardı... Ve sonunda, delikanlının iddiasından fazla bir şey yapmamış
olduğuna, yani sadece masadan düşmüş olan çantayı yerden alıp yine masaya koymuş olduğuna
ıstemiye is- temiye kanaat getirdi.

- Mister Robert'in masasına salça götürüyor- dum, efendim. Mister Robert zaten cok sabırsızlanmış
tı... Bir müddettenberi hep salça isteyip durmuş, aldıran olmamıştı. Madam, masadan dansa kalkarken
çantasını düşürmüş olacaktı... Çantayı yerde görünce alıp yerine bıraktım. Sonra yine telâşla salçayı
koşturdum. Mister Robert bana elleriyle işaretler yapmaya başlamıştı... İşte hepsi bu kadar efendim.

Hepsi bu kadardı. Kemp çocuğu koy verirken arkasından seslenmeyi ihmal etmedi:

- Bir daha böyle işler yaptığını duyarsam karışmam, ha!...

Bu sırada içeriye giren çavuş Pallok, genç bir hanınım Kemp'i veya Luxemburg vakası ile ilgili şahsı
görmek istediğini haber verdi.

- Kim bu kadın?

- Adı, Miss Chloe West imiş...

- Bırakın gelsin, dedi Kemp isteksiz bir tavırla, ona ancak on dakikamı verebilirim. Mister Farraday
gelecek. Neyse canım on dakika bekletirsek kıyamet kopmaz ya... Biraz sinirleniversin...

Miss Chloe West içeriye girdiği vakit, Kemp onu bir yerden tanıdığı zehabına kapıldı. Fakat bir kaç
dakika sonra bu intibaı silindi. Hayır, bu kızı hiç görmemişti. Buna rağmen o ilk kapıldığı tesir içinde
bir ukde olarak kaldı.

Miss West yirmi beş yaşlarmda, uzun boylu, kumral saçlı son derece güzel bir kızdı. Şivesinin biraz
bozukça oluşunun kendisi de farkında gibiydi. Üstelik de pek de sinirli görünüyordu.

- Buyurunuz, Miss West, size ne gibi bir yardımda bulunabilirim?

- Luxemburg hâdisesini gazetelerde okudum, dedi kız, orada ölen adam...

- Evet, Mister George Barton.. Onu tanıyor muydunuz?

- Şey, hayır, pek tanımıyordum... Yani, tanıyordum sayılmaz...



Kemp kıza dikkatle baktı.. Ve ilk verdiği hükmü bir kenara attı.

Chloe West son derece kibar ve iffetli bir genç kızdı... Son derece.

Kemp daha yumuşak bir sesle :

- Lütfen adınızı ve adresinizi verir misiniz... Yaptığımız iş sağlam olsun dedi.

- Chloe Elizabeth West, dedi genç kız, Maide

Vale, Merrivale caddesi 15 numara, ben aktrist'im...

Kemp gözünün kuyruğu ile kıza bir kere daha baktı. Tamam, şimdi olmuştu.. Evet, görünüşündeki o
süslü püslü havaya rağmen bu kız dürüst bir insandı.

- Evet, Miss West.

- Gazetelerde Mister Barton'un ölümünü, ve bu olay üzerine oolisin tahkikat açtığını okuyunca gelip
size bildiğimi söylemeyi vazife addettim. Bir arkadaşa da danıştım, o da böyle vapmamı tavsiye etti.
inşallah bunun olayla bir ilgisi yoktur ama...

Miss West sustu.

- Hüküm vermek bize düşer, siz bildiklerinizi anlatınız lütfen, dedi Kemp..

- Su anda rol yapmadığımdan emin olabilirsiniz, dedi Miss West. Adım oynanan niyesin ilânlarında
yazılı, resınim de afişlerde... Her halde Mister Barton beni bu resimlerden tanımış olacak. Beni aradı
ve yapmak fikrinde olduğu şeyi izah etti.

- Evet?

- Bana Luxemburg gazinosunda bir parti ter- tipliyeceğini, misafirlerine bir sürpriz yapmak istediğini
söyledi. Sonra bir fotoğraf gösterdi ve bana bu fotoğraftaki kadın gibi makyaj yapmamı, saçlarımı
onun gibi taramamı söyledi. Bu kadınla renklerimizin ayni olduğunu, birbirimize çok benzediğimizi
ilâve etti.

Kemp'in kafasında bir ampul yanıverdi. Elvas- ton meydanındaki evde, George'un masasında,
Rosemary'nin bir resınini görmüştü. İşte Chloe West içeriye girdiği vakit onu bir yerde görmüş
olduğunu sanması buna dayanıyordu... Hay Allah, sahiden bu kızla Rosemary arasında müthiş bir
benzerlik vardı... Tipleri, renkleri, yüz hatları hemen, hemen ayni idi.

- Hattâ Mister Barton bana giymem için bir elbise getirdi. Şimdi yanımda bu elbise... Gri- yeşil ipekli
bir elbise... Saçlarımı fotoğraftaki kadının sacları gibi tanzim edecektim.. Renkli bir fotoğraftı bu.
Aramızdaki benzerliği makyaj ile daha da bariz- leştirmemi rica etmişti. Sonra, Luxemburg
gazinosuna gidecek ve ilk numaralar başlayıp, ışıklar kısıldığı vakit, usulca. Mister Barton'un



masasına oturacaktım. Masada benim için boş bir sandalye bırakılacaktı. Parti gecesinden önce bir
gün beni Luxemburg gazinosuna götürmüş, masayı göstermişti.

- Peki, randevunuza niçin sadık kalmadınız Miss West?.

- Çünkü, o akşam biri... yani, Mister Barton telefon edip partinin tehir edildiğini haber verdi. Saab
sekiz sıralarında... Ertesi gün bana kararlaştırılan yeni tarihi bildireceğini söyledi. Soma, ertesi
sabah, öldüğünü gazetelerde okudum.

Kemp keyifli bir sesle:

- Buraya kadar zahmet edişiniz çok iyi oldu, dedi, size çok teşekkür ederim, Miss West. Hiç olmazsa
esrarengiz bir noktayı aydınlığa çıkardınız.. Şu boş san- dalyanın esrarı çözüldü. Bir dakika, biraz
evvel, partinin tehir edildiğini bildiren şahıs için önce «biri» dediniz, sonra Mister Barton isınini
kullandınız. Neden?

- Önce telefondaki sesin Mister Barton'a ait olmadığım sanmıştım. Sesi biraz değişik geliyordu.

- Bir erkek sesi miydi?

- Evet. erkek sesi olacaktı her halde, sanki nezle olmuş gibi biraz acaip çıkıyordu.

- Telefonda başka bir şey söylemedi mi?

- Hayır.

Kemp kıza birkaç sual daha sordu. Fazla ileriye gitmedi.

Miss West gittikten sonra çavuşa döndü:

- îşte, Barton'un meşhur plâm buymuş! dedi. Numaralardan sonra neden boş sandalyeye öyle dalgın,
dalgın baktığının sebebini de şimdi anlıyorum. O kadar dikkatle hazırladığı nlân yarım kalmıştı.

- Partinin tehir edildiğini kıza bildiren sizce Barton'un kendisi değildi, öyle mi, efendim?

- Hayatım üzerine bahse girerim ki kendisi değildi. Hem bir erkek sesi olduğundan da şüphe
ediyorum. Kısık, nezleli bir sesi taklit etmek nek kolaydır. Eh, neyse biraz ilerleme kaydetmiş olduk.
Mister Farraday geldiyse içeri yollayın.

Stephen Farraday, dışından sakin ve soğukkanlı bir görünüşle, fakat içinden korka korka Büyük
Scotland Yard'a girdi.

Ruhu ağır bir yükün tazyiki altında âdeta eziliyordu. Sabahleyin işler ne kadar da pürüzsüz gitmişti...
Tâ ki Kemp manalı bir sesle kendisini Yard'a davet edinceye kadar... Acaba bildikleri neydi? Neden
şüpheleniyordu. Yapılacak tek şey itidalini muhafaza edip, bütün ithamları reddetmekten ibaretti.

Yanında Sandra olmayınca kendisini garip bir şekilde valnız ve müdafaasız hissediyordu. Tehlikeye



karşı ikisi yanyana durdukları zaman korku yarı yarıya azalıyordu sanki... Beraber olunca kuvvet,
kudret ve cesaret de onlarla beraber oluyordu. Yalnızken hiç birşey demekti.. Hic bir şeyden bile az...
Ya Sandra, acaba o da ayni şeyi hissetmiş miydi? Şimdi Kidderminster malikânesinde, zahiren sessiz,
sâkin ve mağrur otururken içinden o da kendisini bu kadar âciz mi hissediyordu?

Müfettiş Kemp, gene adamı nazik, fakat ağır başlı bir tavırla karşıladı. Masalardan birinde, elinde
kâğıt, önünde bir not defteri ile üniformalı bir polis memuru oturuyordu. Kemp Stephen'den
oturmasını rica ettikten sonra resıni bir sesle konuştu:

- Sizden bir ifade almak zorundayım. Bu ifade zapta geçecek, siz okuduktan sonra lütfen
imza'uyacaksınız, Mister Farraday. Yalnız böyle bir ifadeyi verip vermemekte serbest olduğunuzu
size söylemek te vazifem icabıdır. İfade verirken avukatınızın yanınızda bulunmasını arzu etmeniz
hakkınızdır.

Stephen korkunç bir darbe yemiş gibi oldu ama, belli etmedi. Buz gibi bir tebessümle gülümsemeye
çalıştı:

- Bu pek korkunç geldi bana, Mister Kemp, dedi. *

- Vaziyetin açıkça anlaşılmasını isteriz Mister Farraday.

- Yani söyliyeceğim her hangi bir şeyin sonradan aleyhimde kullanılabileceğini ima etmek
istiyorsunuz, değil mi?

- Aleyhinizde kelimesini kullanmıyalım. Söy liyeceğiniz herhangi bir şey delil ittihaz edilebilir.

Stephen usulca:

- Anlıyorum, dedi, yalnız benden niçin böyle bir ikinci ifade istediğinize bir mana veremedim Mister
Kemp. Bu sabahki sözlerimi duydunuz. Başka bir bildiğim yok ki...

- Sabahki görüşmemiz daha ziyade, gayri resınî bir başlangıç konuşması idi. Ayrıca, Mister Farraday,
benimle burada başbaşa görüşmeyi tercih ettiğinizi tahmin ettiğim bazı hususlar da var. Adaletin
yerini bulması hususunda gösterdiğiniz titizliği gizlilik konusunda aynen gösteriyoruz. Ne demek
istediğimi anlıyorsunuz, mutlaka?

- Korkarım ki hiç bir şey anladığım yok.

Müfettiş Kemp içini çekti:

- Şunu kastediyordum, müteveffa Misis Rosemary Barton ile aranızda mahrem bir arkadaşlık
mevcuttu...

Stephen, müfettişin sözünü kesti.

- Kim diyor bunu?



Kemp çekmecesinden daktüo ile yazılmış bir kâğıt çıkardı.

- Bu. müteveffa Misis Barton'un zâti eşyaları arasında bulunan bir mektubun kopyasıdır. Mektubun
aslı dosyamıza konmuştur.. Ve bize Miss İris Marle tarafından verilmiştir, Miss İris Marle ablasının
yazısını teşhis etmiş bulunuyor.

Stephen okudu:

- «Leopar, sevgilim... »

İçi bayılır gibi oldu bir an... Rosemary'nin sesi... Konuşan, yalvaran sesi... Mazi ölmiyecek miydi?...
Gömülmeye hiç bir zaman razı olmıyacak mıydı?...

Kendisini toparlayarak, Kemp'e baktı:

- Bu mektubu Misis Barton'un yazmış olduğuna kanaat getirebilirsiniz, ama bu satırların bana yazılmış
olduğunu nereden çıkarıyorsunuz?

- Earl's Court'daki Mallanda pansiyonunun 21 numaralı dairesinin kirasını ödediğinizi inkâr mı
ediyorsunuz?

Demek biliyorlardı! Acaba tâ başından beri mi biliyorlardı?

Omuz silkti.

- Bakıyorum her şeyden haberiniz var, dedi. Hususî işlerimin neden ortaya dökülüp saçılmak
istendiğini sorabilir miyim?

- Hususî işlerinizin George Barton'un ölümü ile ilgili olmadığı ispat edilirse böyle birsey yapmaya
hiç te niyetimiz yok.

- Anlıyorum.. Önce karısiyle seviştiğimi, sonra da George Barton'u öldürdüğümü ima etmek
istiyorsunuz.

- Bakınız, Mister Farraday, sizinle daha açık konuşacağım. Misis Barton ile çok samimî arkadaştınız.
Ve sizin, arzunuz üzerine ayrıldınız. Misis Barton'un değil... Bu mektupta belirtildiği gibi, Rosemary
Barton başınızı belâya sokmak niyetindeydi. Ama tam zamanında öldü.

- İntihar etti... Korkarım ki bu işte ben de biraz kabahatliydim. Kendi kendime kızmıyor değilim, fakat
bu kanunu ilgilendirmez.

- Misis Barton'un ölümü intihar olabilir, ama olarnayabilir de... Meselâ George Barton karısının
intihar etmiş olacağına inanmıyordu. Tahkikat yapmaya başladı... Ve sonunda kendi hayatından oldu.
Bu netice insana bazı fikirler ilham ediyor.

- Peki ama, bu konuda niçin beni sıkıştırıyorsunuz?



- Kabul edersiniz ki, Misis Barton'un ölümü sizin çok işinize yaradı, öyle değil mi Mister Farraday?
Mesleğiniz için bir skandal çok tahripkâr olurdu.

- Skandal filân olmıyacaktı ki... Misis Barton nihayet mantığın sesini dinlemek zorunda kalacaktı.

- Acaba? Karınızın bu maceradan haberi var mı, Mister Farraday?

- Yoktu, tabiî.

- Bu iddianızın doğruluğundan emin misiniz?

- Elbette. Karım Misis Barton'la aramızda arkadaşlığın ötesine geçen bir şeyler olduğundan kat'iyen
haberdar değildi. İnşallah bundan sonra da öğrenmez.

- Karınız kıskanç bir kadın mıdır, Mister Farraday?

- Kat'iyen.. Hiç bir zaman bana karşı kıskançlık tezahüratı yapmış değildir. Aklı başında kadındır.

Müfettiş bu konuda fikir beyan etmedi. Bir sual daha sordu:

- Geçen yıl zarfında evinizde hiç siyanür bulundurdunuz mu Mister Farraday?

- Belki bahçivanın elinde vardı. Bu hususta bir şey bilmiyorum.

- Kendiniz hiç eczaneden, fotoğrafçılık veya başka bir iş için siyanür aldınız mı?

- Fotoğrafçılıktan hiç anlamam. Tekrar ediyorum, hiç bir yerden siyanür almış değilim.

Kemp genç adamı biraz daha sıkıştırdıktan sonra koyuverdi.

Düşünceli bir tavırla yanındaki polis memuruna döndti:

- Karısının bu maceradan haberi olmadığını söylerken pek telâşlandı, dikkat ettin mi? Neden acaba?

- Galiba karısının kulağına gidecek diye çok korkuyor.

- Olabilir, ama karısının maceradan haberdar olmadığım ileri sürmekle kendisini daha fena bir
çıkmaza soktu. Bu durumda, karısının kulağına gitmesini önlemek için Rosemary'yi susturmaya
teşebbils etmiş olması akla daha yatkın geliyor. Karısının işlerden biraz olsun haberdar olduğunu ve
göz yumduğunu söylemiş olsaydı Rosemary'yi ortadan kaldırmak hususundaki sebepleri biraz
hafifletmiş olurdu. Stephen Farraday'ı daha akıllı sanırdım.

- Bu noktayı düşünememiş olacak.

Kemp başını salladı. Stephen Farraday aptal bir adam değildi. Evet, bu taktiği bilhassa Kullanmış
olacaktı... Keskin ve kurnaz bir zekâsı vardı. Sandra'nın bu aşk macerası hususunda hiç bir şey
bilmediği zehabını uyandırabilmek için şiddetle ısrar etmişti.



- Albay Race takip ettiği yoldan çok memnun görünüyor, dedi Kemp, şayet tahminlerinde haklı
çıkarsa, karı koca Farraday'ları bu işin dışına çıkarmak gerekecek. Buna ben de memnun olacağım
doğrusu. Şahsen Stephen Farraday'm kaatil olabileceğine inanmıyorum.

***

Stephen, oturma odasının kapısını açarak, usulca:

- Sandra? dedi.

Genç kadın karanlıklar içinde yaklaştı, iki eliyle kocasının omuzlarım tuttu:

- Stephen.

- Niçin karanlıkta oturuyorsun?

- Işığa tahammül edemedim.. Anlat, çabuk!

Stephen Farraday tek kelime ile cevap verdi:

- Biliyorlar.

- Rosemary meselesini mi?

- Evet.

- Ne düşünüyorlar?

- Tabiatiyle benim onu öldürmek için bir sebebim olduğunu... Ah, sevgilim, bak senin başını ne
dertlere soktum... Bütün kabahat bende. Rosemary'nin ölümünden sonra, buralardan gidip, seni
bırakmış olsaydım, hiç olmazsa adın bu korkunç işe karışmıya- caktı...

- Hayır, hayır... Olmaz... Beni bırakma, Stephen.. Hiç bir zaman bırakma..

Genç adamın boynuna sarıldı... Ağlıyordu... Gözyaşları yanaklarından aşağı ip gibi iniyordu. Step-
phen, kolları arasındaki vücudun titrediğim hissetti.

- Sen benim hayatımsın, Stephen... Hayatımsın, beni terketme...

- Beni bu kadar mı seviyorsun, Sandra? Hiç bilmiyordum...

- Bilmeni istemiyordum. Ama şimdi...

- Evet. şimdi... bu pis işin içine beraber düştük, Sandra... Beraber mukavemet edeceğiz... Ne olursa
olsun, beraber!

Karanlıkta, öylece birbirlerine sarılmış dururlarken yüreklerine inanılmaz bir kuvvetin damla damla
aktığım hissediyorlardı.



Sandra kararlı bir sesle:

- Bu hâdise hayatlarımızı mahvetmiyecek, dedi, etmiyecek, etmiyecek...

Anthony Browne, otel garsonunun uzattığı karta baktı.

Kaşlarım çattı, sonra omuz silkti. Çocuğa:

- Pekâlâ, söyle, gelsin, dedi.

Albay Race içeriye girdiği vakit, Anthony, pencerenin önünde, omuzuna vuran parlak güneş hüzmesi-
nin altında duruyordu.

Bu uzun boylu, bronz yüzlü, gümüş saçlı adamı daha önce de görmüştü... Ona dair pek çok şeyler
biliyordu, ama birkaç yıldan beri hiç bir yerde tesadüf etmemişti.

Race, pencerenin önünde biçimli bir başın, zarif endamlı bir erkeğin silüetini gördü. Yumuşak, kibar
bir ses:

- Albay Race ile mi müşerref oluyorum, efendim? dedi, George Barton'un dostu olacaksınız, biliyO-
rum. Dün gece kendisi de sizden bahsetmişti. Bir sigara almaz mısınız?

- Teşekkür ederim, alayım...

Anthony kibritin alevini Albayın sigarasına tutarken:

- Dün geceki davete icabet etmiyen misafir sizdiniz.. İyi ettiniz de gelmediniz.

- Yanılıyorsunuz, o boş sandalya benim için konmamıştı.

Anthony'nin kaşları kalktı:

- Sahi mi? Ama Barton demişti ki...

Race genç adamın sözünü kesti:

- George Barton öyle söylemiş olabilir. Aslında planı bambaşka idi. O boş sandalya, Mister Browne,
ışıklar kısıldığı zaman Chloe West adında bir akİris tarafından işgal edilecekti.

Anthony şaşırarak baktı:

- Chloe West mi? Adını ilk defa duyuyorum. Kimmiş bu kadın?

- Pek tanınmamış genç bir akİris. Rosemary Barton'a çok benziyen bir kız.

Anthony bir ıshk koyverdi:

- Simdi anlamaya başlıyorum.



- Barton bu kıza Rosemary'nin bir resınini vermiş ve saçlarını onun gibi tanzim etmesini söylemiş,
ayrıca, öldüğü gece Rosemary'nin sırtında bulunan elbiseyi de kıza yollamış.

- Demek George Barton'un planı buymuş! Işıklar yanacak... Aman Yarabbi! ROSEMARY GERİ
GELMİŞ, SANDALYASINDA OTURUYOR... Ve masada bulunan kaatil bu müthiş manzara
karşısında, iliklerine kadar titreyerek, «evet, evet... Onu ben öldürdüm! Ben öldürdüm!!...» diye
bağıracak... Saçma! Zavallı George gibi bir budalaya bile yakışmayan bir plân bu...

- Ne demek istediğinizi pek anlayamadım.

Anthony sırıttı:

- Aman efendim, kalbi taşlaşmış bir cani, bir mektepli kız gibi sinir nöbeti geçirecek değil ya... Biri
ki büyük bir soğukkanlılıkla Rosemary Barton'u zehirlemiş, George Barton'a da öldürücü miktarda
siyanür içirmeye hazırlanmış, eh artık böyle birinden sinir krizi geçirmesini beklemek abestir, değil
mi, efendim? Böylesine bir caniye baklayı ağzından çıkarttırmak için, bir akİrisi Rosemary gibi
giydirip masaya getirmekten daha başka şeyler yapmak lâzımdır.

- Hatırlarsınız ki, Macbeth, o taş kalpli cani, ziyafet masasında Banquo'nun hayaletini görünce allak
bullak olmuştu.

- Ah, ama Macbeth'in gördüğü şey sahici bir hortlaktı. Banquo'nun elbiselerim giymiş acemi bir aktör
değildi. Sahici bir hayaletin, öteki dünyadaki atmosferi yanında getirdiğini kabule hazırım.. Asimi
sorarsanız ben hortlaklara inanıyorum artık.. Daha doğrusu şu altı aydır inanmaya başladım. Hele bir
hayalet var ki...

- Yaa? Kimin hayaleti bu?

- Rosemary Barton'un. İstediğiniz kadar gülebilirsiniz. Onu görmedim ama, mevcudiyetini sık sık
kuvvetle hissettim. Bir takım sebepler yüzünden zavallı Rosemary'nin ruhu mezarında rahat
duramıyor.

- Size bir sebep verebilirim.

- Yani, Rosemary bir cinayete kurban gitti diyeceksiniz.

- Başka bir tâbirle söylersek, biri onu hakladı.. Buna ne buyurular, Mister Tony Morelli?

Bir sessizlik oldu. Anthony oturdu, elindeki ya nm sigarayı şömineye attı, bir yenisini yaktı.

Sonra sordu:

- Bunu nasıl öğrendiniz?

- Tony Morelli olduğunuzu kabul ediyorsunuz?



- İnkâra kalkışıp boşuna zaman israf etmek istemiyorum. Hiç süphesiz ki Amerika'ya telgraf çekip ne
var ne yoksa öğrendiniz.

- Siz de, Rosemary Barton'un asıl hüviyetinizi keşfettiğini, bu yüzden genç kadını öldürmekle tehdit
ettiğinizi itiraf ediyorsunuz?

Tony, âdeta keyifli bir sesle:

- Çenesini tutması hususunda ona göz dağı vermek için elimden geleni yaptım, dedi.

Albay Race acaip bir hissin tesirinde kaldı. Bu konuşma hic te tahmin ettiği gibi cereyan etmiyordu.
Karşısındaki koltukta oturan adama baktı. Ve içinde âdeta bir aşinalık hissi uyandı.

- Hakkınızda öğrendiklerimizi tekrar etmemi ister misiniz, Morelli?

- Fena olmaz, hoşça vakit geçiririz.

- Amerika'da. Ericsen uçak fabrikasında sabotaj teşebbilsünde bulunduğunuz için hapse mahkûm
oldunuz. Cezanızı çektikten sonra hapisten çıktınız. Resınî makamlar izinizi kaybettiler. Sonra,
Londra'da Cla- ridge otelinde, Anthony Browne adı ile kalmakta olduğunuz öğrenildi. Burada Lord
Dewsbury ile dostluk kurmaya muvaffak oldunuz, ve onun sayesinde birçok silâh imalâtçısı ile
tanıştınız. Lord Dewsbury'nin evinde mi- safireten kaldınız ve bu sayede, görmemeniz ieabeden pek
çok şey size gösterildi. Ve pek garip bir tesadüf eseri olarak, ziyaret ettiğiniz bazı önemli
fabrikalarda, sizden sonra gayet vahim, sebebi anlaşılmayan kazalar, tehlikeli durumlar hâsıl oldu..
Allaha şükür ki bunlar tam zamanında görülüp, kötü neticeler önlendi.

- Tesadüfler muhakkak ki olağanüstü şeylerdir, dedi Anthony.

- Nihayet, tekrar Londra'da arzı endam ettiniz. İris Marle üe olan tanışıklığınızı yenilediniz. Genç
kızla dostluğu ne kadar ileri götürmüş olduğunuzu ailesinden saklamak maksadiyle, evine yapılan
davetlerden mütemadiyen kaçtınız... Sonunda da sizinle gizlice evlenmesi hususunda kızı iknaya
çalıştınız.

- Vallahi, dedi Anthony, bütün bunları öğrenmiş olmamz inanılır şey değil! Hayır, hayır, silâh işini
kasdetmek istemedim, şu hususi işleri diyorum... Rosemary'yi tehdit, edişimi, İris'in kulağına, tatlı
sözler fısıl- dayışımı filân... Bunlar da sizin şu M.1.5 programının iş sahasına girmiyor her halde?

Race, genç adama sert bir bakış atfetti:

- İzah edeceğiniz çok şey var, Morelli, dedi.

- Hiç de değil. Madem ki öğrendiklerinizin hakikat olduğunu kabul ediyorsunuz, bana ne izahatı
düşecek? Hapiste verilen cezayı çektim. Bazı enteresan dostlar edindim. Sonunda çok cici bir kıza
âşık oldum. Onunla bir an evvel evlenebilmek için elbette ki sabırsızlanıyorum.



- O kadarına sabırsızlanıyorsunuz ki, ailesinin hakkınızda tahkikat yapacak fırsatı elde etmelerine bile
tahammülünüz yok. İris Marle çok zengin bir kızdır.

Anthony evet, der gibilerden başını salladı:

- Biliyorum. Kız paralı olunca aileler işe hep burunlarım sokmaya kalkışırlar. İris- 'in benim
mazimden haberi yok. Açıkça konuşmak lazımsa olmamasını da tercih ederim.

- Korkarım ki artık her şeyi öğrenecek.

- Yazık! dedi Anthony.

- Galiba anlamıyorsunuz ki...

Anthony albayın sözünü bir kahkaha üe kesti:

- Nasıl anlamam, nasıl anlamam., Rosemary Barton benim karanlık mazimi biliyordu, onu hakladım.
George Barton benden şüphelenmeye başlaymca, onu da hakladım! Şimdi de İris'in parasının
peşindeyim. Bunda anlasılmıyacak ne var? Herşey birbirine öyle güzel uyuyor ki... Yalnız elinizde
hiç bir delil vok.

Race, birkaç saniye, gene adama dikkatle baktı. Sonra ayağa kalktı.

- Söylediklerimin hepsi doğru, dedi, ama hepsi de yanlış..

- Nasıl yanlış?

Anthony de albayı dikkatle süzüyordu.

Race odada bir aşağı, bir yukarı gezinmeye başladı:

- Deminki sözlerinin hepsi vanlış, dedi, herşey birbirine çok güzel uyuyordu, tâ ki seni görünceye
kadar. . Hayır, imkânsız. Sen bir sahtekâr olamazsın. Ve madem ki sahtekâr değilsin, o halde bizden
birisin. BU- dim, değil mi?

Anthony sessizce albaya baktı... Yüzünde yavaş, yavaş bir tebessüm belirdi.

- Evet... insanlar kendi cinslerini nasıl da hissederler. Bunun için sizinle karşılaşmak istemiyordum,
işte. Ne olduğumu bir bakışta keşfedeceksiniz diye korkuyordum. İşi son derece gizli tutuyorduk..
Düne kadar hiç kimseye bir şey söylememiştik. Neyse, Allaha şükür, artık balon uçuruldu.
Enternasyonal sabotaj şebekesini ağımıza düşürmeye muvaffak olduk. Bu vazife üzerinde tam üç
yıldır çalışıyordum. Muayyen toplantılara katılıyor, işçiler araşma fesat sokuyor, kendime, lüzumlu
olan şöhreti sağlamaya gayret ediyordum. Nihayet, takip ettiğimiz plân gereğince, yakalamp hapse
atılmamın sırası geldi. Yine planımıza göre mahkûm oldum. Hakiki sabotajcıların şüphesini
celbetmemek için her şeyi usulünce yapıp, işe hile karıştırmamak gerekiyordu. Benim kendilerinden



biri olduğum zehabını uyandırmaya muvaffak olduk, ve bu sayede hepsini ağa düşürdük. Hapisten
çıktığım vakit, işler kızışmaya başlamıştı. Enternasyonal şebeke orta Avrupadan yayılıyordu. Sonunda
onların bir ajanı olmak payesini kazanmıştım. Lon- dr'ya gelip, Claridge oteline yerleştim. Lord
Dewsbury ile ahbaplık kurmak hususunda emir almış bulunuyordum. Kendimi bir sosyete centilmeni
olarak tanıtacaktım. İşte bu rolü oynarken Rosemary Barton ile tanıştım. Ve birden, onun. benim
Amerika'da hapse girip çıktığımı, adımın Tony Morelli olduğunu bildiğim öğrendim. Bu malûmat
genç kadın için çok korkunç neticeler yaratabilirdi. Beraber çalıştığım insanlar, genç kadının bunu
bildiğini öğrendikleri takdirde onu hiç tereddütsüz öldürebilirlerdi. Çenesini sıkı tutması hususunda
onu korkuttum, ama hic te ümitli değildim. Rosemary ağzında bakla bile ıslatamazdı. Hemen ortadan
kaybolmaya karar vermiştim ki. merdivenlerden inen İris'i gördüm. Vazifemi sona erdirince gelip
onunla evlenmeye karar verdim. Planın aktif kısını sona erince, tekrar Londra'ya döndüm. İris'le
temasa geçtim. Fakat evine gitmemeye bilhassa dikkat ediyordum, zira ailesinin hakkımda tahkikat
yanacaklarını biliyordum... İşim henüz tamamen sona ermediği için hakikî hüviyetimi hâlâ eizlemek
zorundaydım. Bu sefer de İris'in hali beni endişeye düşürmüştü. Kızcağız hasta gibiydi. George
Barton gayet garip hareketler yapıyordu. İris'i benimle gelip evlenmemiz için zorladım. Reddetti.
Hakkı da vardı. Sonra karsıma bu narti çıktı. Gitmemek oinıaz- dı. George sizin de geleceğinizi
söyleyince beni tanımanızdan korkarak, bir arkadaşla buluşacağım için erken kaçmak zorunda
olduğumu söyledim. Aslmda da o gün Amerika'dan tanıdığım birini görmüştüm... Monkey Coleman
adında biri... O beni tanımamıştı ama sizden kaçmak için bahane icat ediyordum. Vazifem henüz sona
ermemişti. Ondan sonra olanları biliyorsunuz. George öldü. Ne George'un, ne Rosemary'nin ölümleri
ile bir ilgim var. Onları kimin öldürdüğünü bilmiyorum.

- Hiç bir tahminde de bulunamaz mısınız?

- Bana kalırsa, ya garson, ya da masadaki beş kişiden biri öldürmüş olacak. Garson olmasına da pek
inanmıyorum. Katil, ben değilim, İris'in böyle bir iş yapmadığından da eminim. Bu işi ya Sandra, ya
Stephen Farraday, ya da ikisi el birliği ile yapmış olabilirler ama, bence en kuvvetli tahmin yine Ruth
Lessing üzerinde toplanıyor.

- Bu tahmininizi destekleyecek bir delil var mı elinizde?

- Hayır, ama bu cinayeti işliyecek en uygun insan olarak onu görüyorum. Fakat nasıl yapmış olduğuna
dair en küçük bir fikrim bile yok. Her iki facia sırasında da masadaki mevkii, şampanya kadehlerine
yetişmesine imkân vermiyecek şekildeydi. Dün gece olanları düşündükçe, George'un zehirlenmesine
imkân olmadığına aklım daha çok yatıyor, ama oldu işte.

Anthony sustu.. Sonra:

- Zihnimi kurcalayan bir şey daha var, diye devam etti, George'u şüpheye salan imzasız mektupları
kimin yazdığını öğrenebildiniz mi?



Race başını iki vana salladı:

- Hayır., bir an keşfettiğimi sanmıştım, ama yanılmışım.

- Bu mektuplar, Rosemary'nin bir cinayete kurban gittiğini bilen birinin mevcudiyetini haber veriyor..
Çok dikkatli olmazsanız, mektupları yazan şahıs ta bir cinayete kurban gidebilir.

Anthony, telefonda aldığı habere göre, Lucilla Drake'in saat beşte eski bir dostla çay içmek üzere
çıkacağım öğrenmişti. Genç adam muhtemel gecikmeleri de hesaba katarak (son dakikada para
çantasını unutup geriye dönmek, nihayet yanına bir şemsiye almaya karar vermek, kapı eşiğinde
yapılan son gevezelik filân bu gecikmelere dahildi) Elvaston meydanındaki eve varışını beşi yirmi
beş geçeye göre ayarladı. Görmek istediği kimse İris'ti, halası değil. Bir kere Lucilla'nın ağına
yakalanırsa, sevgilisi ile başbaşa biraz konuşabilme- nin ne kadar imkânsız olacağını biliyordu.

Orta hizmetçisi (bu seferki Betty Archdale'in o küstahça tavırlarından mahrumdu) Miss İris'in yeni
geldiğini ve çalışma odasında olduğunu haber verdi.

Anthony gülümseyerek:

- Ben yolumu bulurum, sen zahmet etme, dedi.

Ve, genç kızın yanından geçip, çalışma odasının kapısına doğru yürüdü.

İris, genç adamın kapıyı açıp girdiğini görünce irkilerek döndü:

- Oh, sen misin?

Genç adam sür'atli adımlarla kıza yaklaştı:

- Ne oldu, sevgilim?

- Hic... dedi İris... (biraz tereddüt etti, sonra telâşla), ben, dedi, neredeyse bir otomobilin altmda ka
lacaktım. Yok, yok, kabahat benimdi. Caddenin karşısına o kadar dalgın geçiyordum ki, birden
köşeden bir araba çıktı., sür'atle... bana çarpmasına ramak kaldı...

Anthony, genç kıza şefkatle başını salladı:

- Böyle şeyler yapma, İris, senin halini çok merak ediyorum, doğrusu. Tekerleklerin altından
mucizevî bir şekilde kurtulmuşsun, ama, nedir bu dalgınlığın kuzum? Sebebi nedir, sevgilim? Mutlaka
zihnini kurcalayan bir şey var, değil mi?

İris, başını salladı. Anthony'ye bakan gözlerde karanlık bir korkunun izleri seziliyordu. Ürkek bir
sesle, âdeta fısıldar gibi düşüncesini kelünelere dökmesinden çok önce anlamıştı bunu Anthony...

- Korkuyorum.

Genç adam, kendisini toparladı, o sakin, müte- bessim haline bilründü. İris'in kolundan tutup, geniş



kanapeye oturttu. Kendisi de yanma oturdu.

- Haydi, anlat, şekerim, dedi. Ben de bileyim.

- Sana anlatmak istemiyorum, Anthony.

- Acaip, hay Allah.. İris, kuzum, üçüncü sınıf polisiye romanlardaki kızlar gibi, hiç sebepsiz, daha ilk
bahiste ille de söylemem diye tutturmasana... O romanlarda, kız söylememekte ayak direr, kahraman
da onu söyletmek için ısrar eder, böylece roman da bir elli bin kelime ilerlemiş olur.

İris hafifçe gülümsedi:

- Söylemek istiyorum ama, senin ne düşüneceğini bilmiyorum. Anthony. Bilmem inanır mısın?

Anthony elini kaldırıp parmaklarını saymaya başladı:

- Bir, gayrimeşru bir çocuk, iki şantaj yapan bir âşık, tiç..

İris, genç adaını öfkeli bir sesle susturdu:

- Ne münasebet, öyle şeyler değil...

- Oh, neyse, içime su serptin biraz. Haydi, anlat bakalım, benim küçük budalam...

İris'in yüzü yine bulutlandı:

- Gülünecek şey değil bu... O... o gece hakkında..

Anthony'nin sesi birden ciddileşti:

- Evet?

- Bu sabah soruşturmada sen de vardın, duydun...

Sustu.

- Duyduklarım pek fazla bir şey değil, dedi Anthony, hükümet doktoru, siyanürler üzerinde teknik bir
konuşma yaptı, George'un cesedinde bulunan potasyum siyanürün tesirlerinden uzun, uzun bahsetti.
Sonra hâdisenin akabinde Luxemburg'a gelmiş olan, zarif bıyıklı müfettiş polisin bulduğu delilleri
sayıp döktü. George'un cesedinin baş kâtibi tarafından teşhis edüdi- ği açıklandı. Halim selim
görünüşlü tahkikat memuru tarafından soruşturma bir hafta sonraya talik edildi.

- Müfettiş, dedi İris, küçük masanın altında, içinde potasyum siyanür kırıntıları bulunan bir küçük
kâğıt paketçiğin ele geçtiğini açıkladı.

Anthony ilgilendi:

- Evet... George'un kadehine zehiri hem kim boşalttıysa kâğıdı usulcacık masanın altma atmış olacak.



En basit şey. Katil kadın veya erkek bu Kâğıdın üstünde bulunmasını istemezdi elbette.

İris titremeye başladı... Genç adam şaşırmıştı.

- Ah, hayır, Anthony, öyle değil... Öyle değil...

- Neler söylüyorsun, sevgilim? Nedir dilinin altındaki?

İris cevap verdi:

- Paketi masanın altma ben attım.

Anthony'nin bakışları genç kızm çehresinde dondu kaldı.

- Dinle beni, Anthony. George'un nasıl şampanyasından bir yudum alıp., o müthiş hâdisenin vuku
bulduğunu biliyorsun?

Anthony başını salladı.

- Korkunç bir şeydi bu, Anthony... Tüyler ürpertici bir kâbusa benziyordu. Herşey düzelmiş gibi
olurken, böyle bir şeyin vukuu müthiş bir darbe olmuştu. Numaralardan sonra, ışıklar yanınca içim
öyle fe- rahlamıştı ki... Çünkü, biliyorsun, geçen seneki hâdisede de, Rosemary'nin öldüğünü ışıklar
yanınca görmüştük... Sebebini bilmiyorum ama, bu sefer de ışıklar yanınca... ayni olayın
tekrarlanacağını göreceğimize dair içimde garip bir his vardı... Rosemary'nin orada... Masada...
bizim aramızda olduğunu hissediyordum... Masada... ölü olarak...

- Sevgilim...

- Oh, biliyorum... Hep sinirlerin oyunu bu. Ama ışıklar yanıp da korkunç bir olayın vuku bulmamış
olduğunu görünce, herşey bitti diye sevindim... Hayata sanki yeniden başlayabilirdik. George'la dansa
kalk tim... Ve nihayet eğlenmeye başladığımı hissettim. Masaya döndük. George birden Rosemary'nin
hâtırasına içmemizi teklif etti. Sonra... öldü. O müthiş kâbus olanca dehşeti ile geri geldi. Hiç bir şey
düşünemiyecek ka dar şaşırmıştım.. Beynim felce uğramıştı. Orada, öylece durmuş, tirtir
titriyordum... Sen yerinden kalkıp George'a bakmak için koştun. Bir iki adım geriledim. Biri doktor
istedi. Bilttin bunlar olurken ben donmuş gibi bakıyordum. Sonra birden gırtlağıma bir şeyler tıkandı,
gözlerimden sel gibi yaşlar boşandı. Mendilimi almak için çantamı açtım. Çantanın içindekilerin pek
farkına varmıyarak, elimle körlemeden karıştırdım. Mendili buldum. Ama içinden, katlanmış, sertçe
bir kâğıt çıktı.. Hani eczaneden toz halinde ilâçları alırken böyle küçük kâğıt torbacıklara koyarlar ya,
işte onlardan. Ama, evden çıkarken benim çantamda böyle bir kâ ğıt yoktu. Anthony. Çantama
içindekileri kendi elimle yerleştirmiştim; pudriyerim, rujum, mendilim, mahfazasının içinde tarağım,
ve bir şilin ile birkaç bozuk pa ra... O KÂCIDI BENİM ÇANTAMA BİRİ KOYMUŞTU..
Rosemary'nin ölümünden sonra da çantasında böyle bir kâğıt kesecik bulmuşlardı. İçinde siyanür
kristalleri vardı. O anda çok korktum, Anthony! Parmaklarım tut- mayıverdi, kâğıt mendilin arasından



yere düştü. O kadar korkmuştum ki... Demek biri George'u benim öldürdüğüm zehabını yaratmak
istiyordu. Onu ben öldürmedim, Anthony!

Anthony uzun bir ıslık koyverdi.

- Kâğıdı yere atarken kimse görmedi mi? Diye sordu.

İris tereddüt etti:

- Pek emin değilim... Galiba Ruth gördü ama, o sırada o da o kadar şaşkındı ki, dikkat etmiş olacağı
m sanmıyorum. Bomboş gözlerle bana bakıyordu.

Anthony bir ıslık daha çaldı:

- İşte bu yaman iş!

- Gittikçe de daha yaman oluyor.. Polis keşfedecek diye ödüm kopuyor.

- Peki neden kâğıdın üstünde senin parmak izlerini bulmadılar? İlk iş olarak kâğıdın üstündeki
parmak izlerini çıkarmış olmaları lâzımdı.

- Ben elimi kâğıda sürmedim ki.. Mendilimin katı arasındaydı, mendili açınca kâğıt yere uçtu...
Masanın altına gitti... Parmaklarun değmedi bile.

- Evet, çok şanslıymışsın, doğrusu.

- Ama kâğıdı benim çantama kim koymuş olabilir? Çantam hep yanımdaydı.

- Sana öyle geliyor.. Numaralardan soma dansa kalktığın vakit çantanı masada bıraktın... Biri
kurcalamış olabilir o sırada. Sonra masada başka kadınlar da vardı... Birkaç kadının pudralanmak
üzere hammlar tuvaletine gittikleri vakit nasıl davrandıklarım bana anlatır mısın? Ben bu gibi işleri
bilemem, tabiî. Bir ayna önünde toplanıp çene mi çalarsınız, yoksa muhtelif aynaların önüne mi
dağılırsınız ekseriya?

İris biraz düşündü:

- O akşam, hepimiz bir aynanın önünde toplanmıştık. Üstü camlı, uzun bir tuvalet masasıydı bu.
Çantalarımızı masaya koyup, aynaya baktık. Saçımızı, başınıızı düzeltmek için, bilirsin ya...

- Bilemiyeceğim, İris'ciğim. Devam et.

- Ruth burnunu pudraladı, Sandra saclarını düzeltti, düşen bir firketeyi yerleştirdi. Ben omuzumda ki
kürk etolü tuvaletteki kadına verdim. O sırada elimin üstüne bulaşmış bir siyah leke gözüme çarptı.
Yıkamak için lâvaboya gittim.

- Çantanı masanın üstünde bıraktın, tabii?



- Evet. Ellerimi yıkadın. Ruth hâlâ aynanın önünde makyajı ile uğraşıyordu... Galiba Sandra etolünü
kadına vermek üzere öbilr bölmedeki vestiyere geçmişti. Sonra o da aynanın önüne geldi. Ruth kalkıp
ellerini yıkadı. Ben tekrar aynanın önüne dönüp, saçlarımı taradım.

- Yani, hem Sandra hem de Ruth, sen görmeden çantana kâğıt keseyi koymuş olabilirler.

- Övle ama, ben ne Sandra'nın no de Ruth'un böyle bir şey yapacaklarına ihtimal vermiyorum.

- İnsanlara fazla paha biçiyorsun. Sandra, orta çağlarda düşmanlarını diri diri yakan hunhar
kraliçelere benziyor. Ruth ise yeryüzüne gelmiş geçmiş insanların en soğukkanlısı.. İstediği kimseyi
rahatça zehirleyebilecek bir tip.

- Katü Ruth ise, neden benim kâğıdı yere düşürdüğümü gördüğünden hiç bahsetmedi?

- İşte, burada beni şaşırttın. Kâğıdı çantana Ruth koymuş olsaydı, onu yere atmana kat'iyen müsaade
etmezdi. Bu durumda Ruth'u şüphe dışı etmemiz gerekiyor. Asimi sorarsan masaya bakan garson
üzerinde durmak lâzım. Garson! Garson! Ama yabancı bir garson olsaydı.. Hani o gecelik dışarıdan
kiralanmış bir garson ...Ama Giuseppe ile Pierre bakıyorlardı. Onlardan da şüphelenecek değiliz ya!

İris içini çekti:

- İyi ki sana söyledim... Kimsenin haberi olmayacak, değil mi? Bunu sadece sen ve ben bileceğiz.

Anthony cam sıkılmış gibi kıza baktı:

- Olmaz, sevgüim... Şimdi seninle bir taksiye binip, bizim ihtiyar Kemp'e gideceğiz. Bunu
gizleyemeyiz.

- Oh, hayır, Anthony... Sonra George'u benim öldürdüğümü sanırlar.

- Bu meseleyi daha sonra öğrenir de senin ört bas ettiğini arılarlarsa o zaman asıl şüpheyi uyandırmış
olursun. O zaman ne kadar dert anlatmaya çalışsan yine de sudan kaçar. Şimdi kendiliğinden bir
açıklama yaparsan inanmaları ihtimali daha kuvvetli olur.

- Yalvarırım, Anthony...

- Bana bak, İris, güç bir durumdasın. Herşey bir yana bir de gerçek var ortada. Adaletin yerine
gelmesi bahis konusu olunca insan kendi kellesini kendi başına korumaktan âciz kalır...

- Oh, Anthony bu kadar mükemmel bir insan olmaya mecbur musım?

- Bu pek kurnazca indirilmiş bir darbe oldu, ama, yine de Kemp'e gideceğiz.. Hemen şimdi'.

Genç kız istemiye, istemiye Anthony ile birlikte hole çıktı. Mantosu dikkatsizce bir koltuğun arkasına
atılmıştı. Erkek, mantoyu alıp, genç kıza giydirdi.

- Meydanın kenarından bir taksiye bineriz, dedi.



Sokak kapısına doğru yürürlerken, kapının dışarıdan çalındığını, zil sesinin, alt katta hizmetçilerin
bulunduğu kısımda uzun uzun yankılandığım duydular.

İris küçük bir nida ile:

- Az daha unutuyordum, dedi, Ruth gelecekti. Bilrodan çıkınca cenaze hazırlığı için buraya
uğrayacaktı. Cenaze merasimi öbilr gün yapılacak. Lucilla hala hazır dışarı çıkmışken konuşalım
işleri diye düşündüm. O olunca herşey birbirine karışıyor...

Anthony yürüdü, kapıyı açtı. Aşağıdan koşan orta hizmetçisinden daha evvel davranmıştı.

- Açıldı kapı, dedi İris.

Hizmetçi kız, tekrar aşağıya indi.

Ruth yorgun ve kılıksız bir haldeydi. Elinde kocaman bir evrak çantası vardı.

- Gec kaldığım için özür dilerim, dedi, bu akşam metro çok kalabalıktı. Sonra da üc otobils beklemek
zorunda kaldım.. Görünürde bir tek taksi yoktu.

Anthony, o her zaman kendisinden emin Ruth'un böyle özür dilemesini biraz acaip buldu. Bu da,
George'un ölümünün, bu kaya gibi sağlam sinirli kızı bile perişan ettiğine bir delildi.

- Artık seninle srelemem, Anthony, dedi İris.. Ruth ile konuşup kararlaştıracağımız bazı şeyler var.

Anthony kesin bir sesle:

- Bizim işimiz onların heosinden daha önemli dedi, özür dilerim, Miss Lessing. İris'i bövle
sürüklediğim için kusura bakmayın. Sahiden cok önemli bir işimiz var.

Ruth, telâşla:

- Tabii, tabiî, Mister Browne, dedi, siz yolunuzdan geri kalmayın, Misis Drake geldiği zaman onunla
konuşur işleri hallederim.

Hafifçe gülümseyerek ilâve etti:

- Ben onu idare etmesini becerebiliyorum, bilirsiniz.

Anthony yüzünde hayran bir ifadeyle:

- Siz herkesi idare edebilirsiniz, Miss Lessing, dedi.

- İris, bana söylemek istediğin bir şey var mı?

- Hiç bir şey yok. Bu işi sizinle konuşmak ve tanzim etmek isteyişimin yegâne sebebi, Lucilla halanın
her iki dakikada bir karar değiştirmekte oluşundandı. Sizi fazla yorar diye düşünmüştüm. Zaten bir
sürü işle uğraşıyorsunuz. Cenaze merasimi nasıl olursa olsun, beni ilgilendirmez. Lucilla hala cenaze



merasimlerini pek sever.. Bense nefret ediyorum. Ölenin bir şeyden haberi bile olmıyacağına göre, ne
diye o kadar gürültüye meydan vermeli. Onlar herşeyden ellerini eteklerini çekmiş bilkmüyorlar,
ölüler geri gelmez ki ..

- Haydi gel., dedi Anthony.

Ve kızı elinden tutup çekerek kapıdan çıkardı.

Meydanın ortasından ağır, ağır kendilerine doğru gelen taksiye elini salladı. İris'in binmesine yardım
etti.

Şoföre Scotland Yard'a gitmesini söyledikten sonra, genç kıza döndü:

- Cüzelim, dedi, demin hole gelmiş olan hangisiydi, Rosemary mi. yoksa George mu? Hangisinin
mevcudiyetini hissettin de ölülerin geri gelmiyeceğini o kadar ısrarla tekrarladın.

- Hiç biri, dedi İris. hiç biri.. Ben cenaze me rasimlerinden nefret ederim dedim ya...

Anthony içini çekti:

- Söylemiştin, dedi, galiba bende medyumluk kabiliyeti var.

Üç erkek, yuvarlak, mermer bir masanın başına oturmuşlardı.

Albay Race ile baş müfettiş Kemp, tanen bakımından pek zengin, koyu çaylarını yudumluyorlar,
Anthony ise, İngiliz kahvehanelerinin «güzel bir fincan kahve» dedikleri şeyi içiyordu. Anthony hiç
de kahvehanelerle ayni fikirde değildi ama, fincandaki «şey» e, masalarına kabul edildiği iki adamın
hatırı için katlanıyordu. Müfettiş Kemp, Anthony'nin kâğıtlarını uzun uzun tetkik ettikten sonra, onu bir
meslekdaş olarak aralarına almaya rıza göstermişti.

Kemp siyaha çalan koyu çayına birkaç kesıne şeker atıp karıştırdıktan sonra:

- Bu vakayı hiç bir zaman mahkemeye şevke demiyeceğiz, dedi. kâfi delil bulacağımıza hiç aklım
yatmıyor.

- Böyle mi düşünüyorsun? diye sordu Race.

Kemp başını sallayarak, çayından bir yudum aldı.

- Bütün ümidim masadaki beş kişi tarafından siyanürün elde edilişim veya satm almışını ortaya
çıkarmakta idi. Tahkikatı her vere ulaştırdım, ama, maalesef bir şey çıkmadı... Katilin kim olduğunu
bilip de delil kifayetsizliği yüzünden yarım kalan işlerden biri de bu olacak.

Anthony ilgiyle baktı:

- Demek katilin kim olduğunu biliyorsunuz' dedi.



- Kendi kafama göre emin olduğum bir katil buldum. Lady Alexandra Farraday.

- Yaa? Demek senin kararın bu? Sebeplerin neler?

- Şimdi öğreneceksiniz. Lady Alexandra her şeyden evvel son derece kıskanç bir kadın. Ayrıca
müstebit de. Tarihte bir kraliçe vardı, neydi adı? Eleanor bilmem ne... Güzel Rosamund'un
kameriyesine gitmiş, ondan bir hançerle bir kan zehir arasında tercih yapmasını istemişti.

- Yani bu seferki kraliçe, güzel Rosemary'ye bir seçme hakkı tanımadı, öyle mi?

Müfettiş Kemp devam etti:

- Biri Mister Barton'a haber veriyor, o da şüphelenmeye başlıyor. Şüphelerinde haklı olduğunu da bu
arada zikretmeliyim. Farraday'lar hakkında sağlam bir şüphesi olmasaydı, kalkar da işi, onların
bitişiğindeki evi satın almaya kadar götürür müydü? Üstelik Sandra Farraday'ı bu partiye gelmek
hususunda zorlamıştı. Sandra sabredip neticeyi bekliyecek kadın değildi. Onu oracıkta
temizleyiverdi. Yalnız şu kadarını da söyliye yim ki, George Barton'un kadehine zehiri koyabilecek
pozisyonda olan tek şahıs sağında oturan kadındı...

- Ama onun böyle bir şev yantığını ' gören olmadı ki! dedi Anthony.

- Doğru. Görebilirlerdi, görmediler. Eli çabuk bir kadınınıs!

- Tam manasiyle bir hokkabaz!

Race öksürdli. Piposunu aldı, doldurmaya başladı.

- Bir nokta var. Diyelim ki, Lady Alexandra kıskanç, müstebit, kocasına deli gibi âşık, cinayet bile
işlemekten yılmayacak kadar cüretkâr bir kadındır. Ama, bir genç kızın, masum ve kendisine hiç bir
zararı olmayan bir genç kızın çantasına delil olabilecek bir nesneyi koyabilecek tıynette midir?
Kidderminster ailesinden böylesi çıkar mı?

Müfettiş Kemp oturduğu yerde rahatı kaçmış gibi kımıldadı. Çayının içinde bir şeyler arar gibi baktı.

- Yani kadınlar kriket oynamaz demek istiyorsunuz... dedi usulca.

- Yoo, oynarlar, pek çoğu oynar... diye gülümsedi Race, ama senin huzurunu kaçırabildiğime
sevindim...

Kemp, duyduğu sıkıntıyı, mağrur bir eda ile Anthony'ye dönerek geçiştirmek istedi:

- Aklıma gelmişken, Mister Browne (dilim alıştı bir kere, mahzuru yoksa size hep Browne
diyeceğim) Miss Marle'yi bu akşam kolundan tutup bize getirdiğiniz için size ne kadar teşekkür etsem
azdır. Tam vaktinde geldiniz, haber verdiniz.

- Vaktinde gelmeye mecburdum, dedi genç adam, biraz beklemeye kalksaydım İris'i belki de size hiç



getiremiyecektim.

- Gitmek istememiştir mutlaka, dedi Race.

- Zavallı kızcağız, çok korkmuştu. Korkması da tabil.

- Pek tabil, dedi Kemp.

Ve kendisine bir fincan daha çay doldurdu. Anthony kahvesinden zorla bir yudum aldı.

- Neyse, dedi Kemp, kızın içine su serptik.. Evine gönül rahatlığı ile döndü.

- Cenaze merasiminden soma, dedi Anthony, sayfiyedeki eve gidip biraz dinlenecek. Lucilla halanın
çenesinden 24 saat bile uzaklaşmak ona büyük faydalar sağlayabilir.

- Lucilla halanın dili de bazan işe yaramıyor değil, dedi Race.

- Aman senin olsun, dostum, diye atıldı Kemp, Allaha şükür ki, ifadesini alırken zapta geçirtmeye
lüzum görmedim. Yoksa, ifadeyi kayda geçiren memurun parmaklarına kramp girer de hastanelik
olurdu.

- Öyle, dedi Anthony, bu vak'anın mahkemeye intikal edemiyeceğini söylemekte galiba haklısınız,
Mister Kemp... Ama tatmin edici bir netice beklemek hakkımızdır.. Henüz bilmediğimiz bir nokta
daha var. George Barton'a imzasız mektupları kim yazdı? Bu hususta hiç bir fikriniz yok mu?

Race Anthony'ye baktı:

- Senin şüphelerin yine ayni merkezde mi. Browne?

- Ruth Lessing için mi? Evet. benim nazarım da namzet hâlâ o. George'a âşık olduğunu size itiraf
etmiş. Demek ki Rosemary'den pek hoşlanmıyormuş... Rosemary'yi ortadan kaldırmak için önüne bir
fırsat çıkınca bundan istifadeye kalkışmış olabilir pekâlâ... O öldükten soma George'la evlenmesi
ihtimali kuvvetlenebilir di.

- Bütün bunlar kabul, dedi Kemp, Ruth Lessing sahiden soğukkanlı, kabiliyetli bir kadın. Muhayyele
kuvvetinin bir meyvesi olan merhamet hissinden mahrum olmasına rağmen, bir cinayeti tasarlayıp,
tatbik edecek kudrete sahip. Evet, farzedelim ki birinci cinayeti Ruth Lessing işledi, ikinci cinayeti de
onun işlemiş olmasına kat'iyen ihtimal veremiyorum. Korkuya kapılıp, sevdiği ve evlenmeyi kurduğu
adamı zehirliye- cek bir kadın değil. Ayrıca, sorarım size. İris'in siyanür kâğıdım masanın altına
attığını gördü de neden çenesini tuttu?

Anthony şüpheyle başını salladı:

- Belki de görmemiştir.

- Görmüştür, görmüştür, dedi Race, onu sorguya çekerken bir şey saklıyormuş gibi gelmişti bana. İris



Marle de kâğıdı düşürürken gördüğünü söyledi.

- Haydi Albayım, bir de senin görüşlerini dinliyelim, dedi Kemp. Her halde bir şeyler var zihninde?

Race başını salladı.

- Öyleyse baklayı ağzından çıkar. Sen bizimkileri dinledin, durmadan itiraz ettin.

Race'in bakışları Kemp'in viizünden Anthony'nin çehresine kaydı, orada karar kıldı.

Anthony kaşlarını kaldırdı:

- Yoksa beni hâlâ vak'anm canisi olarak mı görüyorsunuz? diye sordu.

- Hayır, dedi Race, George Barton'u öldürmen için hiç bir sebep yok. Onu kimin öldürdüğünü
biliyorum galiba.. Hem onu, hem de Rosemary'yi...

- Kim bu?

Race dalgm bir edayla konuştu:

- Ne garip ki hepimizin seçtiği katil bir kadın...

Bir an sustu... Sonra, yavaşça:

- Benim fikrime göre, dedi, katil İris Marle' dir.

Anthony iç gıcıklayan bir gürültü ile sandalya- sını geriye itti. Yüzü bir an koyu bir kırmızıya
boyandı. Sonra âdeta cehtederek kendisini toparladı. Konuştuğu vakit, sesi hafifçe titriyordu ama,
yine o alayü tonunu kazanmıştı:

- Kuzum, şu ihtimal üzerinde de konuşalım, dedi. Neden İris Marle? Öyle ise, neden kendi ağziyle
bana siyanür kâğıdını masanın altına attığını söyledi?

- Çünkü, dedi Race, Ruth Lessing'in bu hareketi yaparken görmüş olduğunu biliyordu.

Anthony boynunu bir tarafa eğerek bu nokta üzerinde düşündü. Nihayet başiyle tasdik etti:

- Tamam. Devam edin. Herşeyden evvel neden ondan şüphelendiğinizi anlatın.

- Maksat, dedi Race, Rosemary'ye, İris'in meteliğine el süremiyeceği bir servet bırakılmıştı. Genç
kızın bu haksızlık karsısında kendi kendisini yiyip durmuş olması pekâlâ mümkündür. Şu kadarını da
biliyoruz ki, Rosemary çocuksuz öldüğü takdirde, bu servet İris'e intikal edecektir. Üstelik, Rosemary
ağır bir hastalıktan yeni kalkmıştır. Bitkin, perişan ve keyifsizdir. O halde, İris onu kolayca öldürüp,
işe bir intihar süsü verebilir. Sonra da paralar kendisinin olur.

- Tamam, kızı bir canavar yapıp çıkarıverdi- niz, dedi Anthony.



- Canavar değil, canım, dedi Race, ondan şüphelenmem için bir sebep daha vardı! Biraz uzak
düşüyor ama, yine de mevcut... Victor Drake...

- Victor Drake mi? diye şaştı Anthony.

- Evet, kötü kan... Ben Lucilla Drake'i saatlerce boşuna dinlemedim. Marle ailesi hakkında
öğrenmediğim şey kalmadı. Victor Drake, eh o kadar zayıf karakterli değilse de, tam bir şeytan...
Anası, kafasız, dikkatsiz, çenesi düşük bir kadın, Hector Marle karaktersiz, kötü kalbli bir ayyaş.
Rosemary hislerini bir kararda tutmaktan âciz bir kadın. Yam karakter zaafı, kararsızlık,
müvazenesizliklerle dolu bir aile tarihçesi... Daha âlâ sebep mi arıyorsunuz?

Anthony bir sigara yaktı. Elleri titremeye başlamıştı.

- Zayıf ve hattâ çürük bir fidanda sağlam bir gonca yetişebileceğine inanmıyor musunuz?

- Elbette, yetişebilir. Ama İris Marle'nin sağlam bir gonca olabileceğinden emin değilim.

- Bu hususta benim sözlerimin bir kıymeti olamaz, zira ona âşığım... George İris'e imzasız mektupları
gösterdi. Kız da korkuya kapılıp, George'u öldürdü. İşler bu minval üzere cereyan etti, demek?

- Evet. Bakın bu sefer işe korkuyu kolayca ithal edebiliyoruz. Zira, İris kolayca korkuya kapılabilen
bir tip.

- Peki siyanürü George'un kadehine nasıl koymuş olabilir?

- İtiraf edeyim bu noktada bir şey söyliyemiyeceğim.

- Allaha şükür ki bilemediğiniz bir nokta zuhur etti, dedi Anthony.

Sandalyesini önce geriye, sonra öne eğdi. Gözlerinde öfkeli ve tehlikeli bir kıvılcım yanıp,
sönüyordu.

- Bütün buıılan bana söylemeniz ne büyük bir cesaret, dedi.

Race yavaşça cevap verdi:

- Biliyorum, ama söylemek zorunda kaldım.

Kemp ikisini seyrediyor, fakat konuşmuyordu.

Dalgın bir hareketle habire çayım karıştırıyordu.

- Pekâlâ, dedi Anthony, - geriye yaslanarak- işler değişti artık... Yuvarlak bir masa başında oturup,
pis, pis nesneler içerek, havaya akademik teoriler savurmanın zamanı geçti. Bu meseleyi mutlaka ve
mutlaka çözmek lâzım. Bütün güçlükleri eritip hakikate ulaşmamız gerek. Bu iş biraz da benim işim
oldu. Bu işin üstesinden geleceğim. Henüz bilmediğimiz noktaları kurcalayacağım. Zira bu noktaları
aydınlatabildiğimiz vakit herşey gün gibi aşikâr olacak... Şimdi karanlık noktalan bir daha sayıyorum;



Rosemary'nin öldürülmüş olduğunu bilen kimdi? George'a imzasız mektuplan kim yazdı? Ona
kansının öldürülmüş olduğunu niçin bildirdiler? Sonra cinayetlere geçelim. Birinciyi bir kalem
geçin... Zira çok evvel vuku buldu, o sırada neler cereyan ettiğini pek iyi bilemiyoruz. Fakat ikinci
vak'a benim gözlerimin önünde oldu. Nasıl olduğunu gözlerimle gördüm. George'un kadehine zehirin
konması için en ideal zaman, numaraların devam ettiği süre idi. Fakat, zehir bu süre zarfında
konmamıştı kadehe, zira, numaraların hemen akabinde mütevaffa içkisinden içmişti. İçtiğini ben
gözlerimle gördüm. İçtikten soma da kimse kadehine bir şey koymadı. Kimse onun kadehine
dokunmadı, fakat danstan dönüp, Rosemary'nin hâtırasına kadeh kaldırdığı zaman şampanyası siyanür
doluydu. Kadehinde siyanür vardı.. Ama, siyanürü kadehine hiç kimse koymuş olamazdı... Devam
edelim mi?

- Hayır, dedi Kemp.

- Evet, dedi Anthony, edeceğiz... Zira bu iş bir hokkabazlık safhasına girdi... Yahut ta ispirtizma ile ü-
gili... Şimdi size bir medyum gibi, çıkardığım neticeyi söyliyeceğim... Biz dansederken, Rosemary'nin
hayaleti gelip, George'un kadehine, pek kurnazca maddeleştirdi- ği siyanürü boşaltır.. Ruhlar, bir
medyumdan çıkan ve muhtelif maddeler yapmaya muktedir ektoplazma sayesinde siyanür bile
yapabilirler... Sonra George masaya dönüp, içkisinden içiyor ve ölüyor. Tanrım!

İki erkek, Anthony'ye merakla bakıyorlardı. Genç adam başını elleri arasına almış, sonsuz bir ıstırap
ve işkence içinde bir öne, bir arkaya sallanıyordu.

Birden:

- Buldum, diye bağırdı... Tamam... Çanta... Garson...

Kemp doğruldu:

- Garson mu?

Anthony başını salladı:

- Yok, yok, sizin düşündüğünüz değil... Bir an bir garson yerine bir sahtekâr düşündüm... O gün için
kiralanmış bir yabancı garson... Oysa bize servis yapan garson lokantanın her zamanki garsonlarından
biriydi. O küçük garson ise melek gibi bir yavrucaktı... Hâlâ da bütün şüphelerin üstünde... Ama
rolünü oynadı. Ah, Allahım! hem de yıldızlara lâyık bir rol oynadı!

Karşısında oturan adamlara baktı:

- Anlamıyor musunuz? diye bağırdı, George'un şampanyasına ancak bir garson zehir koyabilirdi. Hiç
kimse George'un şampanyasına dokunmamıştı ama, George zehirlenerek ölmüştü. George'u bir garson
zehirlemiş olabilirdi... Bizim garson değil... Dikkat ediniz BİR garson diyorum. Sonra George'un
kadehi! George! İki ayrı şey bunlar... Ve para... Çok para... Kimbilir belki de aşk... Aklımı



oynatmışım gibi bakmayın bana.. Gelin, size herşeyi göstereceğim...

Sandalyesini geriye itip ayağa fırladı. Kemp'i kolundan tuttu.

- Gelin benimle, dedi.

Kemp yarı dolu fincanına baktı:

- Hesabı vermedik, dedi.

- Hayır, hayır biraz sonra döneceğiz buraya. Gelin, size dışarıda herşeyi ispat edeceğim... siz de
gelin, Race...

Masayı kenara iterek adamları yerlerinden kaldırdı. Beraberce antreye çıktılar.

- Şuradaki telefon kulübesini görüyor musu nuz? diye sordu Anthony.

- Evet?

Ceplerini karıştırdı.

- Hay Allah kahretsin, dedi, bozuk para yok.. Neyse kalsın.. İşi bu şekilde yapmaktan vazgeçtim.
Gelin içeriye.

Tekrar kahvehaneye girdüer. Kemp önden, Race arkasından... Anthony'nin eli, Race'in kolunda idi.

Masaya oturup, piposunu eline aldığı vakit Kemp'in kaşları çatılmıştı. Piponun küllerini üfledi. Yelek
cebinden çıkardığı bir saç firketesiyle karıştırdı.

Race, yüzünde şaşkın bir ifadeyle Anthony'ye bakıyordu. Arkasına yaslandı, fincanını aldı, içinde
kalan çayı içti:

- Hay Allah, dedi hırsla, şeker varmış içinde!

Başını kaldırınca, Anthony'nin gittikçe genişleyen tebessümü ile karşılaştı

- Hey. dedi Kemp, fincanından bir yudum alarak, nedir bu pis şey?

- Kahve dedi Anthony, pek hoşunuza gitmiye- cek samrım, benim de gitmemişti.

Anthony, iki arkadaşının da çehrelerine yayılan âni korku ifadesini görünce keyfinden bayıldı.

Fakat bu memnuniyeti pek kısa sürdü. Zira o anda aklına gelen bir şey, kafasına âdeta fizikî bir darbe
gibi ini vermişti.

Bir feryat kopardı:

- Aman yarabbi! O araba?

Yerinden fırladı.



- Ne budalayım ben... İris bir arabanm kendisini çiğneyecek gibi üstüne geldiğini söylemişti. Pek
kulak vermemiştim o zaman... Çabuk, geliniz, çabuk!

- Yard'dan çıktığı zaman doğruca eve gideceğini söylüyordu, dedi Kemp.

- Evet, evet, ah neden ben de onunla gitmedim!

- Evde kim vardı?

- Ruth Lessing oradaydı. Misis Drake'i bekli- yecekti. Cenaze işlerini konuşmak üzere... Belik de hâlâ
cenaze merasimi konusunda konuşuyorlardır.

- Miss Drake'i tanıyorsam bu arada bahsetmediği konu kalmamıştır, dedi Race.

Ve birden sordu:

- Miss Marle'nin başka akrabaları var mı?

- Benim bildiğim yok.

- Düşüncelerinin hangi istikamette çalıştığını anlıyorum, ama mümkün mü?

- Elbette.

Kemo hesabı ödüyordu. Sonra üçü de telâşla kahvehaneden çıktılar.

- Tehlikenin gerçekten vârit. olduğuna inanıyor musunuz? Miss Marle tehlikede mi?

- Evet...

Anthony dişleri arasından bir küfür savurarak, geçen bir taksiyi çevirdi. Üç erkek bindiler ve şoföre
mümkün olduğu kadar sür'atle Elvaston meydanına gitmesini söylediler.

Kemp yavaşça:

- Şimdilik henüz şöyle umumi bir fikir edinebildim, dedi, bu suretle Farraday'ları işten sıyırabiliriz,
değil mi?

- Evet.

- Buna memnun oldum. Ama bu kadar sür'atle bir ikinci teşebbils vukubulmaz gibime geliyor.

- Tesebbilsler ne kadar sür'atle birbirini takip ederse o kadar iyidir, dedi Race, bize o iz üzerinde
düşünmek fırsatı vermemiş olurlar. Şansları üc keresinde de yaver gidecek... İşte gayeleri bu... İris
Marle, Misis Drake'in önünde istediğiniz zaman sizinle evleneceğini söylemişti...

Otomobil, virajları son sür'atle alıyor, içindekileri hoplata zıplata götürüyordu. Trafiği bile yarıp
geçmek, şoförün hoşuna gitmişti.



Son virajı kıvrılıp, Elvaston meydanına girdiler ve evin önüne yanaştılar.

Elvaston meydanı hiç bu kadar sakin olmamıştı.

Anthony büyük bir gayret sarfederek, soğukkanlılığını elde etmeye çalıştı:

- Tıpkı filimlerdeki gibi, dedi, insana aptal olduğu hissini veriyor.

Fakat Race şoförün parasını verirken, Anthony kapının önündeki merdivenleri ikişer üçer çıkmış, zile
parmağım basınıştı. Kemp ise daha ilk basamaklardaydı.

Kapıyı salon hizmetçisi açtı.

Anthony heyecan içinde soluyarak sordu:

- Miss Marle geri döndü mü?

Evans bu heyecan karşısında afalladı biraz:

- Elbette, efendim, dedi yarım saat önce geldiler.

Anthony derin bir nefes aldı. Evin içinde her şey o kadar sakin ve normaldi ki, genç adam kendisini
çocukça korkulara kaptırdığı için utandı.

- Nerede?

- Galiba Misis Drake ile istirahat salonunda, dedi hizmetçi kız.

Anthony başını sallad; ve yanında Kemp ile Race olduğu halde, ağır ağır ikinci kata çıktı.

Salon, aba.jurlu ışıkların altında sakin ve dinlendirici bir atmosfere sahipti. Lucilla Drake, yazı
masasının güvercin yuvası tâbir edilen gözlerinde bir şeyler araştırıyor, bir yandan da kendi
kendisine söyleniyordu:

- Hay Allah lâyığını versin, Miss Marsham'm mektubunu nereye koydum? Dur bakayım...

Anthony birden sordu:

- İris nerede?

Lucilla döndü, afallayarak baktı:

- İris mi? İris... affedersiniz, kimsiniz siz?

Kendisini toparladı:

- Sorabilir miyim kimsiniz?

Race, genç adamın arkasından öne doğru yürüdü. Onu görünce Lucilla'nın çehresi aydınlandı. Odaya



üçüncü olarak giren Kemp'i henüz görmemişti.

- Ooo, albay Race, ne iyi ettiniz de geldiniz! Ama biraz önce gelseydiniz keşke, cenaze hazırlıkları
hakkında fikrinizi alırdım. Bir erkeğin fikirleri elbette ki çok kıymetlidir. O kadar perişandım ki...
Miss Les- sing*e kafam hiç çalışmıyor bugün dedün. Doğrusu, Miss Lessing hayatında ilk defa
merhamet etti de, bütün işi ben yaparım deyip, yükü benim üzerimden aldı. Tabil, George'un sevdiği
duaları filân bana sormak akıllılığını gösterdi.. Hoş ben de bu hususta bir şey bilmiyordum ama.
George pek kiliseye gitmezdi... Fakat bir rahip karısı, yani dul karısı olmam hasebiyle böyle şeylerin
yolunu erkanını iyi bilirim ben.

Race kadının bir an susınasından istifade ederek, sordu:

- Miss Marle nerede?

- İris mi? Biraz önce gelmişti. Başının ağrıdığım, doğru odasına cıkacağmı söyledi. Şimdiki kızların
ne cam var ki... Kâfi miktarda ıspanak yemezler... Yediremezsi- niz. Cenaze işlerini konuşmak da pek
hoşuna gitmemişti... Eee, ne yaparsınız, ister istemez birinin bu işlerle meşgul olması lâzım... İnsan
herşeyin yoluna erkanına göre yapılmasını, ölüye saygı gösterilmesini istiyor... Cenazelerin motorlu
vasıtalarla nakledilmesi bile saygısızlık bence... Ne demek istediğimi anlıyorsunuz |1er halde? Şöyle
uzun, gür kuyruklarım sallayan atlar başka bir halâvet taşırlardı, değil mi? Ama derhal otomobile razı
oldum... Ruth rona artık hep Ruth diyordum, Miss Lessing lâfı unutulmuştu..) ile ikimiz bu işlere
bakıyoruz, sen işi bize bırak, dedim.

Kemp sordu bu defa:

- Miss Lessing gitti mi?

- Evet, herşeyi tertipledik... Miss Lessing on dakika önce gitti. Gazetelere verilecek ilânları da yanına
aldı. Bu şartlar altında çiçek ısmarlamaktan vazgeçtik... Dinî merasimi de Canon Westbury'ye
bıraktık.

Konuşma bu minval üzere devam ederken, Anthony usulca kapıdan dışarı süzüldü. Onun kapıdan çık-
masiyle Lucilla sözünü yarım bırakıp sormuştu:

- Kimdi bu genç adam? Önce sizinle beraber geldiğini anlavamadun. O korkunç gazetecilerden biri
sandım. Ah o gazetecilerin ellerinden neler çektik, bilemezsiniz...

Anthony üst katın merdivenlerini sür'atle çıktı. Arkasında ayak sesleri duyunca dönüp, baktı. Müfettiş
Kemp'i görünce kendisini tutamadı, güldü:

- Siz de kaçtınız? Zavallı Race!

Kemp mırıldandı:



- O böyle işlerde pek naziktir, ben bu sahada öyle aranılan adam değilim...

İkinci katta idiler, üçüncü kata çıkmaya hazırlanırken, birden aşağıya inen ayak sesleri duydular.
Anthony Kemp'i oracıktaki bir banvo odasına çekti.

Ayak sesleri aşağıya indi...

Anthony banvo dairesinden çıktı, merdivenlere saldırdı. İris'in odasının arka taraftaki küçük oda
olduğunu biliyordu. Hafifçe kapıyı vurdu.

- İris...

Cevap gelmeyince bir kere daha tıkırdattı kapıyı. Sonra tokmağı çevirdi. Kapı kilitliydi.

O zaman, korkudan titreyen bir sesle haykırdı:

- İris... İris...

Bir iki saniye durdu.. Eğilip yere baktı. Kapı altlarındaki cereyam kesınek için konan eski moda, uzun
tüylü halılardan birinin üzerinde duruyordu. Halı kapıya iyice bitiştirilmişti. Anthony halıya bir tekme
vurdu. Kapının altındaki aralık bir hayli genişti. Eskiden. halının üzerinde kapının açılmasını
sağlamak için altından bir miktar kesilmiş olacaktı...

Eğilip anahtar deliğinden içeriye bakmaya çalıştı. Fakat hiç bir şey göremedi. Buden başını kaldırıp
havayı kokladı. Sonra boylu boyuna yere uzandı, burnunu kapınm altındaki aralığa uzattı.

Ok gibi yerinden fırlayarak canhıraş bir feryat kopardı:

- Kemp!

Kemp ortalıktan yok olmuştu... Anthony bir kere daha bağırdı. Albay Race merdivenleri sür'atle
çıkarak, koştu. Genç adam onun konuşmasına fırsat vermeden:

- Havagazı... diye bağırdı, kapıdan havagazı sızıyor... Kapıyı kırmak zorundayız...

Race'in kuvvetli bir yapısı vardı... İkisi birden kanada yüklendiler... Kilit çatırdayarak yerinden çıktı.

İki erkek bir an nefes, nefese bir adım arkaya kaydılar, Race haykırdı:

- İşte, orada, şöminenin yanında... Ben pencereyi kırmaya gidiyorum... Sen kızı al...

İris Marle havagazı yakılan eski tip şöminenin önünde yatıyordu. Ağzı ve burnu, açık bırakılmış olan
havagazı musluğuna dayanmıştı...

Anthony ile Race genç kızı kucaklayıp, dışarı çıkardılar... Koridorun penceresini açıp, önüne
yatırdılar.

- Ben sun'i teneffüs yaptıracağım, dedi Race, sen koş doktora telefon et...



Anthony çılgın gibi merdivenlere atıldı. Race arkasından sesleniyordu:

- Merak etme... Kurtulacak... Tam zamanında yetişmişiz!

Holde, genç adam telefona koştu, bir numara çevirdi. Omuz başında Lucilla'nın feryatlarına kulak
asınadan, konuştu.

Nihayet derin bir nefes alarak döndü:

- Oh, doktoru buldum, dedi, meydanın karşı tarafında oturuyormuş... Bir iki dakikaya kadar hura- da
olacak...

- Ne oldu diyorum size... İris hasta filân mı?

Bu Lucilla'nın son feryadı idi.

- Odasında imiş, dedi Anthony, kapı kilitliydi.. Başı da şöminenin içinde, açık havagazı musluğuna
dayalı idi...

- İris mi?

Misis Drake korkunç bir çığlık kopardı:

- İris de intihar etti ha? İnanamam... Hayır, hayır, inanamam!

Anthony'nin dudaklarından hayalet gibi bir tebessüm geçti:

- İnanmanıza hacet yok zaten, dedi. İris intihar etmedi.

- Haydi, Tony, artık herşeyi anlat bana...

İris kanapede yatıyordu.

Little Priors köşkünün pencereleri ardında cüretkâr bir Kasım güneşi gösterişli numaralar yapmakla
meşguldü.

Anthony, pencerenin pervazında oturan Albay Race'e baktı, tatlı, tatlı gülümsedi:

- Bu anı sabırsızlıkla beklediğimi saklayacak değilim, İris, dedi, ne kadar zeki bir insan olduğumu
birine anlatmazsam çatlayacağım. Şimdi vereceğim hitabede tevazu aramayınız. Hiç fütur getirmeden
kendi kendime alkış tutarken, ara sıra susup, sana, «Ah, ne kadar zekisin, Anthony!» diye bağırmak
fırsatı da vereceğim. Öhö, öhö, işte gösteri başlıyor, hanımlar, beyler... tyi kulak veriniz...

«Bütün mesele son derece basit görünüyordu. Sebep ve neticelere bağlı, apaçık bir vakaydı bu...
Zamanında intihar olarak kabul edilmiş olan Rosemary'nin ölümü, aslmda bir intihar değildi. George
şüphelenerek etrafı kurcalamaya başlamış, fakat katüin maskesini indirmeye muvaffak olamadan,
kendisi de Rosemary'nin gittiği yere gönderilmişti.



«Fakat, meselenin daha ük adımında önümüze bir takım tezatlar çıktı. Meselâ; A. George zehirlenmiş
olamazdı. B. George zehirlenmişti. Ve ayrıca, A. Geor ge'un kadehine hiç kimse dokunmamıştı. B.
George'un kadehine dokunulmuştu.

«Ben kendi kendime bir gerçeğin üzerinde düşünmeye başlamıştım. Şöyle ki; George'un kulağı, hiç
bir şüpheye mahal bırakmıyacak bir şekilde George'a aitti. Yani onun ayrılmaz bir parçası idi.
George'un kulağını George'dan ancak bir ameliyatla ayırmak mümkündü. Fakat iş George'un
kolundaki saate gelince ayni şeyleri söylemek imkânsızdı. Zira George'un kolundaki saat kendisinin
olmayabilirdi. Saati bir başkasından ödünç almış olabilirdi. Bu noktadan hareket ederek, bu sefer
George'un kadehine getirdim işi... O zaman pek müphem de olsa bir neticeye varmış olduğumu
gördüm. Zira, George'un şampanyasını içtiği bu kadehin, ayni şekil ve deseni taşıyan öteki
kadehlerden bir farkı olmadığını anladım...

«Bunu gösterebilmek için bir tecrübe yaptım. Kahvehanede oturduğumuz sırada. Race şekersiz çay
içiyordu. Kemp şekerli çay, ben de kahve içiyorduk. Bir çok yuvarlak mermerli masanın arasında,
yine yuvarlak, mermerli bir masada oturuyorduk. Anî bir fikre kapüdı- ğımı taklit ederek, verimden
fırladım, onları da kaldırdım, antreye çıkardım... Bunu yaparken de, masayı hafifçe yerinden
oynatmış, sandalyeleri geri itmiş, ve el çabukluğu ile, Kemp'in kendi tabağı yanında duran pipo sunu,
benim tabağımın yanına itivermiştim. Bu hareketi ikisi de görmemişlerdi. Dışarıya çıkınca, yine
bahane ıie onları geri döndürdüm. Kemp önden yürüdü. Bir sandalye çekip, kendi piposu ile
işaretlenmiş tabağın önüne oturdu. Race yine, eskisi gibi onun sağına geçti. Ben de soluna oturdum.
Şimdi olanlara dikkatinizi çekerim. A. Kemp'in önünde şekerli çay vardı. B. Kemp'in önünde şimdi
kahve vardı. İşte size bir mantıksızlık daha... Birbirine uymayan, fakat ikisi de doğru olan iki cümle...
Bizi hataya düşüren şey «Kemp'in fincanı» tâbiri idi... Kemp'in masadan kalkarken geride bıraktığı
fincanla, masaya döndüğü zaman önünde bulduğu fincan AYNİ FİNCAN DEĞİLDİ...

«İşte, İris, o gece Luxemburg gazinosunda da ayni şey olmuştu. Numaralardan sonra, dansa kalkarken
sen çantanı yere düşürmüştün. Bir garson, dikkat et bizim garson değil, oradan telâşla geçen, azarlana
azarla- na şaşkına dönmüş bir küçük garson, çantayı yerden almış, rastgele bir tabağın yanına
koymuştu. Bu tabak, senin tabağının bir soluna gelen tabaktı. Danstan dönünce. hiç farkına varmadan,
pek tabiî olarak çantanla işaretlenmiş olan tabağın önüne oturdun... Kemp'in, piposunun bulunduğu
yere oturması gibi... George da, senin sağına, kendi yeri sandığı sandalyeye oturdu. Ve Rosemary'nin
hâtırasına içmeyi teklif ettiği zaman, kendi kadehi sanarak SENİN kadehini kaldırdı ve onun içindeki
şampanyadan içti. Bu kadehe zehir karıştırmak fazla ustalığa ihtiyaç göstermeyen pek kolay bir işti...
Zira, numaralardan hemen sonra, George İris'in sıhhatine kadeh kaldırmış, fakat âdet olduğu üzere,
sıhhatine içilen kimse kendisi içmediği için şampanyanın zehirli olduğu meydana çıkmamıştı.

«Şimdi, planın bambaşka bir gaye uğrunda tanzim edilmiş olduğunu anlıyorsunuz, değil mi?...
Öldürülmek istenen şahıs sendin, İris, George değildi. Yani bir yanlışlığın kurbanı oldu zavallı



George... Ama, böyle bir yanlışlık vuku bulmasaydı onun yerine sen gidecekdin, ve bütün dünya bunu
«ikinci bir intihar olayı» diye öğrenecekti. Bir yıl önceki meş'um partinin bir tekrarı... Bu ailede
intihar vak'aları çok oluyor... Çantanda bulunan siyanür kâğıdı... Zavalh kız... Ablasının ölümüne ne
kadar üzülüyordu ki, kendi hayatına da ayni usulle kıydı... Ne hazin... Ama şu zengin kızlar hep böyle
biraz kaçık oluyorlar... İşte her yerde bu gibi lâflar konuşulacaktı...

İris birden bağırarak, genç adamın sözünü kesti:

- Ama beni neden öldürmek istesinler? Neden? Neden?

- Para, meleğim, para... Her kötülüğün başı para, değil mi? Para, para, para... Rosemary'nin serveti
sana intikal etmişti.. Sen evlenmeden ölünce bu para ne olacaktı? En yakın akraban olması sıfatiyle,
mirasın LucUla halaya geçecekti. Ben Lucilla halayı birinci derecede katil olarak göremiyorum...
Peki, servet onun eline geçtikten sonra bundan kim müstefit olabilirdi... Victor Drake. Para
Lucilla'nın olunca, Victor bunu kendi cebinde sayabilirdi. Genç adam parayı kendi cebine aktarmak
için elbette icabına bakardı. İşe Victor karışınca onu birinci derecede katil olarak tahayyül etmek çok
kolay oluyordu. Hâdisenin tâ başından beri hep bu Victor'un bir baltaya sap olamayışından,
serseriliğinden, etraftan para sızdırmasından şikâyetler dinleyip durmuştuk.

- Ama Victor Arjantin'de idi! Bir yıldan fazladır da Güney Amerika'da.

- Öyle mi dersin? Şimdi bu hikâyeyi de anlatacağım... Her hikâye «kız oğlana rastladı» diye başlar.
İşte Ruth ile Victor'un tanışması ile başladı bu hikâye de... Victor Ruth'u daha Uk görüşte avucuna
alıverdi. Ruth gibi zeki, aklı başmda, ciddi kadınlar akıllarım bir kere kaybettiler mi yapmıyacakları
iş yoktur.

«Şimdi düşünün... Victor'un Güney Amerika'da olduğuna dair alınan malûmat hep Ruth'un ağzından
çıkıyordu. Bu malûmat hiç bir zaman tahkik edilmemişti. Zira George'un Ruth'a büyük güveni vardı.
Ruth, Rosemary'nin ölümünden evvel, Victor'un Cristobal vapuru ile Londra'dan ayrüdığını
söylemişti. George'un öldüğü gün ise, Buenos Aires'e telefon ettiğini söyleyen de yine Ruth idi. Daha
sonra, dilini tutmamasından korkarak, bilrodaki santrale bakan kızı bir bahane ile işten çıkarmıştı.

«Elbette ki şimdi bunları kurcalayıp, ortaya çıkarmak pek kolay oldu. Victor Drake, Rosemary'nin
ölümünden bir gün SONRA vapurla Buenos Aires'e vasıl olmuştu. Buenos Aires bilrosundaki
Ogilvie, George'un ölüm gününde, Ruth ile Victor Drake konusunda telefon konuşması yapmadığım
söyledi. VİCTOR DRAKE, NEW YORK'A GİTMEK ÜZERE BİR KAÇ HAFTA ÖNCE BUENOS
AİRES'DEN AYRILMIŞTI. Kendisi Buenos Aires'den ayrıldıktan sonra, bir arkadaşına, kendi imzası
ile para isteyen bir telgraf çektirip, hâlâ Buenos Aires'de olduğu zehabını uyandırması elbette ki işten
bile değildi. Oysa...

- Evet, Antony?...



- Oysa, Victor Drake, George'un öldüğü gece, Luxemburg gazinosunda bizim masanın hemen
bitişiğinde, sarışın bir güzelle âlem yapıyordu.

- Oh... O çirkin yüzlü adam mı?

- Evet- , güzelim... İnsanın kendisine sarı bir benizle, kan çanağına dönmüş gözler verebilmesi hiç te
sandığın kadar güç bir iş değil... Pek hafif bir makyajla bunu temin etmek çok kolay.. Üstelik, bizim
masada, Ruth'u saymazsam, benden başka Victor Drake'i gören olmamıştı. Ben de onu bir başka
isimle tanıyordum. Onunla hapishanede tanınmıştım... Monkey Coleman adını kullamyordu. O gece
gazinoya girerken kokteyl salonunda şöyle bir gözüme ilisınişti. Artık namuslu (!) bir hayata
başladığım için beni tanımasını pek istememiştim. Fakat Monkey Coleman'ın bu cinayetle bir ilgisi
olacağı aklıma bile gelmemişti. Meğerse Victor Drake ile Monkey Coleman ayni adammış...

- Ama nasıl yaptı bu isi, hic anlayamadım...

Hikâyenin bundan sonrasını Albay Race anlatmaya başladı:

- Dünyanın en kolay işi olarak yaptı... Numaralar başladığı zaman, bizim masanın yanından geçin,
telefona gitmişti. Salonun ışıkları iyice kısıldığı için, insanlar ancak gölge halinde seçilebiliyordu.
Drake iyi bir aktör, daha önemlisi usta bir GARSON'du. Padro Morales rolüne girip, makyajla
çehresini değiştirmek onun için çocuk oyuncağı idi ama, bir masanın etrafmda garsonlara hâs çevik
hareketlerle dolaşmak, şampanyaları doldurmak, lüzumlu teknik malûmatı bilmek çok önemli idi. En
küçük bir falso kendisini ele verebilir, sizin dikkatinizi üzerine çekebilirdi... Ama hiç biriniz dikkat
etmediniz ona... Hepiniz büyük bir dikkatle numaraları seyrediyordunuz. Hattâ onun kadehlerinizi
doldurduğunu, İris'in kadehine siyanürü boşalttığını bile görmediniz... Çünkü, Victor usta bir
garsondu...

- Aman yarabbi, dedi İris, peki ya Ruth?

Anthony atıldı:

- Tabii ki senin çantana siyanürün kâğıdını koyan Ruth idi. Her halde pudralan- maya gittiğiniz vakit,
aynanın önünde bir an yalnız kaldığı zaman yapmıştı bu işi... Tıpkı, bir yıl önce Rosemary'ye yaptığı
gibi...

- İmzasız mektuplardan George'un Ruth'a bahsetmemiş olmasım pek garip karşılamıştım... Zira ondan
hiç bir şeyi gizlemezdi.

Anthony güldü:

- Söylemez olur mu, elbette söylemişti, dedi. Zaten Ruth da söyliyeceğinden emindi. Bunun için
yazmıştı mektupları... Evet, mektupları Ruth yazmıştı... George'u hazırlamaktı maksadı... 2 numaralı
intihar vakasına hazırlamaktı... Sen doğum günü ziyafetinde ölünce, elbette ki intihar ettiğin zehabı



uyanacak, George da Rosemary'yi senin öldürdüğünü, katil olduğun için vicdan azabına dayanamayıp
intihar ettiğini sanacaktı... Senin ölmenle Ruth için durumda bir değişiklik olmıyacaktı...

- Ben de onu ne kadar severdim... dedi İris, hep Georgeia evlenmesini ister dururdum...

- Victor'a rastlamasaydı, Ruth gerçekten George için ideal bir zevce olurdu, dedi Anthony, ahlâk mı
dediniz? Unutmayınız ki her katil kadın bir zamanlar masum bir genç kızdı.

İris titredi:

- Bütün bunlar para uğruna...

- Evet benim aptal kızım, evet. Para uğruna ne cinayetler işleniyor... Bu işi Victor para için yaptı.
Ruth ise biraz para için biraz Victor için... Ve biraz da Rose- mary'den nefret ettiği için... Ama başına
da bir felâket geldi işte... Arabayla seni çiğnemek istemesi, sonra, Lucilla halanın yanından veda edip
ayrıldıktan sonra, yukarıya senin odana koşması... Ha onu soracaktım, senin odana geldiği zaman
nasıldı? Heyecanı belli oluyor mu idi?

İris daldı:

- Hayır, dedi yavaşça, kapıyı vurdu içeri girip, herşeyi konuşup hallettiklerim, kendimi iyi hissedip
etmediğimi sormaya geldiğini söyledi. İyiyim ama yorgunum, dedim. Bu sırada masanın üstünde
duran üstü kauçuk kaplı el fenerini aldı. Ne güzel fener bu dedi... İşte ondan sonrasını
hatırlamıyorum.

- Vah benim güzelim, dedi Anthony, tabil ki hatırlamazsın, çünkü bu kauçuk kaplı fenerle senin kafana
arkandan müthiş bir darbe indirdi. Oracıkta bayıldın, sonra seni sürükleyerek, şöminenin önüne
getirip uzattı, ağzına da açık havagazı musluğunu dayadı... Odadan çıkıp, kapıyı kitledi, anahtarı
kapının aralığından içeri attı, küçük halıyı kapının altına sıkıştırdı. Nihayet hiç bir şey olmamış gibi
merdivenlerden indi gitti. İşte bu sırada biz de yukarıya çıkıyorduk, inen şahsa görünmemek için
oradaki banyo dairesine sığındık.. O gidince yukarı fırlayıp, kapıyı kırdık. Biz bunları yaparken,
Kemp aşağıya fırlamış, ve Ruth'un arabasını park ettiği yeri keşfetmişti... Zaten Ruth'un otobils ve
metro ile geldiğini, bu yiizdan geç kaldığını söylemesi dikkatimi çekmişti... Meğerse, arabası ile seni
çiğnemek teşebbilsünü gizlemek istiyormuş...

İris yine titredi:

- Ne korkunç şey yarabbi... Beni öldürmeye çalıştığını düşündükçe içim fena oluyor. Benden bu kadar
çok mu nefret ediyordu?

- Sanmam... Ama Miss Ruth Lessing çok aklı başında kadındır. Bir kere iki cinayete suç ortağı
olmuştu. Ve ikisinden de eline bir şey geçmemişti... Bu yola boynunu koyduğuna göre bâri eline bir
şeyler geçmeliydi. Lucilla Drake senin Anthony Browne ile evlenmek üzere olduğunu ağzından



kaçırınca, Ruth telâşlanmıştı. Evlendiğin takdirde iş bütün kıymetini kaybedecekti.. Zira, o zaman
vârisin ancak kocan ve çocukların olabilirlerdi.. Bu işi evlenmeden önce temizlemesi lâzımdı. Hemen
oracıkta kolları sıvayıp, işe girişti...

- Zavallı Lucüla... Ona ne kadar acıyorum!

- Hepimiz acıdık, zararsız bir kadındı.

- Victor tevkif edildi mi?

Anthony Race'e baktı. Albay başını salladı:

- Bu sabah... New York'a adım atar atmaz...

- Bu işler bitince Ruth ile evlenecek miydi acaba?

- Ruth'un fikri böyle idi. O Amerika'ya gitmeyi tasarhyordu.

- Anthony ben sahip olduğum servetten nefret ediyorum.

- Pekâlâ, sevgilim, bir çaresine bakarız. Bu parayı ulvî bir gayeye yöneltebiliriz. Benim karımı
rahatça geçindirecek kadar dünyalığım var. İstersen bir yetimevine bağışlarız, istersen ihtiyarlara
tütün dağıttırırız, yahut da bütün İngiliz halkma bir çay ziyafeti veririz...

- Yalnız bir kısınım kendime ayıracağım, icap ederse, göğsümü gere gere senden ayrılmaya muktedir
olabilmek için...

- İnsan evlilik hayatına bu fikirle adım atma- malı, sevgili İris. Heey, deminden beri o kadar lâf ettik,
sen bir defacık olsun, «Ah ne harikulâdesin, Tony» demedin. Ah, ne kurnaz şeysin, yok mu?

Albay Race gülerek ayağa kalktı.

- Ben Farraday'lara çaya davetliyim, dedi.

Gözlerinde sevimli bir ışıltı ile:

- Sen de gelmez misin, Anthony? diye sordu.

Anthony başını salladı.. Albay veda edip çıkarken, döndü:

- İyi bitti bu oyun, dedi.

Anthony albayı kapıya kadar geçirdi:

- Britanya hükümetinin tasvibine lâyık şekilde sona erdi.

İris, albayın arkasından baktı:

- Benden şüphelenmişti, değil mi? diye sordu.



- Adamcağızı muaheze etme, şekerim, dedi genç adam, ömrü boyunca gizli formülleri çalan,
generallerin ağızlarından lâf alan bir sürü güzel casus kadınla uğraşmış durmuş... Elbette ki herkesten
şüphelenir. Herhalde, vak'adaki güzel kızın marifetidir bu diye düşünmüş olacak.

- Benim masum olduğumu sen nasıl anladın,

Tony?

- Sadece aşkımm tesiriyle, sevgilim.

Yüzü birden değişti... Bakışları ciddileşti. İris'in başucundaki küçük vazoda duran, açık leylâk renkli,
gri yeşil yapraklı küçük çiçeklere dokundu.

- Bu mevsimde çiçek açar mı bu? dedi usulca.

- Bazan açıyor... Havalar yumuşak giderse... Anthony, küçük dalı vazodan çıkardı, bir müddet
yanağına bastırdı. Yarı kapalı gözlerinin önünde o kızılımsı gür saçlar, daima gülen koyu mavi
gözler, ihtiraslı dolgun kırmızı dudaklar canlandı...

Âdeta sohbet eder gibi:

- Artık aramızda değil... diye mırıldandı.

- Kimden bahsediyorsun?...

- Kimden bahsettiğimi biliyorsun, sev.gilim... Rosemary... galiba senin tehlikede olduğunu sezmişti.

Mis kokulu, küçük dalı bir an dudaklarına götürdü:

- Elveda Rosemary... dedi yavaşça, teşekkür ederim...

İris, mırıldandı:

- Rosemary... Hâtıraların sembolü... Ve usulca ilâve etti:

- Yalvarırım, beni unutmayın...
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