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Dogum giinti masasi yedi kigi icin hazirlanmusti...
Masada atti kisi korkudan soguk terler dokerek, miithis bir seyin
vukuunu bekliyorlardi. Son derece giizel bir kadinin dogum
glintinti kutlamak tizere toplanmislardi. Ellerde sampanya
kadehleri vardi... Gozlerde korku yanip sontiyordu.
Nihayet isiklar azaltildi, numaralar basladh...
Davullarmn ofkeli ugultusu sona ererken siklar tekrar yandi...
Dogum giintinii kutlayan giizel kadin, masanin iistiine kapanmisti.
Yiizii mosmordu. Parmaklar: takalliis etmisti... Artik masada alti
kisi idiler. Masadaki erkeklerin kalplerine ask ve cinayet tohumlart
sa¢mis olan giizel kadin olmiistii.

Onu kim oldiirmiistii?

Cilgina cevirdigi asiklarimdan biri mi?
Kiskancgliktan kahrettigi kadinlardan biri mi?

KIM?



KiM?

Rosemary Barton: Asktan baska bir sey diisiinmeyen, ¢cok giizel, cok zengin, ¢ok geng bir kadin.
George Barton: Rosemary'nin munis, kendi halinde bir insan olan kocasi.

Iris Marle: Rosemary'nin kii¢iik kizkardesi. Ablasimin hatiralarini kafasindan silmeye calisan bir kiz.

Stephen Farraday: Geng ve istikbali parlak bir politikaci. Rosemary ile olan ask macerasina nasil son
verecegini bilemeyen bir adam.

Sandra Farraday: Stephen'in karisi. Babasimin niifuzu sayesinde ¢ok sevdigi kocasinm yiikseltmeye
calisan, soguk ve ¢irkin bir kadin.

Ruth Lessing: George Barton'un sekreteri. Patronun karisindan nefret eden, haris, merhametsiz bir
kadin.

Lucilla Drake: Rosemary'nin halas1. Serseri oglu yiiziinden bas1 beladan kurtulmayan bir kadin.

Anthony Browne: Hapishaneye girip ¢iktigi Rosemary'den bagskasi tarafindan bilinmeyen, mazisi
mechuller i¢inde kalmus bir geng adam.

Victor Drake: Lucilla halanin oglu, bir baltaya sap olamayan, serseri mizach bir geng.

Albay Race: George Barton'un eski bir aile dostu. Altmis yaslarinda, bronz yiizlii, beyaz sacl bir
adam.

Guiseppe Bolsano: Cinayet gecesi masaya hizmet eden garson.

Basmiifettis Kemp: Scotland Yard'a mensup bir polis.



ROSEMARY

Hatiralar: kovmak icin ne yapabilirim
Gozlerimin oniinden?
Bir yil kadar once 6len Rosemary'yi

alt kisi diigiiniiyordu.

1 Iris Marle

Iris Marle kardegi Rosemary'yi diisiiniiyordu.

Bir yildan beri Rosemary'yi aklindan c¢ikarmak i¢in biitiin giiciiyle gayret etmisti. Hatirlamak
istemiyordu.

Bu hatira ¢ok aciydi - ¢ok korkungtu!
Mosmor kesilmis bir yiiz, takalliis etmis parmaklar...

Bu manzara ile, bir giin onceki nes'eli, giizel Rosemary arasindaki tezat miithisti... Nes'eli kelimesi
pek uygun diismiiyordu ya, neyse... Agir bir grip gecirmisti. Keyifsizdi, dermansizdi... Biitiin bunlar
tahkikat sirasinda ortaya ¢ikmusti. Iris bizzat bu hususu belirtmek igin gayret etmisti. Rosemary'nin
intiharina sebep olan sey de buydu zaten, dyle degil mi?

Tahkikat sona erince, Iris biitiin olayr kafasindan ¢ikarip atmaya ¢alismusti. Hatirlamamn ne faydasi
vardi artik? Herseyi unut, gitsin. Cikar o korkun¢ hadiseyi kafandan!

Ama simdi hatirlamas1 gerektigini ariliyordu. Gegmis giinleri diisiinmeye mecburdu artik... Tesadiif
gibi goriinen en kiiciik teferruati bile dikkatle hatirlamasi lazimdi.

George'la diin geceki o garip konusma, olayr hatirlamamn l[tizumunu ortaya ¢ikarmusti.

Bu konusma o kadar umulmadik bir sekilde, dylesine korkung bir tarzda cereyan etmisti ki... Dur bir
dakika - umulmadik bir sekilde mi olmustu? Daha 6nce hi¢ bir alamet belirmemis miydi? George'un
gittikce artan dalginlig, unutkanlii, garip hareketleri, kisacasi acaipligi nihayet diin gece patlak
vermis, kendisini ¢aligsma odasina ¢agirip, ¢cekmeceden mektuplari ¢ikarmusti.

Artik ¢are yoktu. Rosemary'yi diisiinmeye ve hatirlamaya mecburdu.
Rosemary - ablasi...

Iris birden, Rosemary'yi hayati boyunca ilk defa diisiindiigiiniin hayretle farkina vardi. Yani bir baska
sahis olarak, afaki bir sekilde onu ilk defa diisiindiiglinii anlada.



Rosemary'yi daima hi¢ diisiinmeden kabul etmisti. Insan annesini, babasini, ablasim veya halasim pek
fazla diistinmezdi ki... Onlar sualsiz sorgusuz miinasebet ¢cemberlerinin i¢inde var olurlardi, iste...

Ayr1 ayr1 fertler olarak diisiinmezdiniz ki onlari... Hattd neye benzediklerini, nasil insanlar
olduklarim bile kendi kendinize sormazdinz.

Rosemary nasil bir insand1?

Bu sual su anda biiyiik bir 6nem kazanmis bulunuyordu. Bu sualin iizerine pek cok sey istinat
edebilirdi. Iris zihninin 15185 ge¢mis yillara dogru uzatti. Kendisiyle Rosemarynin c¢ocukluk
yillarina...

Rosemary kendisinden alt1 yas biiytiktii.

Gec¢mis yillardan kisa sahneler canland1 gézlerinin oniinde. Kendisi siitiiyle ekmegini yiyen kii¢iik bir
cocuk, Rosemary, orgiilii saglar1 ile masada «ders yapan» onemli bir sahis.

Deniz kiyisinda gegen bir yaz... «Biiyiik kiz» pozunda ylizmesini 68renen Rosemary ve onu kiskanan
Iris!

Leyli okula giden, tatillerde eve donen Rosemary... Sonra kendisinin okula gidisi... Nihayet, Paris'te,
geng kizlar1 sosyete i¢in hazirlayan liiks okuldan mezun olan Rosemary... Bir zamanlar sadece kol ve
bacaktan ibaret, hantal Rosemary'nin yerine Paris'ten donen o, insana husu verecek derecede sik,
kadife sesli, zarif endamli, kenarlar1 siyah kirpiklerle ¢evrili iri lacivert gozli, kizil harelerle
dalgalanan kumral sagli Rosemary... Bambagka bir diinyada yetismis, insamin huzurunu kagiracak
kadar giizel bir mahlik!

O giinden sonra birbirlerini pek az gormeye baslamislar, aralarindaki alti yillik fark, onlar1 her
zamankinden ¢ok birbirlerinden uzaklastirmusti.

Iris hala okuldaydi. Rosemary ise biitiin ¢ilgmligr ile bir «mevsim» yasiyordu. iris eve doniikten
sonra bile aralarindaki fark kapanmadi. Rosemary'nin hayati, sabahlar1 gec¢ saatlere kadar yatakta
tembellik etmek, sosyeteye mensup genc kizlarla 6gle yemeklerine gitmek, haftanin birka¢ gecesini
danslarda gecirmekten ibaretti. iris ise Matmazel'le saatlerce ders yapar, parkta yiiriiyiise ¢ikar, saat
dokuzda yemegini yiyip, 10 da da yataga girerdi. iki kiz kardesin temaslar1 birkag ciimle teatisinden
ibaret kalird1 hep...

- Merhaba Iris, bana telefonla bir taksi ¢cagirir misin? Haydi kuzucugum, miithis ge¢ kaliyorum. .
Veya:
- Bu yeni elbiseni begenmedim, Rosemary, sana yakismamus... fazla frapan...

Sonra, Rosemary George Barton'la nisanlandi. Heyecan ve hay- huy i¢inde gecen giinler, sonu



gelmeyen al1s veris, eve tasinan kucak dolusu paketler, nedimelerin esvaplari...

Nihayet diigiin. Rosemary'nin pesi sira kilisenin mihrabina dogru yiiriiyiis... Kulagina c¢arpan
fisiltilar:

- Ne kadar giizel bir gelin olmus...

Rosemary nicin George'la evlenmisti? O zaman bile Iris hayret etmekten kendisini alamamusti.
Rosemary'ye telefon iistiine telefon yagdiran, onu her aksam gezmelere gotiiren pek ¢cok yakisikli geng
vardi.. Nigin, kendisinden on bes yas biiytik, iyi kalbli, hos, fakat tam manasiyle donuk bir insan olan
George'u segmisti?

George'un hali vakti yerindeydi ama, zengin denemezdi. Rosemary'nin kendi parasi vardi .. Hem de
yiginlarla.

Paul amcanmin paralari...

Iris zihnini dikkatle yokladi. Simdiki ma'imatiyle, o zamanki bildikleri arasinda bir fark bulmaya
calisti.. Mesela Paul amca hakkinda?

Oz amcalar1 degildi Paul amca... Iris bunu eskiden beri bilirdi. Hig bir sey ag¢ik acik anlatilmamusti
ama, gen¢ kiz bir takim hakikatleri kesin olarak biliyordu. Paul Bennett annelerine asik olmustu.
Fakat, o daha fakir bir erkegi tercih etmis, Paul Bennett bu maglibiyeti romantik bir tevekkiille
karsilamusti. Geng adam platonik bir sadakatle, aile dostu olarak kalmisti. Aile iginde Paul amca olup
cikmus, ilk dogan bebege, Rosemary'ye vaftiz babaligi yapmus, 61diigii zaman da biitiin servetini, o
siralarda on li¢ yaslarinda bulunan vaftiz evladina birakmisti.

Boylece, Rosemary, giizelliginin yam sira, muazzam bir servetin de varisi olmustu. Bu haliyle bir de
kalkmus, uysal, durgun bir adam olan George Barton'la evlenmisti.

Nigin? Iris, o zaman da bu sualin cevabim bulamanmusti. Simdi de sasiyordu. Rosemary'nin hi¢ bir
zaman George Barton'u sevmis olacagina inanmamust: Iris. Ama. Rosemary onunla ¢ok mesut oldugu
zehabim uyandirmusti. Onu derin bir sevgiyle seviyor gibi goriinmiistii. Evet, George'a ¢ok diiskiindii.
[ris'in bu durumu miisahede etmesi icin eline firsat ge¢misti. Rosemary'nin evlenmesinden bir yil
sonra, anneleri, giizel ve zarif Viola Marle vefat etmis, on yedi yasinda kimsesiz kalan Iris, ablasiyle
enistesinin evine gitmisti.

On yedi yasinda bir kiz. Iris kendi hayali iizerinde diisiinmeye koyuldu. Nasil bir kizdi? Neler
hissediyor, neler diisiiniiyor, neler goriiyordu?

Nihayet, Iris Marle'nin, pek yavas inkisaf eden, fazla diisiinmeyen, olaylar1 oldugu gibi kabul eden bir
kiz oldugu neticesine vardi. Meseld, annesinin eskiden beri Rosemary'ye olan diiskiinliigline
icerlemis miydi? Genel olarak bu konuda diisiinmemisti bile. Hig¢ tereddiitsiiz, Rosemary'nin 6nemli



evlat oldugunu kabullenmisti. Rosemary «meydana ¢ikmistr» Annesinin, sihhatinin elverdigi kadar
blylk kizi ile mesgul olmasi tabiiydi. Elbette bir giin kendi sirast da gelecekti. Viola Marle,
cocuklarina kars1 fazla diiskiinlilk gostermeyen, kendi sihhatiyle mesgul bir kadindi. Cocuklarim
ekseriya dadilarin, miirebbiyelerin, okullarin elinde birakmistt ama, eve dondiikleri zamanlarda da
onlar1 sicak bir sefkatle karsilamayr bilmisti. Hector Marle, Iris daha bes yasindayken &lmiistii.
Sthhatine zararli olacak derecede icki miiptelasit bulundugunu GSylesine gizlerlerdi ki, gen¢ kiz bu
gercegi nasil olup da 6grendigini hatirlamiyordu.

On yedi yasindaki iris Marle, hayati oldugu gibi kabul ediyordu.. Annesinin dliimiine miinasip sekilde
matem tuttu, siyah elbiseler giydi, ve ablasiyle enistesinin Elvaston meydanindaki eylerine tasindi.

Bu evde hayat bazan pek kasvetli oluyordu. Iris'in sosyeteye resinen tanitilmasi gelecek seneye
kalmisti. Bu arada geng kiz, Fransizca ve Almanca lisan dersleri aliyor, ayrica ev idaresi kurslarina
devam ediyordu. Yapacak is veya konusacak kimse bulamadigi zamanlar sikintidan patlayacak
raddeye geliyordu. George miilte- fit, miisfik ve bir agabey kadar samimi davramyordu. Bu hali hig¢
degismemisti. Simdi ayni idi.

Ya Rosemary? Iris Rosemary'yi pek az goriiyordu. Hep gezmeye ¢ikiyordu Rosemary. Terziler,
kokteyller, bri¢ partileri...

Rosemary'ye dair neler biliyordu Iris? Zevklerinden, iimitlerinden, korkularindan haberi var miydi?
Bir insanla ayni cati altinda yasadiktan sonra, onun hakkinda bu kadar az sey bilmek insam
korkutuyordu gercekten!.. Iki kardes arasinda hemen hemen hi¢ mahremiyet yoktu...

Ama Iris simdi diisiinmek zorundaydi. Hatirla mak zorundaydi. Bu ¢ok 6nemli bir neticeye
gotiirebilirdi onu.

Muhakkak ki Rosemary kafi derece mesut goriiniiyordu...
Ta ki o giine kadar... Olaydan bir hafta evveline kadar...

Iris o giinii dmriiniin sonuna kadar unutanmiyacakti. O giin, biitiin teferruati, biitiin sdzleri ile, billar
gibi berrak, gbézlerinin 6niindeydi. Pir1l piril cilali maun masa, geriye itilmis sandalya, acele acele
karalanmus karakteristik yazi..

Iris gdzlerini yumdu, sahneyi biitiin teferruati ile canlandirmaya calist1.
Rosemary'nin odasina girisi, ve birden oldugu yerde duralayisi.

Gordiigii manzara karsisinda dylesine sasirmusti ki! Yazi masasinda oturuyordu Rosemary... Kollarim
masaya uzatmis, basim kollarina dayamsti... Hickira hickira agliyordu!... Rosemary'nin agladigim
daha 6nce hi¢ gdrmemisti. Bu ac1, derin, siddetli higkiriklar onu ne kadar korkutmustu!

Evet, Rosemary agir bir grip gecirmisti. Ayaga kalkali bir iki giin oluyordu. Gripin insani perisan



ettigini, pacavraya ¢evirdigini, yasama sevkini kirdigim bilmiyen yoktu, ama, yine de...
Iris, ¢ocuksu bir feryatla haykirdi:
- Oh, Rosemary, ne oldu?

Rosemary dogruldu. Karmakarisik olmus yiliziinden saclarim geriye atti. Kendisini toparlamaya
calist1. Telash, telasli:

- Bir sey yok, bir sey yok, dedi, bana dyle bakma!
Yerinden firladi, kardesinin yanindan gec¢ip, odadan disar1 kostu.

Iris, saskin, {izgiin, 6ne dogru birka¢ adim atti. Masamn {istiinii bakislariyle tararken, birden,
ablasimn kendi isinini yazmis oldugu goziine ¢arpti. Rosemary ona nmm mektup yaziyordu, yoksa?...

Masaya yaklasti, mavi mektup kdgidina yatik, islek harflerle yazilmis satirlara bakti. Kalemi tutan
parmaklarin 1stirabindan ve acelesinden yazi daha yatik olmustu.

«Sevgili Iris,

Vasiyetname yapmama hi¢ liizum yok, zira benim param sana
intikal edecek. Fakat bazi zati esyalarimin muayyen kimselere
verilmesini istiyorum.

George'a bana almis oldugu miicevherlerle, nisanliligimiz
swrasinda aldigimiz mineli miicevher kutusu.

Gloria King'e platin sigara tabakam.

Maisie'ye porselen atim. Bunu o ¢ok sev- »

Yazi burada sona eriyordu, Rosemary, kalemi asagiya dogru ¢ekip birakmis, aglamaya baslamusti.
Iris, sanki taslasmus gibi, dylece durdu.

Ne demek oluyordu bu? Rosemary 6lecek miydi, yoksa? Grip onu ¢ok agir hasta etmisti ama, simdi
iyiydi. Hem insan gripten 6lmezdi ki... Bazan 6len oluyordu ama, Rosemary 6lmemisti. Son giinlerde
bayagi diizelmisti. Sadece halsiz ve zayftr.

[ris'in bakislar1 bir kere daha mektubun iistiinde dolasti. Ve bu sefer bir climle miithis bir darbe
tesiriyle gozlerinin oniinde bilyiidii:

«... Zira benim param sana intikal edecek...»

Paul Benette'in vasiyetnamesindeki maddelerden ilk defa haberi oluyordu iris'in. Rosemary'nin Paul
amcanin servetini tevariis ettigini td4 ¢ocuklugundan beri bilirdi. Rosemary'nin bu kadar zengin



olusuna mukabil kendisi hep fakir kalmisti. Su ana kadar, Rosemary'nin 6liimii iizerine bu paraya ne
olacagi hususunda kimseye bir sey sormus degildi.

Bu konuda kendisine bir sual sormus olsalardi, paranin, ablasimin kocas1 olmak hasebiyle George'a
intikal edecegini sOylerdi. Ve, Rosemary'nin George'dan evvel 6lecegine hi¢ ihtimal vermedigini de
sozlerine eklerdi.

Ama iste, Rosemary'nin kendi el yazisiyle yazilmisti bu. Rosemary'nin 6liimii halinde para kendisine,
Iris'e intikal edecekti. Bu kanuni olmasa gerekti, dyle degil mi? Kar1 kocanin miras1 biribirlerine
gecerdi. Kizkardeslere degil.. Meger ki Paul Benett vasiyetnamesinde bu hususu zikretmis ola... Evet,
evet, mutlaka boyle olacakti. Paul amca, mutlaka, vasiyetnamesinde, paramn, Rosemary'den sonra
kendisine intikal etmesini istemis olacakti... Hi¢c olmazsa haksizlik bu sekilde bir parg¢a hafifliyordu.

Haks1zlik m1? Diisilinceleri arasinda beliriveren bu kelime onu birden sasirtti. Rosemary'nin, Paul
amcanin biitiin parasina konmus olmasini haksizlik diye mi diistiniiyordu? Kimbilir, belki de kalbinin
derinliklerinde bdyle bir his vardi. Haksizlikt1 iste bu. Rosemary ile ikisi 6z kardestiler. ikisi de ayni
annenin ¢ocuklariydi. Paul amca neden biitiin parayr Rosemary'ye birakmisti sanki?

Rosemary daima her seye sahip olmustu.
Partiler, sik elbiseler, kendisine asik olan geng erkekler, ve nihayet sadik, hayran bir koca.

Rosemary'nin basina gelen en kotii sey su gribe yakalanmak olmustu... dmrii boyunca! O bile bir
haftadan fazla stirmemisti!

Iris, yazi masasinin yamnda miitereddit duruyordu. Su kagit - Rosemary bunun hizmetcilerin gdzleri
oniinde birakilmasini ister miydi?

Geng kiz bir anlik tereddiitten sonra mektubu aldi, katladi, masamn ¢ekmecelerinden birine koydu.

O mes'um dogum giinii partisinin akabinde mektup c¢ekmecede bulunmus ve hastaligindan sonra
Rosemary'nin timitsizlige ducar olduguna, daha o zamandan intihan diisiindiigiine delil sayilmisti.

Gripten sonra yasama sevkinin kirilmasi. Tahkikat sirasinda geng¢ kadin 6liime sevkeden sebebin bu
oldugu ortaya atilmusti. iris'in delili de bunu teyit ediyordu. Kifayetsiz bir sebepti bu ama, baska
sebep bulamamak yliziinden neticede kabul edilmisti. O sene pek acaip bir grip salgim vardi.

Ne Iris, ne George Barton baska bir sebep gosterememislerdi. - O siralarda.
Simdi, tavanarasindaki hadiseyi diisiindiikce, Iris. neden o derece kor olduguna sasiyordu.

Her sey gozlerinin oniinde cereyan edip duruyormus da o hi¢ bir seyi gorememis, hi¢ bir seyin farkina
varamamuis!

Zihni birden dogum giinii partisindeki trajediyi bir si¢rayista atlayin gecti. Bunu diisiinmeye liizum



yoktu! O is olup bitmisti. O sahnenin dehsetini, tahkikatin heyecamm ve George'un seyiren yiiziinii,
kan ¢anagina donmiis gozlerini bir kalem ge¢. Dosdogru tavan arasindaki olaya atla.



IKI m Rosemary'nin oliimiinden alti ay sonraydh.

Iris Elvaston meydamndaki evden ayrilmanmustr.

Cenaze merasiminden sonra, Marle aUesinin avukati olan dazlak kafali, inamlmaz derecede zeki ba
kish, kibar zat. Iris ile bir goriisme yaprmusti. Sayam takdir bir vuzuhla genc¢ kiza, Paul Benett'in
vasiyetnamesi geregince, Rosemary'ye kalmis olan servetin, ileride dogacak c¢ocuklarina intikal
edecegini, fakat genc kadin cocuksuz 6ldiigii takdirde biitiin emlak ve paranin iris'e gececegini anlatti.
Avukatin muazzam bir servete bali§ oldugunu soyledigi bu miras, Iris 21 yasma vardig veya
evlendigi zaman eline gegecekti.

Bu arada halledilmesi gereken en 6nemli mesele geng kizin ikamet edecegi yerdi. Mr. George Barton
iris'in kendisiyle beraber oturmaya devam etmesini istemisti. Marle ailesinin bas belasi olan oglu
yiiziinden mali vaziyeti pek sarsilmis olan halast Mrs. Drake'in de yanlarina gelmesini geng kizi
sosyete miinasebetlerinde yalnz birakmamasim ileri siirmiistii. iris bu plandan hoslamr muydi, acaba?

[ris buna diinden raziydi.. Yeni bir hayat tanzim etmek zorunda kalmayisina miitesekkir bile olmustu.
Babasimin kardesi olan Lucilla halanin uysal, iradesiz, kuzu mizach, orta yasli bir kadin oldugunu
biliyordu.

Mesele boylece halledildi. George Barton baldizimn yamnda oturmasindan ve ona kiicliik bir
kizkardes muamelesi etmekten biiyiik bir zevk duyuyordu. Mrs. Drake bir gen¢ kiz i¢in pek i¢ agici
bir arkadas olmasa bile, yine de Iris'in arzularina tamamen boyun egen bir kadin olmas: hasebiyle
yabana atilmazdi. Ev halki dostane bir hava i¢inde hep birlikte yasamaya basladilar.

Iste, Iris'in tavan arasinda yaptig1 kesif bundan alt1 ay sonrasina tesadiif ediyordu.

Elvaston meydanindaki evin tavan arasi kullamlmayan ufak tefek esya, bir ka¢ sandik ve bavul gibi
ote beriyi saklamak maksadina hizmet ediyordu.

Iris, bir giin, pek sevdigi kirmuz1 bir siiveteri uzun uzun aranus, bulamayinca sansimi bir de tavan
arasinda denemeye kalkismisti. George Rosemary'nin arkasindan siyah matem esvaplar1 giymemesi
icin gen¢ kiza adeta yalvarmisti. Rosemary'nin matem fikrine daima muariz oldugunu soyleyip
duruyordu. Bunun dogru oldugunu bilen Iris de her giinkii kiyafetlerini giymeye devam etmisti. Oysa.
her seyin «bir yolu, erkani» oldugunda 1srar eden, elinden gelse 20 yil evvel 6len kocast i¢in hila
siyahlar giymekten ¢ekinmiyecek kadar geri kafali bir kadin olan Lucilla hala bu fikri hi¢ de tasvip
etmemisti.

Iris, giyilmeyen pek ¢ok elbisenin tavan arasindaki sandiklarda muhafaza edildigini biliyordu.
Siiveteri aramak sevdasiyle sandiklar1 alan talan etti, ve bu arada unutulmus bazi giyim esyasina
rastladi - gri bir etek caket, bir tomar ¢orap, eski ski takimu, ve bir iki eski mayo...



Iste, Rosemarynin eski sabahlifina da bu arada rastladi. Geng kadimn &liimiinden sonra fakirlere
dagitilan giyim esyalari arasindan bu sabahlik nasilsa gozden kacmus olacakti. Erkek stilinde
dikilmis, benekli ipekliden, kocaman cepli bir sabahlikt bu...

Iris, sabahligin heniiz yepyeni olusuna dikkat ederek, sandiktan ¢ekip ¢ikardi. Ve birden cebinde bir
seyin hisirdadigim farketti. Elini sokup, burusuk, kii¢iik bir kagit pargasi ¢ikardi. Avucunda diizeltti
ve okudu:

«Leopar, sevgilim, yapamazsin bunu... yapamazsin, yapamazsin... Birbirimizi seviyoruz! Birbirimize
aitiz biz! Bunu benim bildigim kadar sen de bilmelisin! Elveda deyip, sogukkanlilikla kendi
hayatlarimizi yasamamiz imkansiz. Bunun imkansiz oldugunu sen de biliyorsun... Miimkiin degil... Biz
birbirimizin olacagiz... Ebediyen! Ben geri kafali bir kadin degilim... Etraftan sdylenenler bana viz
gelir. Ask, benim i¢in diinyada her seyden daha onemlidir. Beraber uzaklara gider, mesut oluruz...
Seni mesut ederim... Bir defasinda bana, ben siz hayatin kupkuru kiillerden ibaret oldugunu
sOylemistin, hatirliyor musun, Leopar, sevgilim? Simdi de kalkmmg biitlin bu isin sona ermesi
gerektigini, benim i¢in bunun daha 1yi olacagim yaziyorsun. Benim i¢in iyl olacak, ha? Ben sensiz
yasayamam ki... George'a actmiyor degilim. Bana c¢ok iyi muamele etti, ama beni anlayacagim
samyorum. Hurriyetimi geri vermekte tereddiit etmiyecektir. Allah bizi birbirimiz i¢in yaratti,
sevgilim... Evet, biribirimiz i¢in yaratti... Cok mesut olacagiz, ama Once cesur olmamiz lazim.
Herseyi George'a kendim anlatacagim... Biitiin meseleyi ac¢ik, acik anlatacagim... Hele su dogum
gliniim gegsin.

Dogru hareket ettigimden eminim, Leopar, sevgilim. Sensiz yasayamiyacagimi da biliyorum.
Yasayamam. yasayamam, YASAYAMAM. Biitlin bunlar1 yazmam ne budalalik. Tek bir satir yeter de
artardi bile, «Seni seviyorum, asla birakmiyacagim seni...» Oh, sevgilim...»

Mektup burada kesiliyordu.
Iris, kimildayamadan, dylece durdu, elindeki mektuba bakt1.

Demek Rosemary'nin bir asig1 vardi, ona atesli ask mektuplar1 yazmusti, onunla beraber ka¢gmayi
tasarlamugt1?

Peki, sonra ne olmustu? Rosemary bu mektubu gondermemisti. Nasil bir mektup géndermisti acaba?
Bu mechul adamla Rosemary arasinda neticede ne gibi bir karara varilmisti, acaba?

(Leopar! Insanlar Asik olduklar1 zaman ne garip hayallere kaptiriyorlardi kendilerini.
Miinasebetsizlik. Leopar'mus! )

Kimdi bu adam? Rosemary'nin onu sevdigi kadar o da onu seviyor muydu? Mutlaka seviyordu. Ablasi
inamlmiyacak kadar giizeldi. Ama yine de, Rosemary'nin yazdigi bu mektuba bakilirsa, adam,
maceraya «bir son vermek» fikrini one siirmiistii. Yani, ne demek oluyordu? Tedbir mi? Bunu onun



1yiligi i¢in yaptigim yazmisti galiba. Rosemary'nin adim kirletmemek i¢in... Ama, erkekler kendilerini
kurtarmak i¢in hep boyle demezler miydi? Aslinda bu, adamin bu isten «biktigim» gostermiyor
muydu? Belki de hi¢ bir zaman Rosemary'ye tam manasiyle asik olmanusti. Belki de gelip gecici bir
hevesti. Her ne hal idiyse, Iris, bu mechul adamin, Rosemary ile olan macerasina bir son vermek
kararinda oldugunu sezmisti.

Ama Rosemary'nin diislincesi bambaskaydi. Rosemary 6deyecegi kefareti hesaplammyordu. Rosemary
de kararliydi...

Iris titredi.
Kendisi biitiin bunlarin farkma bile varmamisti! Tahmin bile edememisti! Ablasinin hayatindan

memnun ve mesut oldugunu, George'la birbirlerini kdfi de recede tatmin ettiklerini sanmusti. Kor!
Kendi ablas1 hakkinda hi¢ bir sey bilmemek demek kor olmak demekti.

Fakat, bu adam kimdi?

Zihni yine gerilere kaydi... Diislindii, hatirlamaya calisti. Rosemary'ye hayran, onu gezmeye gotiiren,
ona durmadan telefon eden o kadar ¢ok erkek vardi ki?

Oyle hususi bir dnem atfettigi kimse yok gibiydi... Demek varmus!.. Biitiin o kalabalik, asil olan, tek
askim gizlemek i¢inmis! Iris, hatiralar1 tek, tek ayirmaya ¢alisarak, kaslarini gatt1.

Iki isim otekilerden ayrilip, gozlerinin oniinde bilyiidii. Evet, bunlardan biri olmaliydi. Stephen
Farraday muydi, acaba? Mutlaka Stephen Farraday'di. Rosemary bu adamda ne bulmustu, kuzum?
Kendini begenmis, kurumlu bir gen¢ adam... Pek de gen¢ sayilmaz ya, neyse... Eh, zeki oldugunu
sOyleyenler yok degildi. Siiratle yiikselen bir politikaci, pek yalanda bir bakanlik koltuguna oturmasi
miimkiin goriinen gen¢ bir adam... Sirtim Lord Kidderminster'in niifuzuna dayamus, istikbalde
basbakan olmas1 muhtemel bir siyaset adami... Rosemary'nin gézlerinde ona cazibe kazandiran sey bu
mu olmustu, yoksa? Zira, Stephen Farraday'in sahsi i¢cin bu derece atesli olmasina ihtimal
veremiyordu... O soguk, kabuguna ¢ekilmis mahliika nasil asik olunurdu?

Ama. karisimn da ona cilginca asik oldugunu, niifuzlu ailesinin biitiin itirazlarina ragmen, siyasi
ihtirasindan bagka bir degeri olmiyan bu adamla evlenmek i¢in ayak direttigi soylenmisti. Bir kadin
bu adama ¢ilginca asik olabiliyorsa. bir baska kadin da pekala olabilirdi. Evet, mutlaka Stephen
Farraday olacakti Rosemary'nin asigi.

Stephen Farraday degilse, o halde, mutlaka Anthony Browne olmaliydi.
Iris, As131n Anthony Browne olmasini istemiyordu.

Evet, alayli bir timitsizlik ifadesi tasiyan bu esmer. yakisikli gene adam Rosemary'nin esiri gibi
pesinden ayrilmaz, gel deyince kosar, git deyince giderdi ama, onun baglilig biraz fazla asikar, biraz



fazla géze batan cinstendi... BOylesine uluorta gozler Oniine serilen bir ilginin derinlere niifuz etmis
olmasi sliphe gotiiriirdii.

Anthony Browne'in, Rosemary'nin 6liimiinden sonra ortadan kaybolmasi ne garipti! O giinden sonra
onu bir daha géren olmanusti.

Halbuki o kadar acaip ka¢gmamasi lazzmdi bunun. zira Anthony c¢ok seyahat eden bir adamdi.
Arjantin'den, Kanada'dan, Uganda'dan, Amerika'dan dem vururdu konusurken. Ama sivesinde bir
yabancilik yoktu, dogrusu. Hayir, hayir, mes'um olaydan sonra onu ortada gérmemelerini o kadar
garip karsilamak pek dogru olmazdi.

Anthony, Rosemary ile arkadaslik ediyordu. Onun oliimiinden sonra geride kalanlar1 gormek igin
gelmemis olmasim pek yadirgamamak l4zimdi. Rosemary'nin arkadasi idi, a1z degil! Iris, onun
Rosemary'nin as181 olmasini istemiyordu nedense. Bunu kabullenmek ¢ok aci gelecekti geng kiza,
yiiregini s1zlatacakti belki de...

Avucundaki mektuba bakti. Burusturdu. Ya atacak, ya da yakacakt1 bu kagit pargasinu...
Ama bir i¢giidii ona mani oldu.

(Gliniin birinde bu mektubu ortaya ¢ikarmanin biiyiik Gnemi olabilir.)

Kagidi bir kere daha diizeltti. Odasina getirdi ve miicevher kutusuna koyup, kitledi.

Giiniin birinde, Rosemary'nin ni¢in hayatina son verdigini ortaya ¢ikarmak hususunda bu mektup
onemli bir rol oynayabilirdi.



UCnm

- Bagka, efendim?

Bu giiliing soru gen¢ kizin zihninde belirince, dudaklari aci bir tebessiimle kivrildi. Nazik bir
diikkdncinin agzina yakisacak olan bu soruyu, su anda, dikkatle oradan oraya yonelttigi diisiincelerine
istikamet tayin etmek i¢in kullanabilirdi.

Gegmis gilinleri diislinlirken, zihnini bir fener gibi o koseden oOtekine tutmuyor muydu? Tavan
arasindaki olay1 dikkatle incelemisti. Simdi zihni, «baska, efendim?» diye soruyordu... Ondan sonra
ne gelecekti?

Elbette ki, George'un gittikce acaiplesen halleri... Bu ¢ok daha gerilere dayamyordu. Diin geceki
konusmanin 1s131nda kiiciik, kiiciik olaylar, Iris'i saskina ¢evirmis olan bazi teferruat biiyiik bir vuzuh
kesbetmeye baslamusti. Birbirinden ayr1 kalmms sozler ve olaylar, hadiseler zincirindeki yerlerini
aliyorlardi.

Mesela Anthony Browne'un yeniden ortaya ¢ikmasi. Evet, simdi bu olayr ele almak 1azimdi, zira bu
hadise mektubu bulusundan bir hafta sonrasina tesadiif ediyordu...

Iris, bu olayin kendisine telkin ettigi hisleri tahlilden Acizdi.

Rosemary Kasimda 6lmiistii. Onu takip eden Mayis ayinda, Iris, Lucilla Drake'in kanatlar1 altinda,
sosyeteye mensup bir geng kizin hayatim yasamaya baslamusti. Yemek davetlerine, ¢aylara, danslara
gidiyordu artik, ama biitiin bunlardan zevk aldig1 yoktu. Huzursuz ve bos hissediyordu kendisini.

Haziramn sonlarina dogru, sikintil1 bir dans partisinde, omuz basinda bir ses duydu:
- Iris Marle, sizsiniz, degil mi?

Geng kiz dondii... Ve Anthony'nin - Tony'nin sual dolu, siyah gozleri ile karsilasti.

- Beni hatirlayacagimzi sanmmyorum, dedi gen¢ adam, ama-

Iris, erkegin soziinii kesti:

- Nasil hatirlamam!.. Cok iyi hatirliyorum hem de...

- Ne 1yi, beni unuttunuz sanmistim, sizi gdrmiyeli o kadar ¢ok oldu ki...

- Biliyorum, Rosemary'nin dogum giinii par...

Gene kiz, sustu. Kelime dudaklarina hi¢ diisiinmeden, nes'eli bir sesle gelivermisti. Birden
yanaklarm- daki biitiin renk ¢ekildi, yiizii bembeyaz kesildi. Dudaklar titredi. Iri, iri agilan gdzlerini
bir hiiziin bulutu sard.



Anthony Browne, telasla:

- Cok miiteessirim, dedi, aciniz1 hatirlatmakla "biiyiik bir kabalik yapmis oldum.
Iris yutkundu.

- Zarar1 yok.

( Rosemary'nin dogum giinii partisinden beri gormemistim. Rosemary'nin intihar ettigi geceden beri.
Bunu diistinmiyecekti. Diistinmiyegekti.)

Anthony Browne tekrar konustu:
- Cok miiteessirim, liitfen kusurumu bagislayin... Dansedelim mi?

Geng kiz basim salladi. Heniiz baslayan dans i¢in bir baskasina s6z vermisti ama, onun kollari
arasinda piste dogru uctugunu farketti. Bir kenarda, bu dans1 vaadetmis oldugu kavalyesini gordii...
Gomleginin yakast boynuna bir parmak biiyiik gelen, pek toy bir gen¢ti bu... Boynunu uzatarak
kendisini arastiriyordu. Iris i¢inden «bdylelerine de tahammiil gerek.» diye gecirdi. Toy ¢cocuklar bu
adama benzemiyorlardi tabii... Rosemary'nin arkadasina.

Birden yliregine bir sey saplanir gibi oldu. Rosemary'nin arkadasi. O mektup. Yoksa o mektup, simdi
dansettigi bu adama m yazilmisti? Geng adamin dans edisindeki o tarifsiz zarafet ve ¢evik ahenkte
Leopar lakabim hatirlatan bir seyler vardi. Rosemary ile bu adam mi-

Sertce bir sesle sordu:
- Bu kadar zamandir nerelerdeydiniz?

Geng adam Iris'i kendisinden biraz uzaklastirarak, yiiziine bakti. Simdi yiiziindeki tebessiim ugmustu.
Sesinde garip, soguk bir ton vardi:

- Seyahatteydim... is seyahati.

- Evet.

Geng kiz kendisini tutamadi:

- Nigin geri dondiiniiz? diye ekledi. Anthony Browne giiliimsedi. Hafif bir tonla:

- Belki de, sizin igin, iris Marle, dedi. Birden gen¢ kiz1 kendisine dogru biraz daha ¢ekerek, zaman
ayan ve idare kabiliyetinin bir mucizesi sayilabilecek cliretkar bir hareketle dans edenlerin arasindan
siiziildii. Iris, bir hazzin sarhoslugu i¢inde, «neden korkacakmisim?» diye diisiindii.

Ve iste, o andan itibaren, Anthony, hayatinin adeta bir parcasi haline geldi. Onu haftada en az bir kere
gormeye basladi.



Onunla Parkta, dansli toplantilarda bulusuyor, davetlerde gen¢ adamun yanmibasinda oturtuldugunu
gorliyordu.

Anthony'nin gelmedigi yegane yer Elvaston meydanindaki evdi. Iris buna kisa bir miiddet once dikkat
etmisti; geng adam, bu eve her davet edilisinde bir punduna getirip ya kacamak yapiyor, ya da daveti
basindan reddediyordu. Geng¢ kiz bu hususun farkina varinca nedenini diistinmeye basladi. Acaba
Rosemary De aralarinda bir seyler oldugu i¢cin mi?...

Sonra, giiniin birinde George, o halim selim, kendi halinde, suya sabuna karismayan George,
Anthony'den bahsetti:

- Gezip dolastigin bu Anthony Browne da kim? Ona dair neler biliyorsun?
Iris saskin, saskin bakti enistesine:

- Neler mi biliyorum? Neden, Rosemary'nin arkadasiyda...

George'un yiizii seyirdi. Gozlerini kirpistirdi. Agir, donuk bir sesle:

- Evet, tabu, Oyleydi ya., dedi.

Iris {izgiin bir tavirla:

- Affedersin, diye mir1ldandi, hatirlatmamaliydim.

George Barton basim salladi. Yumusak bir sesle konustu:

- Hayir, hayir, onun unutulmasin istemiyorum. Asla... Hem adi da o manaya geliyor... (gozlerini bir
noktaya dikmis, beceriksiz bir tavirla konusuyordu) Rosemary... Biberiye cigegi... hatiralarin
semboliidiir.

Gozlerini geng kiza cevirdi:

- Ablam unutmani istemiyorum, Iris, dedi.
Iris igini gekti:

- Onu asla unutmiyacagim.

George devam etti:

- Su geng¢ adama, Anthony Browne'a gelince. Rosemary onun arkadasligindan belki hoslantyordu ama
ben kendisini pek fazla tammuiyorum. Dikkatli olman 1azim, Iris. Sen simdi ¢ok zengin bir kizsin.

Iris'in i¢inde yakici bir dfke dalgas: yiikseldi:

- Tony'nin, Anthony'nin kendisi de ¢ok zengin. Londra'da bulundugu vakit hep Claridge otelinde
kaliyor.



George Barton hafif¢ce gliliimsedi. Ve mirildandi:

- Ziyadesiyle hiirmete sayan ve pahali bir yer. Ama yine de yavrucugum, bu adam hakkinda fazla bir
sey bilen yok.

- Amerikali o.

- Belki. Boyle olsa bile kendi sefareti tarafin- dan pek desteklenmiyor. Bu eve de fazla gelip gittigi
yok, degil mi?

- Hayir. Gelmeyisinin sebebi de maliim. Ona kars1 pek hasinsin.
George basim iki yana salladi:

- Isine burnumu sokmus oldum... Sana vakitlice ihtarda bulunmaktan baska bir kastim yoktu. Lucilla
ile biraz konusacagim.

[ris otkeli, 6fkeli:
- Lucilla ile mi? diye sordu.
George endiseli bir tavirla:

- Hersey yolunda gidiyor mu? dedi, yani, Lucilla senin layiki vechile vakit gecirmeni temin
edebiliyor mu? Partiler filan, bu gibi seyler ne alemde?

- Sorma, Lucilla ar1 gibi ¢alisiyor.

- Bu hususta tembellik ediyorsa sdyle, yavrum. Baska birini buluruz sana arkadaslik edecek. Daha
geng, bu islere daha akh yatkin birini. Senin eglenmeni istiyorum.

- Egleniyorum, George, ah, hem de nasil egleniyorum bilsen.
George boguk bir sesle:

- O halde mesele yok, dedi, benim bu konuda pek faydam dokunmaz., oldum bittim pek aklim ermez.
Sen 1stedigin gibi yasamana bak. Fazla masraf olmasin diye hesapli gitmeye hi¢ hacet yok.

Iste George bdyle bir insand1. Iyi kalbli, kas yapayim derken goz ¢ikaracak kadar beceriksiz, kendi
halinde bir adam...

Vadettigi veya tehdit savurdugu vechile, Anthony Browne konusunda Mrs. Lucilla Drake ile «biraz
konustu.» Fakat, kaderin cilvesi miydi neydi, o sirada Lu- cilla'min dikkatini bu konuya c¢ekmek
ger¢ekten pek imkansizdi.

Kadincagiz, goziiniin bebegi kadar sevdigi, annesinin kalb tellerini kendi ¢ikarma gore calmasim pek
1y1 bilen, serseri mizagli oglundan bir telgraf almusti.



«Bana 200 Ingiliz lira génderebilir misin? Perisanim. Oliim kalim
meselesi.
Victor.»

Lucilla agliyordu.

- Victor dyle namuslu ¢ocuktur ki... Benim ne sikintida oldugumu biliyor. Bas1 sahiden son derece
sikilmamus olsaydr bana kat'iyen miiracaat etmezdi. Sim diye kadar ettigi vaki degil. Giiniin birinde
kendisini vuracagindan korkar dururum...

- Vurmaz o. dedi George Barton donuk bir sesle.

- Onu taramiyorsunuz. Ben anasiyim. Ne de olsa oglumun nasil bir insan oldugunu bilirim. Arzusunu
yerine getiremezsem kendimi asla affedemem. Su hisseleri satarsam istedigi parayr gonderebilirim.

George i¢ini ¢ekti.

- Beni dinle, Lucilla. Oradaki adamlarimdan birine telgraf ¢ekip malGimat istiyecegim. Bakalim
Victor'un basi ne dereceye kadar sikintidaymis?. Ama benim sana tavsiyem su; birak kendi yag ile
kavrulsun biraz. Sen boyle yapmaktan vazgegmedikge bir baltaya sap olamiyacak.

- Ne sert adamsin, George. Zavall1 yavrucak pek sanssizdi...

George bu konudaki fikirlerini i¢inde bogdu. Kadinlarla miinakasa etmenin ne faydasi vardi ?
Sadece:

- Ben bu ise Ruth'u kosarim, dedi, yarin bir haber aliriz.

Lucilla kismen teskin olunmustu. Iki yiiz Ingiliz liras1 neticede elliye indirildi ama, Lucilla bu elliyi
ille de gondermekte 1srar etti.

George, Lucilla'ya hisselerini sattigim sdylemisti ama, aslinda paray1 kendi cebinden vermisti. Iris
bunu tahmin ediyor ve George'u comertligi ve daha baska iyi huylari i¢in takdir ediyordu. George'un
cevabi basitti:

- Meseleyi su yonden miitalaa etmek ldzim; her ailede bdyle bir bas belasi cikar. Her ailede
bakilmak, doyurulmak istenen biri vardir. Victor'a Oliinceye kadar su veya bu kimse bakmak
zorundadir, adeta ..

- Ama bu sen olmamaliydin. Senin ailene mensup degil ki?

- Rosemary'nin ailesi benim ailem demektir.



- Ne iyisin. George. Bu 1si ben yapamaz muydim? Hani giirtil giiriil akan servetimden bahseder
durursun?...

George giildii:

- Yirmi bir yasma basincaya kadar boyle seyler yapamazsin, kiiciik hammm. Eger akilliysan ondan
sonra da yapmazsin. Biri sana telgraf ¢ceker de, su kadar yiiz lira gondermedigin takdirde her seye son
verecegini bildirirse, ¢ogu zaman, yirmi liramn bile pek ¢ok oldugunu anlarsin... Bir onluk yeter de
artar .bile... Bir annenin para. gondermesine mani olamazsin ama, hi¢ olmazsa meblag: indirebilirsin.
Aslinda Victor Drake hi¢ bir zaman kendisini 6ldiiremez... Oldiirebilecek cinsten degil! Zaten intihar
edeceklerini sdyliyerek etrafa tehdit savuran insanlar kafiyen intihar edemezler.

Kat'iyen intihar edemezler mi? Iris birden Rosemary'yi hatirladi. Sonra bu diisiinceyi kafasindan
kovdu. George Rosemary'yi diisiinmeden sarfetmisti bu sozii. Rio de Janeiro'daki haylaz,
mesuliyetsiz, serazat gen¢ adamu diisiiniiyordu o.

Bu iste 1ris'in hesabina en biiyiik kazang, Lucilla'mn kendi derdine diisiip, An- thony Browne
konusuna kafi derecede 1lgi gosterememis olmasiydi.

Iste boyle... Bir kere daha, «baska arzunuz, Madam?» sualine basvurmak siras1 gelmisti. George'un
gittikce degisen hali demisti ya... Artik bu konu tizerine egilmeyi daha fazla geciktiremezdi. Ne zaman
baslamist1 bu degisiklik?.. Ve sebebi neydi?...

Simdi bile gerilere bakarak diisiiniirken, Iris, degisikligin ne zaman baslanus oldugunu kestiremiyor-
du. Rosemary'nin éliimiinden beri George'da bir dalginlik vardi... Arasira etrafinda olup bitenleri
farketmiyecek kadar daliyor, adeta bambagka bir aleme karisiyordu. Oldugundan daha yasli, daha agir
bir hal ¢Okmiistii iistline. Biitiin bunlar gayet tabii idi... Ama, bu dalginligin tabii sekilden ¢ikmasi ne
zamana rastliyordu?

Galiba Anthony Browne konusundaki kii¢iik miinakasalarindan sonra is bilsbiitiin ciddi bir hal
almustr. iris, onun kendisine o acaip, saskin bakisla baktigim ilk defa o hadiseden sonra farketmisti.
Sonra, isinden erken bir saatte doniin, kendisini odasina kapamak huyu basladi. Odasinda pek bir is
yaptigi da yoktu. Bir keresinde Iris, iceriye girmis, onu, gdzleri bir noktaya takili, masasinda dylece
oturur bulmustu. Geng kizin odaya girdigini farkedince fersiz, dalgin gozlerle bakmusti. O anda, sanki
biraz 6nce agir bir sarsinti gecirmis bir adama benziyordu. Iris'in ne oldugunu 6grenmek istemesi
lizerine sadece: «hi¢c» demisti.

Giinler geciyor, George'un ¢ehresine yerlesen o dertli ifade gittikge derinlesiyordu.

Bu hale pek dikkat eden olmamusti. Iris de pek aldirmamusti, dogrusu. Dertler de bir nevi hususi «is»
sayilirdi.

Nihayet, George, ara sira, sebepli, sebepsiz sual sormaya basladi. Iste, gen¢ kizin, enistesinin



hallerini «acaiplik» diye vasiflandirmasi bu suallerden sonraya rastliyordu.
- Buraya baksana Iris, Rosemary seninle uzun, uzun konusur muydu?

Iris, sasirarak bakt::

- Tabii, George. Nihayet... ama, ne hakkinda demek istedin?

- Hiig, kendisi, arkadaslar1 hakkinda... Hayatindan memnun olup olmadigina dair... Mesut muydu,
degil miydi? Bu gibi seyler...

Geng kiz, enistesinin zihninden gecenleri okur gibi oldu. Rosemary'nin bedbaht ask macerasinin
kokusunu almisti galiba.

Agir, agir:
- Pek fazla konusmazdi, dedi. yani her an bir seylerle mesguldii demek istedim.

- Sen de o zamanlar ¢cocuk denecek yastaydin. Evet, biliyorum. Ama, yine de bir seyler sOylemistir
belki diye diistindiim.

Sual dolu bakislarla, bir seyler bekleyen bir kopek misali baldizina bakiyordu.

[ris George'un incinmesini istemezdi. Zaten Rosemary bir seyden bahsetmemisti ki! Hayir makanunda
basim salladi.

George i¢ini ¢ekti. Kisik bir sesle:

- Neyse, onemli degil... dedi.

Baska bir giin, damdan, diisercesine, Rosemary'nin en samimi kadin arkadaslar1 kimdi? diye sordu.
Iris diistindii:

- Gloria King, Miss Atwell - Maisie Atwell, Jean Raymond.

- Bunlarla ne dereceye kadar samimi idi?

- Vallahi, pek bilmiyorum.

- Yani onlara i¢ini agar myd1 demek istedim?

- Bilemem ki... Pek ihtimal vermiyorum. Ne gibi bir acilmayr kastediyorsun?

Birden bu son suali sorduguna pisman oldu. Fakat George'un cevabi onu miithis sasirtti.
- Rosemary herhangi bir kimseden korktugunu hi¢ soylemis miydi?

- Korktugunu mu? diye bakakald Iris.



- Sunu sOylemek istiyorum, Rosemary'nin diismam var miydi?
- Kadinlar arasinda m?

- Yok, yok, dylesi degil. Hakiki diisman. Yani Rosemary'nin 6lmesini arzulayan biri var miydi? Boyle
birini biliyor musun?

Iris'in samimi saskinligi George'u bilsbiitiin altiist etti. Kizardi, mirildanda:
- Bu sualler insana pek miinasebetsiz geliyor... Pek dramatik... Aklima takildi da...

Bundan bir iki giin sonra da Farraday'lar hakkinda sual sormaya basladi. - Rosemary, bu
Farraday'larla siki fiki miydi1?

Iris kesin bir sey sdyleyemedi yine.

- Hic bilmiyorum, George.

- Onlardan bahseder miydi?

- Yoo, pek etmezdi galiba.

- Aralarinda samimi bir dostluk var miydi?
- Rosemary siyasetle ¢ok ilgileniyordu.

- BEvet. Isvigre'de bu Farraday'larla tamstiktan sonra basladi bu ilgi. Ondan evvel politikaya filan
metelik vermezdi.

- Oyle. Stephen Farraday asiladi ona bu ilgiyi. Rosemary'ye brosiirler filan verirdi.
George sordu:

- Sandra Farraday ne derdi bu islere?

- Hangi islere?

- Kocasinin Rosemary'ye brosiir filan vermesine.

[ris, huzursuz bir tavirla:

- Bilmem, dedi.

- Pek kendisini begenmis bir kadin. Buz gibi soguk. Ama, Farraday i¢in deli divane oldugunu
sOyliiyorlar. Kocasinin bagka bir kadinla arkadaslik etmesini hazmedemiyecek bir kadina benziyor.

- Belka.

- Farraday'jn karis1 ile Rosemary'nin arasi nasildi?



Iris agir, agir cevap verdi:

- Pek 1y1 degildi galiba. Rosemary Sandra ile alay ederdi. Oyuncak atlara benziyen, i¢i doldurulmus,
siyasi gOrlniislii bir kadin derdi onun icin. (Sandra ata benzer, bilirsin.) Rosemary, «bu kadin
igneyle delsen, saman tozu akar i¢cinden» diye giilerdi.

George homurdandi,

Sonra:

- Hala Anthony Browne'u sik sik goriiyor musun? diye sordu.

- Oldukga.

Iris'in sesi soguktu. Ama George ihtarinm tekrarlamadi. Aksine, bu konuyla ilgilenmis goriindii.
- Epey dolasmus diinyay1, degil mi? Enteresan bir hayati olsa gerek. Sana anlatir nu seyahatlerini?
- Pek anlatmaz... Ama ¢ok seyahat etmis.

- Is icin, tabii.

- Zannedersem.

- Ne is yapiyor?

- Bilmiyorum.

- Silah yapan firmalarla ilgili bir is galiba.

- Hi¢ bahsetmedi.

- Benim sordugumdan kendisine bir sey bahsetme sen de. Sadece bir merak. Gegen Sonbahar, United
Arms sirketinin miidiiri Dewsbury ile sik sik otede beride goriiniiyordu. . Rosemary, Anthony
Browne ile samimi arkadasti degil mi? Onu sik sik goriiyordu?

- Evet - evet, goriiyordu.

- Ama onu tantyali1 ¢ok olmamuisti. Tesadiifen edinilmis bir arkadasti, ha? Rosemary'yi dansa filan
gotiiriirdi, degil mi?

- Evet.

- Anthony'yi dogum giinii partisine davet ettigi zaman epeyce sasirmistim. Onunla bu derece arkadas
oldugunu bilmiyordum.

Iris. usulca:

- Anthony ¢ok giizel danseder, dedi.



- Evet - evet, tabii...
Iris, istemiyerek, o gecenin manzarasim bir kere daha zihninde canlandirdu.

Luxemburg gazinosundaki yuvarlak masa, aba- jurlu 1siklar, ¢igekler. Israrli bir melodi tutturmus olan
orkestra. Masanin etrafindaki yedi kisi. Kendisi, Anthony Browne, Rosemary. Stephen Farraday, Ruth
Lessing, George, ve George'un sag tarafinda diimdiiz, uguk sar1 saglari, kavisli burun delikleri,
berrak, magrur sesi ile Stephen Farraday'in karis1 Lady Alexandra Farraday. Pek neseli bir
toplantiydi bu... Yoksa degil miydi?

Ve bu eglencenin tam ortasinda, Rosemary... Hayir, hayir, bunu dlisiinmesen daha iyi olur. Sadece
Tony'nin yaminda oturmakta oldugunu hatirlamak yeter... Tony ile ilk defa o aksam tamsiyordu. O
geceden once Tony onun i¢in sadece bir isimden, holde Rosemary'yi bekleyen bir gdlgeden,
Rosemary'ye refakat eden bir sirttan ibaretti.

Tony-

Iris irkilerek kendisine geldi. George bir suali ikinci defadir tekrarliyordu:

- Olayin akabinde ortadan kaybolusu ne tuhaft1! Nereye gitmisti, biliyor musun?
Iris yar1 dalgin:

- Seylan'a, yahut da Hindistan'a galiba.

- O gece bu seyahatten hi¢ bahsetmemisti.

Gene kiz sertge:

- Ne diye edecekti? dedi, hem o., o geceden bahsetmeye mecbur muyuz?
George'un yiizii kipkirmizi kesildi.

- Yok, yok. degiliz, tabii. Affet, yavrum... ha, hazir aklima gelmisken, Browne'u bir aksam yemege
davet etsene... Kendisiyle tekrar karsilagmak beni memnun edecek...

Iris sevingten ugtu. Georce yola geliyordu. Davet miinasip sekilde yapildi ve kabul edildi. Fakat
Anthony son dakikada bir 1s 1¢in Kuzeye gitmek zorunda kalmasi hasebiyle bu davete icabet edemedi.

Temmuz ayinin sonlaria dogru bir giin, George, sayfiyede bir ev aldigim sdyliyerek. Lucilla ile Iris'i
fena halde sasirtti.

- Ev mi aldin? diye bagird: Iris, inanmiyan bir sesle, ama ben Goring'deki o evi iki ayligina
kiraliyacagiz samyordum?

- Insanin kendi evine sahip olmasi daha iyi degil mi? Biitiin y11 boyunca hafta sonlarini gider orada
gecCIririz.



- Nerede? Nehir kiyisinda m?

- Pek sayilmaz.. Daha dogrusu hi¢ sayilmaz... Sussex. Marlingham. Little Priers diyorlar. Elli altmis
doniimliik bir arazi lizerine yapilms, Kral Jorj stilinde kiiciik bir ev.

- Yani evi bize gostermeden mi satin aldin?

- Bir firsat diistii camm. Satisa heniiz ¢ikanlmusti... Kapativerdim.
Mrs. Drake atildi:

- Simdi oray1 yeniden tanzim edip, dosemek gerekecek.

George kayitsizca:

- O bir sey degil, dedi, Ruth biitiin bu isleri halletti.

Iris ile Lucilla, George'un becerikli sekreterinin adim sessizce, adeta saygili bir siikiinet icinde
kabullendiler. Ruth basli basina bir miiessese idi, ve hemen hemen aileden biri sayiliyordu. Ciddi
kiyafetler i¢inde kendisine has bir giizellige sahip olan bu kadin, kabiliyetle anlayis1 nefsinde
mezcetmisti. ..

Rosemary sagliginda daima, «Bu 151 Ruth'a havale edin, harikulade bir kadin o, aman ona birakin...»
demeyi adet haline getirmisti.

Biitiin giicliikler Miss Lessing'in mahir parmaklar1 ile diizeltilirdi. O daima miite- bessim, hos,
magrur tavri ile biitiin glicliikleri yeniverirdi. George'un bilrosunu idare ettigi kadar, Allah bilir ya
George'u da idare ediyordu. George ona miithis giivenirdi... Her seyde onun muhakemesine dayanirdi.
Geng kadinin sanki sahsi hi¢ bir arzusu, hi¢ bir ihtiyaci yok gibiydi.

Ama bu sefer Lucilla Drake'in cam sikilmmsti:

- George'cugum, Ruth kaabiliyetli kadindir, anladik ama, bir ailenin kadinlar1 da salonlarindaki renk
armonisini kendileri tanzim etmek isterler! Iris'e fikrini sormak yok muydu? Haydi ben bir yana...
Beni saymayin. Fakat Iris'in ne kadar cam sikilsa yeridir.

George afalladi:

- Ben siirpriz yapmak istemistim!
Lucilla giiliimsemek zorunda kaldz:
- Ne ¢ocuksun, George!

Iris atildi:

- Renk armonisine pek aldiris etmem ben, camm. Eminim ki Ruth mitkemmel bir sey hazirlamustir.



Cok akill1 kadin... Oraya gidince neyle mesgul olacagiz? Insallah tenis kortu vardir?

- Var tabii, golf sahas1 da yakm. Deniz de on dort mil mesafede. Ustelik komsularimiz da var...
Insanin tanidiklarimn bulundugu bir yere gitmesi daima akillilik olur.

- Hangi komsular? diye sordu Iris..
George gozlerini geng kizdan kagirarak:

- Farraday'lar, diye cevap verdi... Bizim evin bir buguk mil kadar uzaginda, Parkin karsi tarafinda
oturuyorlar.

Iris, enistesine bakakaldi. Ve bir anda, bu yeni numaranin, yani bu yeni bir ev alip, tanzim etme
meselesinin, sirf Stephen ve Sandra Farraday'in yakimnda bulunmak gayesini giittiigii neticesini
cikardi. Sayfiye gibi yerde, arazileri bitisik iki evde oturan iki ailenin er ge¢ siki fiki bir dostluk
kuracaklar1 asikard.

Peki ama ni¢in? Farraday'lar lizerinde bdyle inatla durmanin sebebi neydi? Anlasilmaz bir gayeye
hizmet i¢in ne diye boyle pahali bir usule bas vurmustu?

George Rosemary ile Stephen Farraday'in arasinda arkadaslik simirlarim asan bir seyler oldugundan
mu siiphelenmisti yoksa? Bu. Oliimden sonra ortaya ¢ikan garip bir kiskanglik gosterisi miydi?
Kelimelerin izahtan aciz kalacag bir diistinceydi bu!

George, Farraday'lardan ne istiyordu? Kendisine tevcih edip durdugu o garip suallerin gizledigi
maksat neydi? George'a son zamanlarda olanlar olmustu...

Ya aksamlar1 yiiziine ¢oken o garip ifade! Lucilla bunu fazladan igtigi bir kadeh porto'ya
hamlediyordu. Hay Lucilla, hay!

George'un son zamanlardaki acaipliginde bir seyler gizliydi. Komaya girmis gibi derin diisiincelere
dalarak kendinden gegctigi anlarin disinda i¢i i¢ine sigmiyordu.. heyecan ve meraktan...

Agustos ayimn biiyiik bir kisinim sayfiyedeki Little Priors koskiinde gecirdiler. Korkung bir ev! Iris
titredi. O evden nefret etmisti. Muhtesem, iyi insa edilmis bir evdi. Ahenkli bir zevkle dosenip,
tanzim edilmisti, (Ruth Lessing'in beceremedigi is var miydi.» Fakat ev insam {irkiitecek kadar bos
goriiniisliydii.

Bu evde yasamuyorlardi sanki. Orayr sadece isgal etmislerdi. Tipki harpte askerlerin bir tarassut

mevkiini isgal etmeleri gibi...

Durumun asil miithis tarafi normal bir yaz geciriyorlarmus intthanmu vermek i¢in liizumundan fazla
gayret sarfedilmesiydi. Hafta sonlarini gecirmeye gelen misafirler, tenis partileri, Farraday'larla
yenen gayri resmi yemekler...



Sandra Farraday onlara kars1 pek miiltefit davramyordu. Eski dostlara gosterilmesi gereken itibar ve
ilgi noksansizca yerine getiriliyordu. Komsularim sayfiyedeki dostlar1 ile tamstirmus. George'la Iris'e
atlar hakkinda bilgi vermisti. Lucilla Drake'e kars1 da hiirmette kusur etmiyordu.

Fakat, solgun viiziiniin miitebessim maskesi ardinda neler diisiindiigiinii kimse kestiremezdi. Sandra
Farraday Sfenks heykeli gibi bir kadindi.

Stephen'! daha az goriiyorlardi. Cok mesguldii. Siyasi isleri dolayisiyle sik, sik evden ayriliyordu.
Fakat, Iris'e dyle geliyordu ki, Stephen, Little Priors koskiinde kalanlarla karsilasmamak i¢in elinden
geleni yapmaktaydi.

Agustos bu minval tlizere gecti ve Eyliil geldi... Ekimde Londra'daki eve donmek kararlastirild.

Bu karar Iris'in yiiregini biraz olsun ferahlatmisti. Londra'ya dondiikleri vakit, belki de George da
eski haline avdet edebilirdi.

Ve nihayet, diin gece, genc kiz oda kapisimin hafifce tiklamasiyle uyanmp, dogruldu. Bas ucundaki 15181
yakti, saate bakti. Bire gelmisti. On bugukta yataga girmis oldugu i¢in vaktin daha ge¢ oldugunu
saniyordu.

Sirtina alelacele bir penyuvar alip, kapiya kostu. Boylesi, iceriden «giriniz» diye bagirmaktan daha
tabii idi.

Esikte George duruyordu. Heniiz yatmamusti. Sirtinda hala aksam elbiseleri vardi. Nefes nefeseydi,
yiizii acaip bir sekilde morarmusti.

- Calisma odasina gel, iris, dedi, seninle konusmak istiyorum. Biriyle konusmak zorundayim.
Geng kiz, saskin ve uyku sersemi, bu arzuya itaat etti.

Calisma odasina girdikleri vakit, George kapiyr kapadi, masasimin karsisindaki koltuga oturmasi i¢in
Iris'e eliyle isaret etti.

Sigara kutusunu geng¢ kiza dogru itti, kendisi de bir sigara alip, titreyen eliyle bir iki tesebbilsten
sonra yakmaya muvaffak oldu.

- Bir sey mi oldu, George? diye sordu Iris.

Simdi bayag: bir korku almisti yiiregini.

George'un ylizii korkung bir haldeydi.

Erkek, kogsmaktan nefes nefese kalmus biri gibi kesik, kesik:

- Kendi kendime devam edemiyecegim, dedi, daha fazla saklayamiyacagim. Diislindiiklerini bana
sOylemek zorundasin. Dogru mu, miimkiin olabilir mi?



- Neden bahsediyorsun, George?

- Mutlaka bir seye dikkat etmis olmalisin, bir seyler gormiis olmalisin. Mutlaka bir sebep olmala...
Iris sasird: bilsbiitiin. Hayretle bakt1.

George elini almndan ge¢irdi.

- Neden bahsettigimi anlamuyorsun, besbelli. O kadar korkma, yavrum. Bana yardim etmek
zorundasin... O Allahin belasi teferruatin hepsini hatirlaman 1azim... Biraz miiphem konustugumun
farkindayim, ama simdi sen de anlayacaksin... Mektuplar1 gosterdigim zaman.

George masanmin ¢cekmecelerinden birinin kilidini agti, iki tabaka kagit ¢cikard.

Daktiloda yazilmis, uguk mavi kagitlard: bunlar.

- Oku sunu, dedi.

Iris kAgida bakti. Anlatmak istenilen sey, kisa ve kesin, dolambagli sézlerden ari olarak yazilmisti:
«SIZ KARINIZIN INTIHAR ETTIGINI SANIYORSUNUZ. O INTIHAR ETMEDI. OLDURULDU.»
Ikinci mektuptaki yaz1 da soyle diyordu:

«KARINIZ ROSEMARY KENDISINI OLDURMEDI. BIR CINAYETE KURBAN GITTL»

Iris'in gdzleri okudugu satirlara takili kalmist:. George devam etti:

- Mektuplar ii¢ ay 6nce geldi. Once saka zannettim... Kaba, merhametsiz bir saka... Sonra diisiinmeye
basladim. Rosemary neden kendisini 6ldiirmek istesin?

Iris bir makine gibi cevap verdi:
- Gripten sonraki timitsizlik hissi.

- Evet, ama insan 1yice diisliniince bunun ne kadar sagma oldugunu anliyor, degil mi? Pek ¢ok insan
grip gecirir, sonunda biraz yasama sevki kirilir. Ne ¢ikar bundan?

[ris, konusabilmek icin kendisini zorladu:

- Kimbilir, belki de mesut degildi.

- Evet, belki de degildi.

George bu nokta tistiinde diistiniir gibi bir an sustu.

- Ama yine de, Rosemary'nin mesut olmadig i¢in hayatina son verecegine hi¢ inanasim gelmiyor.
Belki intithar edecegini soyliyerek etrafi tehdit ederdi, fakat is fiiliyata dayaninca bunu
gergeklestiremezdi.



- Gergeklestirdi iste, George! Zehiri el ¢antasinda bulmadilar mu?

- Biliyorum, biliyorum, her sey birbirine zincirleme uyuyor... (tirnagi ile imzasiz mektuba vurdu) ama
bunlar geldiginden beri olaylar1 zihnimde evirdim ¢evirdim, durdum. Diisiindiikge bu meselede bir is
olduguna bilsbiitiin kanaat getirdim. Sana miitemadiyen sualler sormamin sebebi buydu. Rosemary'nin
diismam var muydi1? Birinden korktugunu hi¢ sdyledi miydi? Onu o6ldiirenin elbette ki bir maksadi
vardi...

- George, sen ¢ildirmigsin!...

- Bazan ¢ildirdigima ben de inamyorum. Ba- zan da tam iz {istiinde oldugumu diistiniiyorum. Her ne
pahasina olursa olsun hakikati &grenmege mecburum, Iris, Sen de bana yardim edeceksin.
Diisiineceksin... Kafam yoracaksin, hatirlayacaksin. Evet, hatirlayacaksin... O geceyi zihninde tekrar,
tekrar yasayacaksin... Ciinkii anliyorsun, degil mi, Rosemary sayet oldiiriildiiyse, MUTLAKA O
GECE MASADA BULUNAN BIRI TARAFINDAN OLDURULDU... Bunu anliyorsun, degil mi, iris?

Evet, anliyordu bunu. Artik o sahneyi gozlerinin 6niinden uzaklastirmaya c¢a- lismamaliydi. Her seyi,
biitlin teferruatt hatirlamaliydi. Miizigi, davullarin ugultusunu, kisilan 1siklari, kabare numarasini,
1siklarin tekrar yamsim, masamn kenarina yikilms, takalliis etmis mosmor yiizii ile Rosemary'yi...

Iris titredi. Birden yiiregini tarifsiz bir korku kaplamusti... Miithis bir korku...
Diistinmesi, geriye donmesi, hatirlamasi [azimda.
Rosemary... hatiralarin sembolii...

Onu unutmaya 1mkan yoktu...



2 Ruth Lessing

Ruth Lessing, basim kasimaya vakit bulamadi- §1 giiniin ortasinda bos bir ka¢ dakika yakalanus,
patronunun karisim diisiiniiyordu. Rosemary Barton'u.

Rosemary Barton'u sevememisti bir tiirli... O Kasim sabahi Victor Drake ile ilk defa konusuncaya
kadar, ondan ne dereceye kadar nefret ettigini kendisi de bilemiyordu.

Victor Drake ile yaptigi o goriisme her seyin baslangici olmus, hadiseler katarini o goriisme hareket
ettirmisti.

Ondan evvel, hissettigi ve diisiindiigi seyler, suur altinda kalmis oldugu icin, onlarin pek farkinda
degildi.

George Barton'a biitiin varligr ile bagliydi. T4 basindanberi devam ediyordu bu sadakat, bu baglilik.
Soguk, becerikli, 23 yasinda bir geng kiz olarak geldigi bu bilroya ayak bastig giin, George Barton'un
cekip cevirilmeye muhtag bir erkek oldugunu anlamisti. Onu hemen avucunun i¢ine alivermisti. Geng
patronunun vaktini israf ettirmemis, parasim biriktirmesine yardim etmis, dertlerini ortadan
kaldirmuisti. Arkadaslarim bile kendi eliyle se¢mis, geng adamu bos vakitlerinde dinlendirecek
mesgaleleri de Ruth Lessing tayin etmisti. Onun bunun tavsiyesi ile is tesebbilslerine atilmasim
onlemis, fakat, baz1 ahvalde rizikolu tesebbilslere girismesi i¢in patronunu tesvik etmisti.

Bir arada ¢alistiklar1 uzun yillar boyunca bir defa olsun George sekreterinin sadece patronunun
menfaatlerini diisiinen, ¢aliskan, dikkatli ve ithtimamkar bir insan olmasindan siipheye diismemisti.

Geng kizin umumi goriiniisii de daima gozlerini oksamusti. Piril, piril muntazam siyah saclari, bigimli
kulaklanndaki minik inci kiipeleri, belli belirsiz pudralannmus yiizii, ucuk giil rengi ruju, sik, sade
tayyorleri, her zaman tiril, tiril olan bluzlar1 ile Rut.h gercekten hos bir manzara arzederdi.

George, Ruth'un bulunmaz bir sekreter oldugunu diistiniiyordu.

Geng kadinin laiibalilige asla yer vermiyen o soguk halini, o makine gibi hissiz goriiniisiinii ¢ok
begeniyordu. Kendisi ona hususi hayatina ait sikintilarim, dertlerini anlatir, gen¢ kadin da liizumlu
tavsiyelerde bulunurdu.

Fakat, George'un evlenme meselesiyle Ruth'un hi¢ bir ilgisi olmamisti. Bu isten pek hoslanmanus
olmasina ragmen patronunun hislerine burnunu sokmamus, diigiin hazirliklar1 sirasinda Rosemary'nin
annesine yardim etmek i¢in elinden geleni esirgememisti.

George'un evlenmesinden sonra gen¢ kadin kendisini ondan biraz daha ¢ekmis, tamamuyla bilroda ki
islere gomiilmiistii. George da zaten islerin ¢ogunu ona yikiyordu.

Ruth Lessing dylesine kabiliyetli bir kadind1 ki, Rosemary bile George'un sekreterinin her bakimdan



bulunmaz bir insan oldugunu kisa zamanda 6grendi. Miss Lessing daima giiler yiizlli, nazik ve
terbiyeli idi.

George, Rosemary ve Iris onu «Ruth» diye ¢agiriyorlardi. Geng kadin sik, sik Elvaston meydamndaki
eve yemege gelirdi. Simdi yirmi dokuz yasindaydi ama, yirmi {i¢ yasinda bilroya ilk geldigi giinden
hi¢ farkli degildi.

George'la Ruth Lessing'in aralarinda mahremiyet konusunda tek kelime teati edilmemesine ragmen,
gen¢ kadin, patronunun ruh haletlerini derhal sezerdi. Mesela, gen¢ adamda evliligin o ilk
coskunlugunun ne zaman duruldugunu, yerini tatli bir rehavet ve tatmin hissine biraktigim1 Ruth ¢ok 1yi
biliyordu. Patronunun o siralarda teferruat {izerinde nek duralayisindan dogacak hatalar1 Ruth'un
deriyi goren zekasi tashih ediyordu.

George istedigi kadar dalgin ve dikkatsiz olabilirdi, Ruth bunun farkina bile varmanus gibi
davranmyordu. iste, George'un en hosuna giden taraf da buydu.

Patronu Ruth'a Victor Drake'den ilk defa olarak bir Kasim sabahi bahis acti.
- Benim i¢in pek hog olmiyan bir is yapman istiyorum, Ruth.

Geng¢ kadin sual sorar gibi bakti: «Memnuniyetle yaparim.» demesine liizum bile yoktu. George
Barton bunu zaten bilirdi.

- Her ailede bir bas belas1 ¢ikar, dedi George.
Ruth anliyorum, der gibilerden basim salladh.

- Karimim kuzeni bu.. Allahin belds1 bir geng.. Annesini simdiden mahva siiriikledi. Kadincagiz
oglunun namina satin aldigr birka¢ hisseyi de satmak zorunda kaldi. Oxford'da iken bir ¢eki tahrif
etmeye kalkismisti. Neyse bunu ortbas ettiler. O glinden beri de orada burada serseriyane dolasip
duruyor. O liman senin, bu liman benim... Hig bir yerde dikis tutturamadi.

Ruth pek ilgilenmeden dinledi. Bu tipleri iyi tanirdi. Boyleleri portakal yetistirirler, tavuk ciftlikleri
kurarlar, ta Avustralyalara kadar gidip Merinos istasyonlarinda ¢obanlik yaparlar, Yeni Zelanda'da
donmus et hazirlayan fabrikalarda is bulup c¢alisirlardi. Hi¢ bir yerde adam olamazlar, hi¢ bir yerde
uzun zaman kalamazlar, namlarina yatirilan paralarm daima altindan girip, istiinden c¢ikarlardi.
Boyleleri onu hig¢ ilgilendirmezdi. Geng kadin basaril1 erkeklerin hayram idi.

- Iste bu delikanli kalkip Londra'ya gelmis, duyduguma gore karimu rahatsiz etmeye baslamus.
Rosemary'yi okul siralarindan beri gormemis ama, dedim ya iler tutar tarafi yok diye, simdi de
karima mektup yazip para sizdirmak istiyormus... Boyle seylere hi¢ tahammiiliim yoktur. Bugiin saat
on ikide kaldigi otelde kendisiyle bulugsmak i¢in randevu aldim. Benim yerime bu isle sen
ugrasacaksin. Miinasebetsiz herifle temas etmeye hi¢ niyetim yok. Onu 6mriimde gérmedim, gérmek te



istemiyorum, Rosemary'nin onunla bulusmasina da taraftar degilim. Araya bir tigiincii sahis girer de
miinasebeti o temin ederse 1s daha resmi ve ciddi olur.

- Evet, boylesi daima daha iyidir. Ne gibi bir planimz var?

- Yiiz Ingiiiz liras1 nakit para ve Buenos Aires'e bir bilet. Para kendisine gemide verilecek.
Ruth giiliimsedi.

- Dogrusu da bu. Onun gemiye binip gittiginden emin olmak istiyorsunuz.

- Anladigina memnun oldum.

Geng kadin kayitsiz:

- Rastlanmayan bir olay degil ki bu, dedi.

- Oyle, etrafta boyleleri ¢ok vardir., (bir an tereddiit etti). Bu isi benim yerime yapmak biiyiik bir
kiilfet olmiyacak, degil mi?

- Ne miinasebet... (keyifli, keyifli giildii) Boyle islerin hallinde pek becerikliyimdir. Merak etmeyin.
- Sen her iste beceriklisin.
- Gemide yer ayirtmak meselesi i¢in harekete gectiniz mi? Adi1 neydi?

- Victor Drake. Bileti burada. Diin telefon edip aldirdim. Geminin adi da San Cristobal... Tilbury
rithtimindan yarin hareket edecek.

Ruth bileti ald1, yanlis bir tarafi olup olmadiginmi kontrol ettikten sonra ¢antasina koydu.
- Tamam bu. Ben hallederim. Saat on ikide. Adresi de verin, liitfen.

- Russel meydamnin karsi tarafinda. Rupert oteli.

Geng kadin not aldi.

- Ruth, sensiz ben ne yapardim, bilmem.

George, elini sefkat dolu bir hareketle gen¢ kadimin omuzuna koydu. ilk defa bdyle bir hareket
yapiyordu.

Ruth memnun, kizarda.

- Konugmasim pek bilmem ben. Bugiine kadar benim i¢in yaptiklarim hep kupkuru karsiladim.. Ama
aslinda oyle degil, Ruth... Sana her hususta ne kadar giivendigimi bilemezsin. Sen diinyanin en 1yi, en
sevimli, en ¢aliskan kizisin!

Ruth, memnuniyetini ve utancini gizlemek i¢in giilerek:



- Boyle giizel seyler sdylerseniz beni simartirsimz soma, dedi.

- Iltifat olsun diye sdylemiyorum ki, sen firmanin bir parcasisin, Ruth, sensiz hayati tasavvur bile
edemiyorum.

Geng kadin, biitiin viicudu bu sézlerin verdigi tatli bir sicaklik i¢ginde, odadan ¢ikti. Rupert oteline
vardigl zaman yanaklar1 hala alev, alev yamyordu.

Geng kadinin kendisine verilen bu vazifeden zerre kadar tlirktiigii yoktu. Her tiirlii meseleyi kolayca
halledecek kadar kendisinden emindi. Kudretine giiveniyordu. Sanssizlik hikayeleri, bigare insanlar
ona viz gelirdi. Glinilin bin bir isi arasina su Victor Drake isini de sikistirtvermisti iste...

Tahmin ettigi gibi buldu gen¢ adamu... Yalmz tasavvurundan biraz daha yakisikliydi. Karakterini
tayinde hi¢ yanmilmamusti. Victor Drake tutulacak yam olmiyan bir serseriydi. Bu seytani cazibenin
altinda buz gibi bir kalb, amansiz bir zeka gizliydi. Yalniz, Ruth, onun karsisindaki insanin ruhunu
okumak kabiliyetini”® ve ona gore hareket etmek adetinde oldugunu pek sezememisti. Yahut da, geng
erkegin cazibesine karsi kendisinin ne derece dayanikli oldugunu iyi 6lgememisti. Zira Victor Drake
gergekten gekici bir erkekti.

Geng adam, Ruth Lessing'i, keyifli bir saskinlikla karsiladi.
- George'un el¢isi misiniz, yoksa? Aman, ne giizel bir siirpriz bu, boyle!

Ruth, kuru. monoton bir sesle, George Bar- ton'un sartlarini bildirdi. Victor, pek dostane bir tavirla
hepsine raz oldu.

- Yiiz Ingiliz liras1 ha? Hig te fena degil. Zavalli koca George! Ben altmus Ingilize da razi olurdum,
ayol... Aman bunu kendisine sdylemeyin, kuzum. Sartlar: Giizel kuzinim Rosemary'yi tizme. Masum
kuzin Iris'in ahlakim bozma. Saygi deger George enistenin camm sikma... Hepsi kabul! Beni San
Cristobal'de gecirmeye kim gelecek? Siz geleceksiniz, ha, Miss Lessing! Ah, ne giizel, ne giizel!...

Burnunu kiristirnus, gozleri adeta sefkatle 1sildayarak giiliiyordu. Esmer, kemikli bir yiizii vardi...
Toreadorlara benziyordu. Romantik bir intiba uyandiriyordu insanda. Kadinlar onun cazibesine pek
dayanamazlardi. Bunun kendisi de farkindaydi !

- Uzun zamandir Barton'un yanindasimz, degil mi, Miss Lessing?
- Alt1 sene oldu.

- Siz olmasamz ne yapacagini bilmiyor bizimki, degil mi? Ah, evet, size dair ¢ok sey biliyorum. Her
seyinizden haberim var, Miss Lessing.

Ruth sert bir sesle:

- Nereden biliyorsunuz? diye sordu.



Victor siritti:
- Rosemary anlatti.
- Rosemary mi? Ama...

- Heyecanlanmayin, canim. Rosemary'yi daha fazla lizecek degilim. Bana kars1 cok liitufkar davrandi
kizcagiz. Bayagl sempatikti... Ondan da bir yiizliik aldim, aslim sorarsaniz...

- Siz...

Ruth devam edemedi, sustu. Victor giilmeye basladi. Kahkahas1 dylesine sari idi ki, Ruth da giilmeye
basladigim fark etti.

- Cok fena bir ¢ocuksunuz, Mister Drake.

- Oo, bu islerde ¢ok ustayimdir.. Para sizdirmanin en yiiksek teknigini bilirim. Intihar etmeye karar
verdigimi bildiren bir telgraf her seyi halletmeye kafi gelir.

- Kendi kendinizden utamn biraz.

- Valla kendimi ben de pek tasvip etmiyorum. .. kotli bir insamm, Miss Lessing. Kotiiltiglimiin ne
dereceye kadar vardigin sizin bilmenizi isterdim.

- Ni¢in?
Ruth Lessing meraklanmusti.

- Bilmem, dedi Victor, siz bambaskasimiz. Ayni teknigi size karsi kullanamazdim... Su piril piril
yanan gozleriniz kurdugum tuzaga diismezdi gibime geliyor. «Cok giinahina girdiler, zavalli ¢ocuk»
teranesi sizin kalbinize pek islemezdi. Sizde merhametten eser yok.

Ruth'un ytiz hatlar1 sertlesti.
- Merhametten nefret ederim, dedi.

- Ruth merhamet manasina gelir, unutmayin... Buna ragmen mi? Oyleyse size merhametsiz Ruth
demeli...

- Benim zayiflara kars1 merhametim yoktur.

- Benim zay1f oldugumu kim sdyledi... Yoo, iste burada yamliyorsunuz. Ko6tii diyebilirsiniz, amenna..
Ama benim i¢in tek bir sey soylenebilir.

Geng kadimn dudaklar1 kivrilda.

- Evet?



- Ben hayattan kdm aliyorum.. Evet, son derece memnunum. Hayatin ta i¢inde yasadun, Ruth. Her isi
yaptim. Aktorliikten tezgihtarliga kadar, garsonluk mu istersin, hademelik mi, hamallik mu, sirk
miidirligi mii? Yik gemilerinde tayfalik mm yapmadim? Giiney Amerika'da bir Cumhuriyet'te
baskanliga adayligimn mu koymadim? Hapise mi girip ¢ikmadim. Yapmadigim iki sey kaldu..
Namusumla ¢alismak, ve kendi hayatinun kazanmak.

Gilerek gen¢ kadina bakti. Ruth, hiddet ve siddetle ayaga firlamas1 gerektigim diisiiniiyordu ama,
Victor Drake'in kudreti seytamin kudretine esitti. Kotiiliigii bile eglenceli bir hale getirmesini
biliyordu. Simdi, gozlerini o insanin i¢ine isleyen bakislar1 ile kendisine dikmisti:

- Saf ve nezih goriinmek i¢in o kadar gayret sarfetme, Ruth! Ahlak ve faziletten sen de sandigin kadar
nasibini alamamissin. Senin biitiin arzun basariya ulasabilmekten ibaret. Sen eninde sonunda patronla
evlenmeyi beceren kizlardansin. George'la i1si buraya vardirmaliydin. George o kiiclik, budala
Rosemary ile evlen- memeliydi. Seninle evlenmeliydi. Seninle evlenmis olsaydi kendisine ¢ok daha
bliytik bir 1yilik etmis olurdu.

- Etrafa hakaretler yagdiriyorsunuz.

- Rosemary budalanin biridir. Cocuklugundan beri budalaydi zaten. Cennet kadar giizel ama, bir
tavsan kadar aptal. Erkeklerin delice asik olduklari, fakat uzun zaman bagli kalamadiklar1i kadin
tipidir bu. Ama sen - sen bagkasin. Hey Tanrim, sana asik olan bir erkek, bu asktan asla usanmaz.

Iste en zayi1f noktaya kadar niifuz etmisti. Geng kadin ani ve candan bir samimiyetle:
- Aslk olsaydi, dedi, ama olmadi!

- Yani George mu olmadi diyorsun? Kendi kendini aldatma. Ruth. Rosemary'ye bir hal olacak olsa.
George derhal seninle evlenirdi.

Evet. iste bu... Her seyin baslangici bu oldu.
Victor, gozlerini kadindan ayirmadan konugsmaga devam etti:
- Bunu benim kadar sen de biliyorsun.

(George'un eli, elinin {izerinde, sesi sevgi dolu, 1lik., evet, dogruydu bu... Her iste kendisine kosardi,
kendisine giivenirdi...)

Victor usulca:

- Kendine daha fazla giivenmelisin, kizzm, dedi, George'u sen kiiciik Darmagimn ucunda
cevirebilirsin. Rosemary, miinasebetsiz, aptalin biridir.

«Dogru» diye diisiindii Ruth, «Rosemary olmasaydi ben pekala George'la evlenebilirdim. Kendisi
i¢in de miinasip bir izdivag olurdu bu... Ben ona 1yi bakardim.»



Birden ani bir 6fkeyle doldu i¢i, kizgin bir 6tke dalgas: yiikseldi i¢inden. Victor Drake, biiyiik bir
keyifle onu seyrediyordu. Geng adam insanlarin akillarina yeni yenmi fikirler koymaktan pek
hoslanirdi. Yahut da, simdi yaptigi gibi, karsisindakinin zihninde zaten bulunan, fakat onun pek
farkinda olmadig bir fikri ortaya c¢ikarinca iste boyle keyiflenirdi.

Evet, iste boyle basladi... Ertesi giinii diinyamin 6bilr ucuna gidecek olan bir geng adamla bu tesadiifi
karstiagsma oldu her seyin baslangici. Goriiniisiinde hi¢ kimse en ufak bir fark sezmediyse bile, biraz
once bilrodan ayrilan Ruth ile, bilroya donen Ruth arasinda ¢ok fark vardi.

Geng kadinin bilroya donmesinden pek az sonra Rosemary telefon etti.
- Mr. Barton simdi yemege ¢ikti. Size bir yardimda bulunabilir miyim?

- Ah, Ruth, bak sekerim, bizim nmuz muz Albay Race, bir telgraf gonderdi. Benim partimde
bulunamiyacagini bildiriyor. George'a soruver bakalim, onun yerine kimin davet edilmesini istiyor
acaba? Davetliler arasinda bir erkek daha bulunmasi lazim. Dort kadin var. Bir degisiklik olsun diye
Iris de geliyor. Sonra Sandra Farraday... Oteki kimdi, bir tiirlii hatirlayamiyorum...

- Dordiincii benim, galiba. Biiylik bir nezaket eseri olarak beni de davet etmistiniz.
- Aaa. sahi, hay Allah, nasil da unutmusum!

Telin Obilr ucunda Rosemary'nin billir gibi kahkahasi ¢inladi. Ama gen¢ kadin Ruth Lessing'in
kipkirmizi kesildigini, yiiz hatlarinin gerildigini géremedi, tabii.

Rosemary'nin nartisine bir liituf olarak davet edilmek... George'un hatir1 i¢in: «Peki. neki Ruth
Lessing'i de ¢agiririz. Hem davet edilmek kizcagizin hosuna gider. Ustelik ise de yarar... Dogrusu
prezantabl kizdir.»

Iste Ruth Lessing, Rosemary'den o anda nefret ettigini anladi.

Zengin, giizel, dikkatsiz ve beyinsiz oldugu i¢in nefret etti ondan. Rosemary bir bilronun agir isi i¢in
yaratilmamusti. Hayal ta her sey ona altin bir tepsi tizerinde sunuluyordu. Ask maceralari, kendisi i¢in
deli divane olan bir koca... Ekmek elden, su gblden... Ne c¢alisma, ne idareli para harcamak, ne su
sikint1, ne bu dert...

Sinir bozucu, kibirli, etrafin1 hige sayan, simarik bir giizel...
Ruth Lessing, telefonun sessiz ahizesine dogru usulca:
- Insallah geberirsin... dedi.

Ve kendi sozleri ile kendisi irkildi. Bu sozler Ruth Lessing'e hi¢ yakismuyordu. Hi¢ bir zaman
heyecanli, hirsli, hislerine maglp bir kadin olmamistt Ruth. Daima sogukkanli, hislerini kontrol
altmda tutmasim bilen, kendinden emin, kabiliyetli bir insandi.



Kendi kendisine: «Bana ne oluyor?...» diye sOylendi.

Iste Rosemary Barton'dan o giin, o 6gleden sonra nefret etmisti... Ve aradan bir y1l ge¢mis olmasina
ragmen, hala da ediyordu.

Giiniin birinde, belki, Rosemary Barton'u unutacakti. Ama heniiz unutamanusti.
Kendisini zorlayarak, hafizasini, o Kasim giinlerine ¢evirdi...
Iste, elinde telefon ahizesi, 6ylece oturmus, yiireginden kabaran nefret hissiyle miicadele ediyordu...

Soma, o her zamanki sakin, tatli sesiyle George'a Rosemary'nin verdigi haberi iletmisti. Davetli
sayistmn ayarim bozmamak i¢in kendisinin partiye gelmemesinin uygun olacagim ileri stirmiistii.
Fakat George bu fikre siddetle itiraz etmisti.

Ertesi sabah. San Cristobal vapurunun yola ¢iktigim haber vermek i¢in patronunun odasina girdigini
hatirliyordu. George ne kadar sevinmis, ne kadar ferahla- mist1 bu haberi duyunca...

- Demek salimen yola ¢ikt1?
- Evet. Kendisine paray1 iskele alinmazdan Biraz dnce verdim.
Geng kadin bir an tereddiit ettikten sonra, 1lave etmisti:

- Vapur rihtimdan ayrilirken, Victor Drake elini salladi ve: «George'a benim tarafimdan sevgi ve
Opiiciikler gotiiriin. Bu aksam onun serefine icecegim!»

- Edepsiz., dedi George.

Sonra merakla sordu:

- Ona dair nasil bir intiba edindin, Ruth?

Ruth, cevap verirken sesini bilhassa pek sakinlestirdi, pek kayitsizca:
- Tahmin ettigim gibi, dedi, zayif bir karakter.

Ve George hi¢ bir sey gormedi, hi¢ bir seyin farkina varmadi! O zaman Ruth'im iginden sOyle
haykirmak geldi: «Onunla konugmak i¢in neden beni yolladimz? Beni ne hale getirecegini hi¢ mi
tahmin edemediniz? Diinden beri bambaska bir insan oldugumu nasil oluyor da anlamiyorsunuz?
Benim TEHLIKELI bir mahlik oldugumu hald mu sezemediniz? Neler yapmaya kaadir oldugumun
hala mu farkinda degilsiniz?... »

Biitiin bunlarin yerine, ciddi bir sesle:
- Su San Paulo'dan gelen mektubu goriisecektik... dedi.
Caliskan, isine bagl1, ehliyetli bir sekreterdi Ruth Lessing.



Bes giin daha vardi Rosemary'nin dogum giiniine...

O giin de bilrodaki diger giinler gibi calismakla, siikiinet iginde ge¢misti... Sonra berbere gitmis,
yeni, siyah bir elbise giymis, pek mahirane, hafif bir makyaj yapmisti. Fakat aynadan bakan yiiz pek
kendi yliziine benzemiyordu. Solgun, kararli, ac1 bir yilizdii bu...

Victor Drake dogru sdylemisti. Onda merhametten eser yoktu.

Daha sonra, masamn karsi tarafindan Rosemary Barton'un morarmus, takallus etmis cehresine
bakarken de yiireginde en kii¢iik bir merhamet kirintis1 hissetmemisti.

Simdi, o geceden on bir ay sonra Rosemary Barton'u diisiiniirken, birden miithis bir korkuya kapildi...



3 Anthony Browne

Anthony Browne, gozlerini bosluga dikmis, kaslarim ¢atmus, Rosemary Barton'u diisiiniiyordu.

Onun hayatina karismakla ne bliylik bir aptallik etmisti. Ama, her seye ragmen, bir erkek bu konuda
mazur goriilebilirdi. Ne yalan sdylemeli, Rosemary gozlere ziyafet ¢eken bir kadindi. O aksam,
Dorchester'de gozlerini ondan ayiramamusti. Bir huri kadar giizeldi... Belki de bir huri kadar da
zekiydi.

Ona yaman vurulmustu, dogrusu. Kendisini onunla tanistiracak birini bulmak i¢in nasil da ¢irpinmusti!
Affedilecek kabahat degildi bu, zira Claridge otelinde gonliinii eglendirmek i¢in kalmiyordu.
Yapilacak bir siirii 151 vard.

Fakat Rosemary Barton islerini bir yana sermekte insan1i mazur gosterecek kadar giizeldi... Ama,
simdi, Anthony kendi kendisini tekmeleyip, neden o kadar aptallik ettiine hayiflamyordu. Allahtan ki
pisman olacak bir sey yapmamusti. Gen¢ kadinla konusur konusmaz, o garip bilyii eski tesirini
kaybeder gibi olmus, o ilk ¢ilginlik yatis1 vermisti. Zaten ask denemezdi buna.. Bir nevi heves,
siddetle gelip ge¢en bir arzudan ibaretti. Biraz eoniil e&lendirmek... Hepsi bu kadar.. ¢

Geng¢ adamin bu macera hosuna gitmemis degildi tabii. Rosemary de ¢cok eg- lenmisti. Ne kadar giizel
dansediyordu hinzir kiz. Nereye gitseler biitlin erkek baslar1 ona dogru doniiyordu. Yanindaki kadinin
hayran bakislarla seyredildigini gormek bir erkegin en hosuna giden seydi. Yalmz boyle giizel
kadinlarin giizel konusmalarim beklemeyecektiniz. Anthony onunla evlenmemis olduguna siikiir
ediyordu. Insan karsindaki yiiz ve viicudun o inamilmaz miikemmeliyetine alisinca ne olacakti?
Rosemary soyle akillica dinlemesini bile beceremiyordu. Her sabah, kahvalti masasinda, kendisini
nasil cilginca, nasil hararetle sevdigimi tekrarlamamzdan baska bir seye aldiris etmeyecek bir
kadindi Rosemary.

Ah, simdi bunlar1 diisiinmek ne kolaydi...
Ona vurulmustu iste, dyle degil mi yani?

Etrafinda pervane gibi dolasiyor, telefonlar yagdiriyor, aksamlar1 gezmelere gotiirliyor, dans
ediyorlar, sonra takside Opiisiiyorlardi.

Isler belki de bdyle uzun miiddet devam edip gidecekti... Ama edemedi... O inamlmaz, o miithis
muhaverenin cereyan ettigi giin her sey yikiliverdi...

Rosemary'nin o andaki halini hi¢ unutmuyordu. Kizilimsi kestane rengi saglarin bir tutamm
kulaklarindan birinin Ustiine diigmistii. Uzun siyah kirpiklerinin arasinda menekse rengi gozleri
1s1ldiyordu. Dolgun, kirmizi dudaklarim kiigiik bir ¢ocuk gibi somurtmustu.



- Anthony Brown, diyordu, giizel bir isim!
Geng¢ adam, neseli bir tonla:

- Pek asil ve saygideger bir isimdir, diye cevap verdi, VIII. Henri'nin Anthony Brown adinda bir
mabeyincisi varmus.

- Senin atalarindan biri mi?

- Oyle olduguna pek yemin edemem.

- Etmesen daha iyi olur.

Geng adam kaslarim kaldirds :

- Ben miistemlekeci sinmfa mensubum.

- Italyan filan mu?

- - Yoo, diye giildii Anthony Browne, esmerligimi kastediyorsun, degil mi? Annem Ispanyoldu.
- Anlasildi.

- Ne anlasildi1?

- Pek ¢ok sey, Mister Anthony Browne.

- Isinimi ¢ok seviyorsun.

- Soyledim ya, giizel bir isim.

Sonra, damdan diiser gibi gen¢ adamin kafasina bir balyoz indiriverdi:

- Tony Morelli'den ¢cok daha giizel bir isim.

Anthony Browne bir an kulaklarma inanamadi. Imkansiz... Olur sey degil...
Geng kadinin kolunu yakaladi. Oyle bir sikis sikt1 ki, Rosemary kiiciik bir feryat kopard: :
- Camimu acitiyorsun!

Erkegin sesi hasin ve zalimdi:

- Bu ismi nereden ¢ikardin?

Geng kadin giildii... Yarattig1 tesir cok hosuna gitmisti. Ah, kii¢iik budala!
- Kim soyledi sana?

- Seni taniyan biri.



- Kim bu? Cok 6nemli bir mesele, Rosemary. Bilmem lazim.

Yan gozle erkege bakti Rosemary.

- Rezil bir adam olan kuzenim, dedi, Victor Drake.

- Bu isimde hi¢ kimseyi tammiyorum.

- Onunla tanistigin vakit her halde bu ismi kullanmiyordu. Ailevi hisleri rencide etmemek ugruna.
Anthony, agir agir :

- Anliyorum, dedi, hapishanede idi...

- Evet. Victor'a biraz nasihat ediyordum. Hepimizin yiiz karasi oldu diye ¢ikisiyordum. Sozlerime
aldiris bile ettigi yoktu ama, nihayet dayanamadi, siritti, «Sen kendine baksana be, sekerim,» dedi.
«Gecen aksam seni eski hapishane kuslarindan biriyle gordiim. Bakiyorum bu herifle pek siki fiki
olmussun. Simdilerde Anthony Brown adiyla caka satiyor ama, bir zamanlar da Tony Morelli idi.»
dedi.

Anthony, keyifli bir sesle :

- Bu genglik arkadasimla ahbapligi tazelemem gerekiyor, desene. Kodes arkadaslari birbirlerini
kolay, kolay unutmazlar.

Rosemary basim sallad :

- Gec kaldin. Gemiye koyup, Amerika'ya yolladilar onu. Diin gitti.

- Yaa?.. diye i¢ini ¢cekti Anthony, demek benim sirrimu bilen bir sen varsin burada...
- Kimseye s0ylemem, merak etme.

- Sdylemesen 1yi edersin.

Birden sesi hasin bir ton ald1 :

- Buraya bak, Rosemary, dedi, ¢ok tehlikeli bir is bu. O giizelim yiiziinlin bicakla kazinmasim
istemezsin, degil mi? Bir kizin giizelligini mahvetmeyi ¢ocuk oyuncagi sayan insanlar da vardir.
Sonra adamu iki kursunda 6teki diinyaya yollayanlar da bulunur. Boyle isler hep iilimlerde, kitaplarda
olur zannetme. Hakiki hayatta da ¢ok rastlamir boyle olaylara.

- Beni tehdit mi ediyorsun, Tony?
- Seni ikaz ediyorum.

Rosemary bu ikaza aldiris edecek cinsten miydi? Geng adamin son derece ciddi oldugunu anlanus
miyd1? Miinasebetsiz, kii¢iik budala! O giizel, bos kafada hi¢ mantik yoktu ki... Ne olursa olsun,



hakikati bu kafaya sokmak i¢in elinden geleni yapmaliydi.
- Tony Morelli adim duydugunu unut diyorum sana, anliyor musun?..

- Bana gore hava hos, Tony... Ben ¢ok genis yiirekliyimdir. Bir cani Ue tamsmak bana sadece heyecan
verir. Bu su¢undan utang duymana hi¢ de liizum yok...

Ah, beyinsiz, kii¢iik budala, ah!

Geng adam soguk, soguk bakti Rosemary'ye. O anda, nasil olup da bu kadindan hoslandigina hayret
ediyordu. Aptallara hi¢ tahammiilii yoktu... Glizel yiizlii aptallara bile...

- Tony Morelli'yi unut, dedi keskin bir sesle, Anliyor musun? Bu isini bir daha agzina alma...

Buralardan gitmesi 1dzimdi. Baska ¢are yoktu. Bu kizm ¢enesini tutacagina pek ihtimal vermiyordu.
Aklina geleni soylemeye o kadar alismusti ki... Canmi sOylemek isterse ona kimse mani olamazdi.

Rosemary ona giiliimsiiyordu... Ama bu davetkar, bu bilyiileyici, bu sicak tebessiim gen¢ adama zerre
kadar tesir etmedi.

- Amaaan, sen de, o kadar kat1 kalpli olma, camm. Haftaya beni Jarrow'larin dansina gotiir, emi,
sekerim?

- Burada olmayacagim haftaya, seyahate ¢ikiyorum.

- Benim dogum giinii partimden evvel bir yere gidemezsin. Beni yalmz mm birakacaksin? Sana
giiveniyorum ben. Kuzum olmaz deme... Zaten o pis hastalik beni mahvetti... Miinakasa edecek halim
yok, itiraz etme, gelmeye mecbursun...

Anthony inat edebilirdi. Her seyi bir anda yikip, oradan uzaklasabilirdi.

Yanmad: bunu. iris'in merdivenlerden indigini gdérmiistii. Ince endanu, solgun yiizii, siyah saglari, gri
gdzleri ile Iris... Belki Rosemary kadar giizel degildi ama, onun hi¢ bir zaman sahip olamuyacag
kadar kuvvetli bir karakteri, saglam bir sahsiyeti vardi.

Gen¢ adam, o an, bir dereceye kadar da olsa, Rosemary'nin cazibesine kapildig i¢in kendi
kendisinden nefret etti. Kendisini, Juliet'i ilk goriisiinde Rosali- ne'i hatirlayan Romeo gibi hissetti.

Anthony Browne kararini degistirdi.

Bir saniye i¢inde zihni bambaska bir hareket hattina yoneldi.



4 Stephen Farraday

Stepten Farraday, Rosemary'yi diistiniiyordu.

Geng kadina ait biitiin diislinceleri ve hayalleri daha dogarken bogmay1 ¢cogu zaman beceriyordu ama,
bazan Rosemary, hayatta oldugu gibi, 6limiin kucaginda da o eski inat¢iligindan vazge¢cmeyip,
unutulmamak, gen¢ adamin zihninden silinmemek i¢in adeta 1srar ediyordu.

Lokantadaki o korkung manzarayr her hatirlayisinda, Stephen'in ilk reaksiyonu miithis bir titreme
oluyordu. Hi¢ olmazsa bu manzaray1 gdzlerinin oniinden silebil- seydi! Iste, diisiinceleri yine eski
giinlere, Rosemary'nin hayat dolu bir tebessiimle gozlerinin i¢inde bir seyler arastirdigi o gilinlere
dondii...

Ne biiyiik, ne miithis bir aptallik etmisti, yarabbi!

Icini yine o derin, o dondurucu saskinlik, o tarifsiz hayret kapladi... Nasil olmustu da bu ise
girismisti? Katiyen anlayamiyordu. Hayati sanki iki pargaya ayrilmusti. Biiylik parcasi mantikli,
muvazeneli, intizaml1 bir tarzda yiiriiyiip giderken, oteki kisa parca korkung bir ¢ilginliktan ibaret
kalmisti. Bu iki parca birbiriyle katiyen kabili te'lif degildi.

Biitiin zekasina, o kurnazca akilliligina ragmen, Stephen, aslinda bu iki parcamin birbirinden ayrilmaz
oldugunu sezmekte basar1 gosterememisti.

Bazan geriye doniip hayatina baktigi zaman, bobilrlenerek kendisini tebrik etmekten geri kalmiyordu.
Hayatta muvaffak olmaya pek geng yasta karar vermisti. Ve biitiin giigliiklere, hatir1 sayilir manialara
ragmen muvaffak olmustu.

Hayat goriisii ve inanci pek basitti. irade ve azim kuvvetine inananlardandi. Bir insanin azmettigi seyi
elde etmemesine imkan ve ihtimal yoktu!

Kiiciik Stephen Farraday, devamli surette irade ve azmini kuvvetlendirmege calismisti. Hayatta kendi
gayreti ile elde etmedigl pek az sey vardi. Heniiz yedi yasinda, soluk benizli bir oglanken bile
yiikkselmek fikri kafasinda mevcuttu. Ailesinin bu yolda kendisine fazla bir sey temin
edemeyeceklerini biliyordu. Annesi, kendi seviyesinden asagi bir adamla evlenmis, sonunda da
bundan biiyiik bir pismanlik duymustu. Kiiciik bir insaat miiteahhidi olan, hasis, kurnaz babasindan
hem annesi, hem de kendisi nefret ederlerdi...

Annesi gayesiz, ne istedigini bilmeyen, sinirli, ruhen hasta bir kadindi. Kiiciik Farraday, onun garip
hallerini saskin, saskin miisahede ederken, giiniin birinde, kadincagizi, elinden yere diismiis bir
kolonya sisesi ile masamn kenarinda sizmms buldu. Annesinin garip hallerine ickinin sebebiyet
verecegini hi¢ aklina getirmemisti.



Zaten annesini icki icerken gormemisti bile... Onun kolonya miiptelast oldugunu ancak o giin
anlamusti.

Masanin kenarinda sizmis annesini aciyla seyrederken, hem ondan hem babasindan nefret ettigini
diistiniiyordu. Bunlardan kendisine hayir gelmezdi. Yagsma gore ¢elimsizdi... Biraz da kekeliyordu..
Babas1 hep «peltek sen de» diye cikisirdi. Uslu bir ¢ocuktu. Evde kimseye bir zarar1 dokunmazd.
Oysa babasi yaramaz bir ogula sahip olmak istedigini soyler dururdu, «senin yasinda iken
yapmadigim muziplik kalmazdi, miskin sen de.;.» Bazan Stephen'e bakarken, karisimin sosyal mevkii
yamnda kendisinin ne kadar asagilik oldugunu hisseder, huzuru bilsbiitiin kagardi. Stephen, annesiyle
babasina ¢ekmisti.

Yavas, yavas, gittikce artan bir azim kuvvetiyle, Stephen kendi hayatim tanzim etti. Er ge¢ basariya
ulasacakti. once bir irade niimunesi olarak kekemeligini yenmeyi basardi. Her kelimenin arasinda
belli belirsiz bir duraklama yaparak, agir, fakat kendinden emin bir konusmay: itiyat edindi. Ve
sonunda bu gii¢ isin basina bir basar1 taci giydirmekten geri kalmadi. Artik kekelemiyordu. Okulda
kendisini derslerine verdi. Iyi bir tahsil yapmaya niyetliydi. Tahsil insan: yiiksek mevkilere ¢ikaran
bir anahtardi.

Pek kisa zamanda o6gretmenleri onunla ilgilenmeye basladilar. Nihayet bir burs kazandi. Yiksek
tahsile devam edebilmesini temin i¢in kolejin s6zii gecen sahislar1 babasina bas vurdular. Oglunun
tahsili i¢cin para ayirmasini rica ettiler.

Yirmi iki yasinda, Stephen, iyi bir derece ile Oxford'dan mezun oldu. Bir yandan da zeki bir hatip ve
1yi bir yazar olarak sohret yapmusti.

Artik yiiksek mevkilerde, ise yarar dostlar1 da vardi. Geng adamu en ziyade politika cezbediyordu. O
sarsilmaz azmi sayesinde utangac tabiatini yenmis, miitevazi, samimi, kibar bir insan intibai
uyandirmaya baslanusti. Biitiin bunlara o parlak zekasinin ara sira yanip sonen 1siltisin1 da eklerseniz,
bu gen¢ adamin arkasindan «iste yiikselmeye layik bir geng..» denmesini yadirgamazsimz...

Stephen, Liberal partinin er ge¢ dlecegine inaniyordu. Bu diisiince ile Isci Partisine yazildi. Ismi pek
kisa bir zaman i¢inde «secimlerde kazanmasi muhtemel genc» diye amlmaya baslandi. Fakat Isci
Partisi Stephen'i tatmin etmiyordu. Karsisindaki kuvvetli ve biiyiik rakip onu yenebilirdi, 6te yanda
Muhafazakarlar da kendisi gibi zeki ve parlak bir geng liye ariyorlardi.

Muhafazakar Parti Stephen Farraday1 olgiilerine uygun buldu. Tam aradiklari tipti. Iste Stephen,
bliylik bir zafer hissiyle Avam Kamarasinda ilk yerini boylece aldi. Meslegi simdi baslanusti. Ve bu,
kendi mizacina en uygun meslekti. Artik biitlin kabiliyetini, biitiin ihtirasin1 bu meslege yatiracakti.

Idare kabiliyetine sahip oldugunu ta yiireginde hissediyordu. Insanlari idare etmenin biitiin
inceliklerine vakifi. Onlar1 ne zaman pohpohlamak, ne zaman azarlamak lazzm geldigini c¢ok 1yi



biliyordu.
Stephen, pek yakinda Kabineye girecegine dair kendi kendisine yemin etmisti.

Maamafih, Avam Kamarasina girmis olmanin ilk heyecam yatisinca, gene adam garip bir hayal
kirikligina ugradi. Oramn muhtesem kalabaligi arasina karigsnustt ama, fazla gosterisi ve manasi
olmiyan bir temsilciydi. Eski kurtlar aralarina karisan bu kuzuya siipheli gozlerle bakiyorlardi..
Burada, insanin kabiliyetten daha biiylik bir seye ihtiyaci vardi... Burada, insan sirtim1 dayayacag bir
arkaya, niifuzlu bir arkaya muhtacti.

Bazi tamidiklar1 yok degildi. Baz aileler... Boyle ailelerin himayesine girmek 1azimd.

Stephen evlenmeyi diisiinmeye basladi. Simdiye kadar bu konuda pek kafa yormamusti. Fakat zihninin
gerilerinde, hayatim ve arzularim elele paylasacak gilizel bir mahlikun hayali daima mevcut
olagelmisti. Bu hayal ¢ocuklarinin anasi olacakti... Dertlerini, endiselerini gelip ona anlatacakti... O
da basarisini heyecanla bekliyecek, ona eristigi zaman yiiziinde magrur bir tebessiimle yam basinda
olacakti...

Nihayet bir giin, Kidderminster malikadnesinde verilen bir ziyafete gitti. Bir insanin Kidderminster
ailesi ile dostluk kurmasi Ingilterenin en niifuzlu ailesi ile dostluk kurmasi demekti. Kiigiik sivri
sakali, ince uzun boyu, kibar goriiniisii ile Lord Kidderminster'i Ingiltere'de herkes tanirdi.
Kidderminster'ler asirlar boyunca Ingiltere'de siyasi niifuzu ellerinde tutmus bir aileydi. Leydi
Kidderminster'in at suratim c¢esitli toplantilarda, nutuk kiirsiilerinde, at yarislarinda mutlaka
goriirdiiniiz. Ugli giizel olmak iizere bes kizlar1 ve hala Eton'da okuyan bir ogullar1 vardi.

Kidderminster'ler Partinin gen¢ elemanlarimin arasinda gozlerine kestirdiklerini desteklemek
adetindeydiler. Nitekim Stephen Farraday'a davetiye bu maksatla génderilmisti.

Stephen bu cemiyette pek fazla kimseyi tammiyordu. Nitekim geleli yirmi dakikayr gectigi halde bir
pencerenin Oniinde tek basina durmaktaydi. Cay masasinin basindakiler yavas yavas baska odalara
gecmeye baslamuslardi ki, Stephen, masanin kenarinda, saskin saskin bakman siyah elbiseli, uzun
boylu bir geng kiz gordii.

Stephen'in gordiigii ¢cehreleri unutmamak gibi bir kabiliyeti vardi. O sabah, tiinelde, okunup atilmis
bir «Dedikodu» gazetesi eline gecirmis, vakit gecsin diye sdyle bir bakmusti. Iste o gazetede Leydi
Alexandra Hayle'in kotli basilmus bir resini vardi. Resmin altinda ise sdyle bir yazi okumustu: «Lord
Kidderminster'in tigiincii kizi olan Leydi Alexandra kalabaliktan hoslanmiyan, utangac¢ bir kizdir.
Vaktinin ¢cogunu evde besledigi hayvanlarina hasreder. Gegenlerde ev idaresi derslerine devam
etmeye baslayan Leydi Alexandra i¢in annesi bu konuda basarili olacagim soylemektedir.»

Iste masamin yaninda duran siyahli gen¢ kiz Leydi Alexandra'dan baskasi degildi. Stephen
utangachgim giicliikle yenmis biri olarak, gen¢ kizin ger¢cekten de pek mahcup oldugunu anladi. Bes



kiz kardesin en ¢irkini olan Alexandra belki de bir asagilik duygusunun kurbaniydi, 6teki kardesleri
kadar tahsil ve terbiye gdrmiis olmasina ragmen onlar kadar rahat ve zarif olamayis1 annelerini ¢ok
tiziiyordu. Bu kiz biraz gayret sarfetmeliydi camm... Boyle bir kdseye pismak olur muydu...

Stephen'in bunlardan haberi yoktu ama kizin huzursuz ve bedbaht oldugunu bir bakista kestirmisti.
Birden hi¢ beklenmedik bir hissin tesirinde kaldigim fark etti. Bu miithis bir firsatti! «Haydi, kos,
budala, boyle bir firsat bir daha eline ge¢mez... Haydi, ¢cabuk... »

Odanin kars1 tarafinda bilfe seklinde hazirlanmis masaya dogru yiiriidii. Geng kizin yaninda durdu,
uzanip bir sandvi¢ aldi. Sonra, ona dogru dondii, biiyiik bir gayret sarf ederek, sinirli (evet, rol
yapmuiyordu, sahiden telaslanmusti) bir sesle:

- Affedersiniz, dedi, sizinle konugsmama miisaade eder misiniz? Burada pek tanidigim yok da.. Baktim
sizin de yabanci oldugunuzu anladim... Benimle alay etmeyin, cok m- m- mahcubumdur ben... Galiba
s- s- siz de Oylesiniz?.

(Yillardanberi unuttugu kekeleme huyu da tam zamaninda imdada yetismisti, hani... )

Geng kiz kipkirmiz1 kesildi. Agzim agti. Fakat, Stephen'in tahmin ettigi gibi istedigini soyliyemedi.
Bir tiirlii: «Ben bu evin kizzyim!» diyemedi. Bunun yerine usulca itiraf etti:

- Bende de vardir utangaglik. T4 kiigiikltiglimden beri...
Stephen firsati1 kagirmadi:

- Cok rahatsiz edici bir durumdur bu... Insan bu huyunu tamamen yenebilir mi bilemiyorum... Bazan
dilim baglanir kalir benim...

- Benimde...

Geng adam konugmaya devam etti... Arada sirada hafifce kekeliyordu... Bir mektepli kadar heyecanli,
adeta cazip ve sevimli bir goriiniisii vardi. Bu hali birka¢ yil onceki tabii haliydi ama, su anda o
glinlerin utangag, kekeme, daha samimi ve toy delikanlisim taklit etmek isine gelmisti.

Sozli dondiire dolastira piyeslere intikal ettirdi. Ve halen oynamakta olan ilgi ¢ekici bir piyesten dem
vurmaya basladi. Sandra o piyesi gormiistii. Miinakasasini yaptilar. Piyesin sosyal hizmetler
konusuna temas eden bir tezi vardi.. Biraz sonra ikisi de hararetli, hararetli bu konuda fikir teati
ediyorlardi.

Stephen isleri tadinda birakmasim bilen bir adamdi. Leydi Kidderminster'in kizin1 aramak i¢in odaya
girdigini goriince geng adam oradan ayrilmak ic¢in davrandi. Simdilik takdim edilmek istemiyordu.
Planinda bu yoktu.

- Miisaadenizle, diye mirildandi, sizinle konugmaktan biiyiik bir zevk aldim. Size rastlayincaya kadar



bu davete icabet ettigim i¢in kendi kendime kiziyordum. Tesekkiir ederim.

Yiireginde hafif bir carpinti ile Kidderminster malikanesinden ayrildi. ilk adimum atmusti.. Simdi
biitiin mesele bu adimin arkasim getirebilmekteydi.

Bu tamsmadan sonra birka¢ kere Kidderminster malikanesinin bulundugu semte gitti.

Bir defasinda Sandra kardeslerinden biriyle ¢ikti. Ikincisinde yalmz ¢ikti, fakat acele acele
yiirlimesinden bir randevuya yetismeye calistigi belli oluyordu. Stephen: «Simdi olmaz» diye
diisiindii.

Fakat bir hafta sonra sabrinin miikafatim gordii.

Bir sabah, Sandra, kiiciik siyah bir isko¢ kdpegi ile evden ¢ikti ve telassiz adimlarla parka dogru
yiirlimeye basladi.

Bes dakika sonra, aksi istikametten hizl1 hizl1 gelmekte olan geng bir adam, Sandra'yr goriince, nes'eli
bir sesle bagirdi:

- Bu ne giizel tesadiif! Sizi bir daha goriip goremiyecegimi diisiiniiyordum ben de...
Sesi o kadar sevingli ¢ikiyordu ki, geng kiz hafif¢e kizard.

Stephen kopege egildi:

- Ne sevimli sey bu... Ad1 nedir?

- Mac Tavish.

- Oo, su katilmanus Iskogyali desenize.

Birkag dakika kdpekten konustular. Sonra Stephen, biraz sikilarak:

- Gegen giin size adimu sOylememistim, dedi, Farraday adim. Stephen Farraday. Miitevazi bir
parlamento liyesiyim...

Merakla geng kizin yiiziine bakti.. Ve yanaklarimn kizardiginm gordii.
- Benim adim da Alexandra Hayle.

Geng adam bu sozleri duyunca dogrusu roliinii biliylik bir basar1 ile oynadi. Yiiziinde saskinlik,
caresizlik, imitsizlik, mahcubiyet birbirine karisti.

- Ah, siz... siz Leydi Alexandra Hayle'siniz?... Oh, Tanrim... Olur sey degil... Gegen giin kimbilir ne
aptal oldugumu diistinmiissiiniizdiir...

Geng kizin hareketi ise kendisinden beklenen sekilde idi. Yetistirilme tarzi ve fitreten sahip oldugu
yumusak ytireklilikle hemen gen¢ adamu teselli etmeye ¢alisnus, onu muaheze etmedigini sOylemisti.



- Benim size kendimi tanitmam lazimdi. Asil kabahatli benim...
- Ben de bilmeliydim... Ah, ne biiyiik gaf, Ya Rabbi... Ne biiylik gaf.

- Nereden bilecektiniz, ama. Hem ne zaran var? Liitfen, Mister Farraday, o kadar lizillmeyiniz. Haydi
gelin, su tarafa dogru ytiriiyelim, bakin, Mac Tavish beni ¢ekip duruyor...

O gilinden sonra, kiza parkta birka¢ kere daha rastladi. Ona istikbal hakkindaki planlarindan,
arzularindan bahsetti. Beraber siyasi konularin miinakasasint yaptilar. Geng kizi akilli, okumus ve 1yi
yiirekli buluyordu. Yabana atilmiyacak bir kafas1 ve zekasi vardi. Artik arkadas olmuslardi.

Ikinci firsat, Kidderminster'lerin evine bir kere daha davet edildigi vakit c¢ikti. Son dakikada
davetlilerden biri gelemiyecegini bildirmis oldugu i¢in Leydi Kid- derminster onun yerine koymak
i¢cin kafasim zorlayarak bir isim ariyordu.

Sandra usulca:

- Stephen Farraday'1 cagirsaniza... dedi.

- Stephen Farraday mm?

- Evet, sizin gecen partinizde tamstim onunla.. Sonra bir iki kere karsilagtim...

Lord Kidderminster'e danisildi. Lord, siyaset alammin {imit verici genglerine daima yakinlik
gostermek taraflisiydi.

- Cok zeki geng, ¢ok zeki... dedi... Ailesi hakkinda pek bir sey bilmiyoruz, ama yakinda kendisine 1yi
bir isim yapacak bu geng...

Boylece Stephen davet edildi, geldi ve bu sefer kendisini ev sahiplerine takdim etti.
Leydi Kidderminster, gelemeyen misafirin yerini doldurdugunu diistinerek o azametli edesiyle»
- Tammakta fayda olan bir geng., dedi.

Iki ay sonra, Stephen bu konudaki kaderini bir denemeye kalkisti. Parkta oturuyorlardi. Mac Tavish
Sandra'mn ayaklar1 dibine kivrilmsti.

- Sandra, dedi gen¢ adam, Oniine bakarak, seni sevdigimi her halde anlamus- sindir. Benimle
evlenmeni istiyorum. Giiniin birinde kendime bir isim yapacagima iman etmemis olsaydim, senden
bunu istemek ciiretini gésteremezdim. Buna biitlin kalbimle inamyorum. Beni sectigine hi¢ bir zaman
utanmayacaksin. Yemin ederim.

Geng kiz, usulca:

- Utanmiyorum, dedi.



- Sandra... O halde sen., sen de kayitsi1z degilsin?...
- Bilmiyor muydun?

- Umit ediyordum... ama emin degildim. Seni o giin masanin basinda ilk defa gordiigiim an sevdigimi
biliyor musun... Allahim, o giin nasil biitiin cesaretimi toplayip yanma gelmistim. Hayatimda hi¢ bir
zaman o kadar korkmus oldugumu hatirlamiyorum.

- Ben de seni o anda sevdim, galiba, dedi Sandra.

Fakat her sey bu derece kolay olup bitmedi. Sandra annesiyle babasinm karsisina gecip, o sakin ve
soguk haliyle Stephen'e varacagim bildirdigi zaman kiyametler koptu. Ne demek oluyordu bu? Kimdi
bu Stephen? Neyin nesiydi? Hakkinda bildikleri neydi? Lord Kidderminster'in kiz1 6yle 6niine gelene
varamazdi.

Stephen, Lord'a ailesinin durumunu, menseini agik¢a anlatti. Sadece, annesiyle babasimn g¢oktan
Olmiis olduklarina i¢in i¢in ne kadar sevindigini s6zlerine ilave etmedi, tabii.

Lord Kidderminster karisma:
- K1z daha berbat birisine de catabilirdi, dedi.

Kizim 1yi tantyordu. Biitiin o sakin goriiniisiine ragmen kirilmaz bir inad1 vardi. Bu gengle evlenmeyi
aklina koyduysa er veya ge¢ onunla evlenecek demekti. Alex- andra kararim kolay degistiren
insanlardan degildi.

- Gene adamun ilerisi parlak bir meslegi var... Biraz desteklenirse ¢ok yiikseklere kadar ¢ikabilir.
Elimize gegen gengleri nerelere ¢ikardiginuizi sen de bilirsin. Hem fena ¢ocuga benzemiyor... Temiz
bir goriiniisii var.

Leydi Kidderminster istemeye, istemeye razi oldu. Sandra i¢in tahayyiil ettigi koca boylesi degildi.
Maamafih, kizlar1 arasinda evlendirilmesi en gli¢ geleni Sandra idi... Susan ¢ok giizeldi, Esther'in ise
esine az rastlanan bir zekas1 vardi. Diana, ah kurnaz kiz, mevsimin partisini vurmus, Harvich Diikii
ile evlenmeye muvaffak olmustu. Sandra'mn cazibesi hi¢ siiphe yok ki hepsinden daha azdi. Sonra
oylesine de miymunt1 idi ki... Eh, madem ki bu genem istikbali parlak deniyordu, varsin evlensin di,
ne yapalim...

Leydi Kidderminster teslim bayragim ¢ekti ama kendi kendisine mirildanmaktan da geri kalmadi:
- Ama ne de olsa onu desteklemek lazim...

Boylece, Alexandra Catherine Havle, Stephen Leonard Farraday'la iy1 ve koti giinlerde
birbirlerinden ayrilmamak sozii ile evlendi. Uzerine Briiksel danteli gegirilmis saten gelinlik, alt:
nedime, gelinin etedini tasiyan iki kiiciik sovalye ile dortbast mamur, muhtesem bir diiglin yapildi.



Balaylarim gecirmek iizere Italya'ya gittiier. Dondiikleri zaman, Westminster civarinda kendileri i¢in
hazirlanan pek sevimli kii¢iik evlerine yerlestiler.

Fakat bundan kisa bir miiddet sonra Sandra'mn vaftiz annesi hayata gézlerini yumdu ve geng kadina,
Londra sayfiyelerinden birinde, harikulade giizel, Kralice Anne stilinde yapilmus bir malikane birakti.

Geng evliler i¢in her sey son derece memnuniyet verici ve piiriizsiiz cereyan ediyordu. Stephen
parlamento hayatina yepyeni bir enerji ile atilmusti. Sandra kocasinin islerine yardim edebilmek i¢in
cirpmiyordu. Kalbini ve ruhunu biitlin mevcudiyeti ile kocasinin emellerini gerceklestirmek yoluna
seferber etmisti.

Bazan Stephen, kaderin kendisine nasil olup ta bu kadar giildiiglinii diisiiniip hayretler icinde
kaliyordu. Kidderminster ailesine girdikten sonra mesleginde siir'atle yiikselebilmek i¢in biitiin
kapilar ardina kadar acilmisti. Ayrica kendi kabiliyet ve caligskanligi sayesinde, firsatin ayagina
getirdigi bu mevkide yerini pekistirebilecekti. Geng adam kudretine inamyor ve biitiin giicii ile
memleketinin menfaatleri i¢in ¢alismaya hazir bulunuyordu.

Ekseriya sofrada karsisinda oturan karisma bakip, bakin onun arzularina ne kadar uyan bir kadin
oldugunu diisiinmekten kendisini alamiyordu. Sandra onun en candan yardimcisi, hayatta en biiyiik
destegi olmustu. Delikanlilik caginda tahayyiil ettigi gibi bir kadina diismiisti, siikiirler olsun.

Gene kadimin bagimn ve boynunun piirlizsiiz ¢izgilerini, diiz kaslarimin altindaki berrak ifadeli ela
gozlerini, yiiksek¢e beyaz alnini, gaga bigimi burnunun magrur ifadesini ¢cok seviyordu. Aslinda bir
yar1g atma benziyordu gen¢ kadin . Bir yaris at1 kadar bakimli, magrur ve asil bir goriiniisii vardi.

Karis1 Stephen'in hemen, hemen en yakin arkadasi olmustu. Diisiiniis tarzlar1 birbirine o kadar
benziyordu ki, her hangi bir konu lizerinde disiiniirlerken ikisi de ayni zamanda ayni neticeye
vartyorlardi.

Evet, diyordu Stephen, hayatta tek basina kalmis o kimsesiz oglan iyi bir sonuca vardi, aferin ona...
Hayati tipki zihninde tasarladig sekilde gelisiyordu. Otuz yasini heniiz bir iki y1l agsmisti ama, basari
artik avucunun i¢indeydi.

Iste, gen¢ adam bu derin tatmin hissi i¢inde, karisini alip, St. Moritz'de on bes giin gegirmek iizere bir
dinlenme seyahatine ¢ikti. Ve Rosemary Barton ile orada karsilasti.

Onu gordiigii anda neye ugradiginmi anlayamamusti. Karisina ask dolu sozler fisildarken birden,
kaderin garip bir cilvesi ile, gézleri bir baska kadina, kars1 balkondaki o nefis mahliika ilisivermisti.
O ask sozlerini yam basindaki o soguk, ¢irkin kadina degil de, karsidaki o sahane giizelin kulagina
fisildiyordu sanki. Bir saniye i¢inde, adeta vurulmus gibi, ¢ilgincasina deli divane olurcasina aska
diisiivermisti... Bu, yillarca dnce heniiz on alt1 yasinda iken hissetmesi gereken bir askti.. Oylesine
dolu dizgin, dylesine toy, Oylesine ferman dinlemez bir askti bu...



Cogu zaman pek atesli bir erkek olmadigini diisiiniirdii. Ask onun nazarinda birkac¢ gelip gecici
maceradan, bir iki «florty ten ibaret kalmusti. Atesli bir ask icin kendisini fazla miiskiilpesent
buluyordu.

Bir1 karsisina gecip, karisimt sevip sevmedigini sormus olsaydi tereddiitsiiz «elbette» diye cevap
verirdi. Buna ragmen, Sandra meteliksiz birinin kiz1 olsaydi onunla evlenmeye yanasmayacagindan da
emindi. Karigsma kars1 derin bir sefkat, bir hayranlik, hattd kendisine sagladigi mevki i¢in bir nevi
minnettarlik duyuyordu. Hepsi o kadar.

Bir mektepli gibi ihtiras aleviyle yamp yakilacag hi¢ aklina gelmemisti, dogrusu. O kadar ki,
Rosemary'den baska sey diisiinemez olmustu. Gen¢ kadimin kizilims1 kestane rengi saglari, daima
glillimseyen giizel yiizii, i¢ giciklayan kivrak hatli viicudu gozlerinin oniinden gitmiyordu. Yemekten,
igmekten kesilmisti. Otelde tamstiktan sonra hep beraber kayak yapmaya c¢ikiyorlar, aksamlari
dansediyorlardi. Onu kollan arasinda tuttugu vakit, yeryiiziinde ona sahip olmaktan baska bir sey
diistinmez hale geliyordu. Ask dedikleri sey, bu kahredici iskence, bu kasip kavuran arzu muydu?

Kendisini kivrim kivrim kivrandiran bu tarifsiz arzuyu, gegirdigi sehvet buhranlanni Allaha siikiir
disariya vurmuyor, hislerini saklamak kabiliyetine sahip oldugu i¢in Tanriya siikrediyordu.

Kimsecikler bir sey tahmin etmemeli, bir sey sezmemeliydi. Rosemary'ye kars1 duydugu hisleri ancak
o farketmeliydi.

Barton'lar otelden, Farraday'lardan bir hafta 6nce ayrildilar. Stephen Sandra'ya St. Moritz'in pek
eglenceli bir yer olmadigim sOyledi. On bes giinii doldurmak icin 1srar etmekte bir mana yoktu.
Birkag giin 6nce donemezler miydi Londra'ya?..

Gene kadin bu fikri pek samimi bir sekilde kabul etti. Ve, Stephen, Londra'ya donmesinden iki hafta
sonra Rosemary'nin as181 oldu.

Hayatinin acaip, ¢ilgin, hayal gibi, hummali bir devresiydi bu. Ne kadar devam etti?... En ¢ok alt1 ay.
Bu alti ay zarfmda, Stephen her zamanki gibi isine devam etti, secim bdlgesine geziler yapti,
kamarada sualler sordu, bir¢ok toplantilarda konustu, Sandra ile mu tad miinakasalarim yapti, ve
sadece tek bir sey diislindii: Rosemary'yi.

Stephen'in kiraladig o kiigiik katta bulusuyorlardi. Gen¢ kadimin ¢ildirtict giizelligi, erkegin atesli
hayranlig1, saatlerce siiren Opiismeler, kucaklagmalar... Bir riiya, bir sehvet riiyasi...

Ve, bu riiyadan sonra; uyanis.
Bu uyams pek ani olmustu.
Karanlik bir tiinelden birdenbire aydinliga ¢ikis gibi bir sey.

Geng adam bir giin atesli bir asik, giizel bir kadinin kollarinda eriyen, tiikkenen bir sehvet diiskiinii,



ertesi giin o magrur, zeki ve parlamentonun parlak {iyesi Ste- phen Farraday oluyordu. Yavas yavas,
Rosemary macerasina bir son vermeyi diisiinmeye baslamisti. Hay Allah kahretsin, cok ileri
gidiyorlar, bayag tehlikeli seyler yapiyorlardi, camm... Sandra bir siliphelenirse, ne olacakt1?...
Kahvalti masasinda karisina yan gozle soyle bir bakti. Allaha siikiirler olsun, bir seyden
stipheienmemisti heniiz. Farkinda bile degildi. Fakat, son zamanlarda baz1 kayboluslarimn mazeretleri
pek sudan olmaya baslamisti. Sandra'nin yerinde bir baska kadin olsaydi, mutlaka bir seyler sezerdi.
Bereket versin, Sandra siipheci bir kadin degildi.

Geng adam derin bir nefes aldi. Evet, evet, Rosemary ile biraz fazla ileri gitmislerdi. i1 yavas, yavas
cliretkarlik derecesine vardiriyorlardi... Acaba kocasinin kulagina bir seyler gitmis miydi? Yok
canim, vurdum duymaz, budala herifin biriydi... Karisindan da bir hayli yasliydi.

Allanim, ne kadar giizel bir mahliiktu Rosemary.

Birden aklina golf sahalar1 geldi. Pifiir piifiir esen riizgar, yemyesil ¢imenler, pipolu erkekler, nefis
bir vurus...

Golf sahasina, kadinlarin girmelerine miisaade edilmiyordu.

Adeta telasla Sandra'ya dondii:

- Fairhaven'e gitsek, ister misin, Sandra?

Geng kadin basim kaldirdi, sasirarak bakti:

- Sen gitmek mi istiyordun? diye sordu, isinden ayrilabilir misin?

- Bir hafta kadar ayrilabilirim. Biraz hava almis oluruz. Golf oynamak istiyorum. Adeta kiiflendim.

- Istersen yarin gidebiliriz. O zaman Adhley'lere gitmeyi bir baska giine birakmak 14zim. Sah giinkii
toplantiy1 da iptal etmeli.. Peki ama Lovat'lar ne olacak?

- Onlar1 da atlativer. Bir mazeret uydururuz. Buradan uzaklasmak istiyorum.

Fairhaven'de Sandra ile gegen giinler ne kadar sakin. ne kadar dinlendirici olmustu. Duvarla ¢evrili
eski stil bahgeye bakan terasta kopeklerle oynagsmak, Sandley Hearth'de golf oynamak, aksam iistleri,
Mac Tavish'le kirlarda yaris etmek...

Agir bir hastaliktan sonra nekahet devresini geciren biri gibi hissediyordu kendisini.

Rosemary'nin mektubunu goriince kaslar1 ¢a tilmisti. Ona yazmamasi i¢in ne kadar da tembih etmisti!!.
Cok tehlikeli isti bu... Hos Sandra mektuplarinin kimden geldigini sormazdi ama, yine de akillica bir
hareket degildi. Hizmetkarlara her zaman pek gliven olmazdi...

Mektubu ¢alisma odasina gotiirdii, cam sikilmus bir tavirla zarfi yirtti.



Rosemary ona karsi duydugu hayranliktan, atesli asktan, bes giinlik bir ayriliga bile
dayanamadigindan bahsediyordu. Stephen de ayni hislerle doluydu, degil mi? Sevgili Leopar't Nil
kraligesini 6zlememis miydi?...

Sayfalarca dolu mektubu okurken, Stephen yine o eski s1ziy1 yiireginde hissetti. Yar1 giilimsedi, yari
icini ¢ekti. Su Leopar kelimesi de Rosemary'nin icadiydi. Cok sevdigi benekli bir robdésambr
yiiziinden takmusti bu isini. Gene adam «Leopar beneklerini degistiriyor» demisti. «Ama sakin sen bu
yanik cildini degistirme...» Iste o giinden sonra Rosemary ona Leopar'im demeye baslamist1. Stephen
da onu «Nil Kralicem» diye ¢agiriyordu.

Ne biiylik miinasebetsizlikti biitiin bunlar... Allah kahretsin! Boyle giizel bir kadimin ona sayfalarca
dolusu ask mektuplar1 yazmasi giizel bir seydi ama, yapmamasi 1azimdi, camm. Dikkatli olmalari
gerekiyordu. Sandra bu gibi seylere tahammiil gosterecek bir kadin degildi. Hele bir sezivermis
olsaydi... Tanrim! mektup yazmak cok tehlikeliydi... Rosemary'ye bunu defalarca soylemisti.
Doniinceye kadar ne diye sabredememisti sanki? Hay Allah, neyse bir iki giine kadar onu gorecekti...

Ertesi sabah, kahvalti masasinda bir mektup daha bekliyordu Stephen Parraday'i. Bu sefer geng adam
icinden bir kiiflir savurdu. Sandra'min bakiglarinin bir iki saniye bu mektuba takildigi gbziinden
kagmadi. Ama hi¢ bir sey sOylemedi. Bereket versin bir erkegin mektuplar1 hakkinda sual soran
kadinlardan degildi.

Kahvaltidan sonra, Stephen araba ile sekiz mil mesafede bulunan ¢arsiya indi.

Koyden telefon edemezdi. Boyle umumi bir telefondan konusma daha iyi idi. Rosemary'nin
numarasim ¢evirdi.

- Alo, sen misin, Rosemary? Kuzum, bana mektup yazma.. Sana tembih etmistim ya...

- Stephen! Sevgilim... Ah, sesini duymak ne saadet!

- Dikkatli ol, bir duyan olabilir.

- Kimseler yok... Cammun i¢i, seni ne kadar 6zledim, biliyor musun? Sen beni 6zlemedin mi?
- Tabii, tabii... Mektup yazma, olmaz mi, Rosemary.. Cok tehlikeli bir is yapiyorsun.

- Mektubum hosuna gitti mi? Beni yarimda hissettin mi okurken? Her an senin yaminda olmak
istiyorum.. Bu arzuyu sen de benim kadar siddetle duyuyor musun?.

- Evet, ama telefonda konusulmaz boyle seyler, sekerim.
- Ne de korkak seysin! Giiliing oluyorsun .. Ne varmis?

- Ben seni diislinliyorum, Rosemary. Benim yiiziimden basma bir bela gelmesini istemem.



- Bana ne olursa olsun, viz gelir. Bunu biliyorsun.
- Bana viz gelmiyor ama, sevgilim.

- Ne zaman doniiyorsun?

- Salya.

- Oyleyse, Carsamba giinii apartmanda bulusuruz.
- Peki... seyy.. peki.

- Sevgilim, tahammiiliim kalmadi. Bir bahane uydurup bugiin gelemez misin? Oh, Stephen, istesen
pekala bulursun bir mazeret. Siyasi bir toplant1 filan diye bir dalga buluver...

- Maalesef boyle bir sey imkansiz.
- Benim seni 6zledigimin yaris1 kadar bile beni 6zlememigsin.
- Sagmalama, 6zledim, tabii.

Telefonu kapadig vakit bayag yorulmustu. Su kadinlar neden bu kadar ciiretkdr olmakta 1srar
ederlerdi? Bundan sonra Rosemary ile olan miinasebetinde cok dikkatli davranmasi 1azim geliyordu.
Daha seyrek bulusmaliydilar.

Ondan sonra isler bilsbiitiin arapsacina dondii. Cok isi vardi. Basim kasiyacak zamam yoktu.
Rosemary'ye ayiracak vakti kalmamis gibiydi.. Ama gel gor ki bunu geng¢ kadina anlatmak imkansizdi.
Bir tiirlii anlamiyordu vesselam... Ne yaptiysa, ne dediyse kafasina sokamamuisti.

- Aman birak bu budala politika islerini camim... Sanki pek 6nemi varmus gibi...
- Onemi var, tabii., deli misin, kuzum?

Anlamiyordu iste... Metelik bile vermiyordu. Stephen'in isi ile, mesleki ihtirasi ile ilgilendigi yoktu
ki... Biitiin arzusu gen¢ adamin agzindan sevdali s6zler duymakti. Miitemadiyen askim tekrarlamasim
istiyordu, «Bir kere daha soyle, beni eskisi kadar seviyorsun, degil mi? Soyle, duymak istiyorum...»

Isin kotii tarafi cok sik bulusmalariydi. Bir ask macerasini ilk giinlerin harareti ile devam ettirmenin
imkam var miydi, camm? Hi¢ olmazsa biraz aray1 sogutmali degil miydi? Biraz nefes almaliyd..

Rosemary'yi bu laflar ¢ileden ¢ikariyordu. Son zamanlarda Stephen'e hep hiicum eder olmustu:
- Beni eskisi kadar sevmiyorsun, anliyorum...

O zaman gen¢ adam yeminler ediyor, eskisinden ¢ok sevdigine gen¢ kadini ikna etmek i¢in ne diller
dokmek zorunda kaliyordu! Ro- semary ise, gen¢ adamin ilk hararetini kaybetmekte oldugunu
hissettiginden beri eski sozlerini bagina kakiyordu:



- Bana bir vakitler ne derdin, unuttun mu? Ikimiz beraber lsek ne iyi olur derdin... Birbirimizin
kollarinda ebediyen uyusak derdin. Bir kervana katilip 1ss1z ¢ollere kacsak derdin. Sadece yildizlar,
develer ve seninle ben... Biitiin diinyayr unuturduk, degil mi?

Insan 4sikken ne sagmalar yumurtluyordu Ya Rabbi? O zaman bu sdzleri sarfederken pek farkina
varmiyordu ama, isler soguyunca onlari isitmek kamm donduruyordu... Kadinlar neden duyduklar1 bir
soze bu kadar bel bagliyorlardi? Neden isi tadinda birakamuyorlardi? Bir erkek budalaliginin
durmadan basina kakilmasina tahammiil edemezdi...

Nihayet Rosemary olmadik taleplerde bulunmaya bagladi. Fransa'mn Glineyine gidip, orada
bulussalar nasil olurdu? Yahut da Sicilya'ya veya Korsika'ya? Insan oralarda hi¢ bir tamdiga
rastlamazdi herhalde, degil mi?

Stephen insamin hi¢ bir tamidiga rastlamayacagi bir yer olmadigina gen¢ kadimi ikna etmege
ugrastyordu. Yer yiiziinde boyle bir yer mevcut degildi. En umulmadik bir yerde insanmin yilarca
gormedigi bir okul arkadasi karsisina ¢ikiverirdi.

O zaman geng¢ kadin, Stephen'i iirperten bir sey soyledi:

- Ciksin, ne olur sanki?

Stephen birden buz kesildi. Bir meczubun karsisinda imis gibi adeta korkuyla baktr geng kadina:
- Ne demek istiyorsun?

Rosemary, bir zamanlar kalbini sizlatan, kemiklerine kadar arzuyla kivrandiran o bilyiilii tebessiimii
ile bakiyordu. Ve artik bu tebessiim Stephen'e sadece sabirsizlik ilham ediyordu.

- Leopar, sevgilim, ben uzun, uzun diisiindiim. Bu saklamba¢ oyununa bir son vermek lazim. Bu kadar
eziyete ne hacet?... Seninle buradan uzaklara gidelim... Birbirimizle hi¢ ilgimiz yokmus gibi
davranmaktan usandim. George beni bosar... Sen de karindan ayrilirsin, giizel, giizel evleniriz.

Iste boyle, Stephen'in suratina bu darbe sirak diye indi. Felaketine, mahvina nu sebep olacakti bu
kadin? Nasil da sOyliiyordu bu sézleri?...

- Ben boyle bir sey yapamam.
- Ama, sevgilim, bana bogsanman filan viz gelir. Mutaassip bir kadin degilim k...
- Ben Oyleyim, diye bagirdi Stephen, ben mutaassibim...

- Askin her seyden daha kiymetli bir sey olduguna inamyorum ben. Baskalar1 ne derlerse desinler...
Aldirs bile etmem...

- Ben ederim... Boyle acikca bir skandal meslek hayatirm mahvetmege kafi gelir de artar bile...



- Meslegine o kadar ¢cok mu 6nem veriyorsun? Yapilacak is mi yok, sekerim?
- Miinasebetsizlik ediyorsun, Rosemary.

- Hem sen ne diye calisacakmissin? Benim yiginlarla param var. Kendi param... Yani George'un
parasi degil demek istiyorum. Seninle keyfimizce diinyayr dolasiriz... hi¢ kimsenin gidemedigi yerlere
gideriz. Mesela Pasifik'te bir adaya gideriz... Sicacik glines, masmavi deniz, mercan kayaliklari...

Stephen gen¢ kadinin sézlerini dinlemiyordu bile. Hih, sicak bir Gliney adasindan nm bahsediyordu,
ne? Ah, ¢ilgin! Kendisini ne sanmisti, bir sokak serserisi mi?...

Geng kadin, sevgisinin son izlerini de kaybetmis olan soguk bakislarla siizdii. Kus kadar beyni
olmayan, gilizel bir hayvan... Meger ne ¢ilgin adammis da boyle bir kadina tutulmus... Hayir, bir
cilginlik nobeti geg¢irmisti... O kadar. Simdi kafas1 ve ruhu yeniden sihhate kavusmustu... Kendisini bu
beladan kurtarmaya bakacakt artik. Dikkatli davranmazsa bu kadin hayatim mahva siirtikleyebilirdi...

Kendisinden once yiizlerce kisinin sdyledigi sozleri bir kere de Stephen sarfetti. Rosemary'ye bir
mektup yazarak bu miinasebete bir son vermeleri gerektigini bildirdi. Evli bir kadina haksizlik etmeye
gonliiniin raz1 olmadigim yazdi. Onu bedbaht etmeye hakki olmadigim, durumun vahametini
anlamadigim yazdu...

Her sey bitmisti. Bunu Rosemary'nin kafasina sokmaya ¢alismasi 1azimdi.

Ille ve lakin gen¢ kadin her seyin bittigini anlamaya bir tiirlii yanasmyordu. Onu basindan savmak
zannettigl kadar kolay olmayacakti. Rosemary ona hayrandi, ona asikti, onsuz yasayamazdi! Madem ki
Stephen onun serefini bu kadar diisiiniiyordu o halde bunu agik agik George'a ve karisina sdylemesi
gerekmez miydi? Oysa, Stephen gen¢ kadimn mektubunu aldigi vakit tasglasnmus gibi bir miiddet
yerinden kimildayamamisti. Ne beyinsiz kadindi bu bdyle... Ne de yapiskandi! Neler de
vehmediyordu. Yok George'a gidip her seyi anlatacaknmus da kendisini bosamasinmi isteyecekmis...
Kendisi de Sandra'ya ag¢maliymus meseleyi. Sandra'mn bu konuda anlayis gosterip, kolayca
bosanacagini samyormus... Evet, orast dogruydu. Sandra bosanirdi elbette.. Hem de nasil! Bundan
kimsenin siiphesi olmasindi.

Bir defasinda Sandra bir arkadasindan bahsederken «ne yapsin kadincagiz,» demisti, «kocasinin
baska bir kadinla miinasebeti oldugunu anlayinca ayrilmaktan baska yapacak sey bulamadi.»
Sandra'min bu konulardaki fikri bu merkezdeydi. Magrur bir kadindi. Erkegini baska bir kadinla
paylasmaya raz1 olamazdi.

Iste o zaman Stephen'in sonu geldi demekti. Kidderminster'in desteginden mahrum kalir kalmaz
yikilmasi isten bile degildi. Umumi efkdr skandallar konusunda eskiye nispetle biraz daha
miisamahakar bir hale gelmisti ama, siyasi sahada Stephen kendisini kolay kolay affettiremezdi.
Yikselme hayallerine, isim yapma gayretlerine veda etmesi gerekirdi. Budala, miinasebetsiz bir



kadin yiiziinden her sey bir anda mahvolabilirdi. Insan otuzundan sonra mektepli aski yasamaya
kalkisirsa iste boyle olurdu sonucu. Simdi pirincin tasim nasil ayiklayacakti bakalim?...

Su anda van yogu tehlikedeydi. Korkung bir felaketti bu!

Sandra'y1 kaybedebilirdi...

Birden derin bir hayret i¢inde, asil korktugu seyin Sandra'yr kaybetmek oldugunu anladi.
Sandra'y1 kaybedebilirdi...

Hafif¢e ¢ikik alm, berrak ela gozleri ile sevgili arkadasi, hayat yoldasi, magrur, sadik, iyi kalbli
Sandra'cigint kaybedebilirdi.

Hayir... Sandra'yi kaybetmeye tahammiil edemezdi. Her seye raziydi ama, onu kaybetmeye
dayanamazdi...

Her ne pahasina olursa olsun, bu beladan kur tulus ¢aresi bulmaliyd: ..

Ne yapip edip, Rosemary'nin kafasina biraz mantik sokmaya calismaliydi. Acaba dinler miydi?
Rosemary ile mantik kelimelerini yanvana getirmek bile miimkiin degildi. Ona kansim sevdigini
sOyleseydi bir tesiri olur muydu? acaba? Hayir. Buna inanmazdi bile. O kadar aptald: ki. Bos kafali,
yapiskan, hodbin bir kadin... Ve asil kotiisii kendisini sahiden seviyordu galiba...

Steohen'in i¢inden gozlerini kor eden bir 6tke dalgasi yiikseldi. Rosemary'yi susturmak icin ne
yapmaliydi, Ya Rabbi? Agzin1 kapamak i¢in?... Aci, ac1 bir avug zehirden baska onu ne susturabilir
ki diye diisiindii.

Biraz ileride bir ar1 uguyordu... Dalgin dalgin bakti ariya... Ari, bir iki doniip, kristal bir recel
kavanozunun i¢ine girdi.

Tipki bana benziyor zavalli, diye diisiindii Stephen, tatli onu cezbetti... Simdi de ne kadar ¢irpinsa
kurtulamiyor... Zavalli, budala hayvan...

Ama kendisi, Stephen Farraday, mutlaka bir yolunu bulup kurtulacakti. Sadece biraz zamana ihtiyaci
vardi...

Iste Rosemary bu siralarda gribe yakalandi. Stephen alelusul hatir sormus, kocaman bir buket cigek
gondermisti. Ertesi hafta, Sandra ile birlikte Rosemary'nin dogum giiniine davetliydiler. Rosemary:
«Dogum giiniimden evvel hi¢ bir tesebbilse gecmeyecegim,» demisti, «George'a yazik olmasin... Bu
parti i¢in Oyle didiniyor ki... Ne iyi adamdir bilemezsin. Kendisinden ayrilacagim partiden sonra
haber verecegim... »

Acaba geng¢ kadinin karsisina ge¢se de dobra dobra onu artik sevmedigini mi sOyleseydi? Stephen bu
diisiince ile titredi. Hayir, bunu yapmaya cesareti yoktu. Rosemary alimallah hickira higkira George'a



kosar, her seyi oldugu gibi anlatirdi... Hattd Sandra'ya bile giderdi. Yapardi vallahi... Kii¢iik bir
cocuk gibi bagirarak agladigim duyar gibi oluyordu... «Beni sevmedigini séyliiyor ama, bunun dogru
olmadigim biliyorum. Sana sadik kalmak i¢in yapiyor bunu, Sandra... Iki insan birbirini sevince akan
sular durur, degil mi? Zaten diiriistliik de bunu icabettirir. Onun i¢in senden Stephen'! bana birakmani
istemeye geldim. Ona hiirriyetini geri ver... »

Bunu yapar mu yapardi... Sandra, yiizii sapsari, ona tek bir climleyle cevap verirdi mutlaka,
«Hiirriyetini geri alabilir.»

Aslinda Rosemary'yi sevmedigine inanmazdi tabii. Ciinkii Rosemary ona yazmis oldugu mektuplari
Sandra'nin Oniine seriverirdi. Kimbilir neler yazmisti o mektuplarda?... Sandra'ya o tip mektuplardan
bir tane bile yazmamist1? Elbette inanirdi Rosemary'ye asik olduguna...

Bir bagka yol bulmaliydi... Rosemary'yi susturmak i¢in. Kendi kendisine: «Ne yazik ki, Borjia'larin
devrinde yasamiyoruz..» diye soylendi.

Bir kadeh piril piril zehirli sampanya Rosemary'yi susturmaya yeterdi.
Evet, iste aynen boyle diistinmiistii Stephen Farraday.

SAMPANYA KADEHINDE POTASYUM SIYANUR. GECE CANTASINDA POTASYUM
SITYANUR. GRIPTEN SONRA GELEN DEPRESYON.

Ve masasinin karsi tarafindan Sandra ile goz- goze gelisi..

Bu olay cereyan edip biteli, bir yila yaklasiyordu... Ama Stephen Farraday hala unutamamusti.



S Alexandra Farraday

Sandra Farraday Rosemary Barton'u unutmamusti.
Su anda yine onu diistiniiyordu. O aksam lokantada, masanin iistiine y1&1lip kalan Rosemary'yi.
Dehsetle i¢ini ¢ekisini, sonra basim kaldirinca, Stephen'le goz géze gelisini hatirliyordu...

Stephen gozlerinde parlayan hakikati gormiis miiydii acaba? Gozlerinde yanan nefreti, korku ve zafer
1s1ltisim farketmis miydi?...

Aradan bir yila yakin bir zaman ge¢cmisti ama, geng kadin daha diinmiis gibi hatirliyordu.

Rosemary... Hatiralarin sembolii... Ne kadar da dogruydu bu... Ne korkun¢ bir gercek gizliydi bu
sozlerde. Bir insan zihinlerde yasayip durduktan sonra 6lmiis, ne ¢ikardi... Rosemary de iste boyle
yapmusti. Sandra'nin zihninde de yasiyordu hala, Stephen'in zihninde de... Bundan pek emin degildi
ama, her halde Stephen de onu diisiiniiyor olacakti.

Luxsemburg gazinosu... Nefis yemekleri, itinali1 servisi, sahane dekoru ile o la- net olasica yer...
Oraya gitmemezlik edemezdiniz. Ciinkii son derece moda bir yer olmustu...

Unutmak istiyordu Sandra.. Ama her sey ona Rosemary'yi hatirlatmak i¢in adeta birbiriyle yaris
ediyordu. Fairhaven bile bu ac1 hatiradan uzak kalamamus ti. George Little Priors'a tasindiktan sonra
artik onu her goruiste hatirlayacakti.

Sahi. George'un oraya gelisi ne garipti... Acaio bir adamdi bu George Barton. Komsulugundan zevk
alinacak biri degildi. Little Priors koskiine gelisiyle Fair- haven'in de tadim kacirmusti. Bu yaza
gelinceye kadar orasi daima bir huzur ve siikin kosesi olmustu. Stephen'le orada mesut giinler
gecirmislerdi... Mesut giinler mi? Onunla hi¢ mesut olmuslar miydi?

Gen¢ kadin dudaklarim kisti. Evet, binlerce defa evet... Stephen'le ¢ok mesut olabilirlerdi...
Rosemary olmasaydi.

Kocasiyle aralarinda yavas yavas insa ettikleri o derin anlagsmayi, o karsilikli giiven ve sevgiyi, o
tatl sefkat halesini Rosemary yikmusti. Sandra'min kocasina karsi duydugu derin baglilig, garip
cazibeyi ondan saklamasina sebep olan acaip bir i¢giidii vardi. O giin, Kidderminster malikanesinde,
sanki kendisini hi¢ tammiyormus gibi yaklastigi, mahcup bir poz takindig andan itibaren sevmisti
Stephen'i.

Oysa, o anda kendisinin kim oldugunu bildigim 6grenmisti. Sandra bu gercegi ne zaman farkettigini
pek hatirlamiyordu. Evlenmelerinden epeyce sonra, bir giin, bir kanun tasarisi iizerinde ¢alisirken.
Stephen yine o gin kullandig taktigi kullanmusti. Bir hususu bildigi halde bilmiyormus gibi
gorlinmesinin uygun diisecegini sOylemisti...



Sandra o zaman i¢inden «onun bu taktigine bir kere daha sahit oldum ben», diye diisiinmiistii. Neydi
bu? Ah. evet, malikdnede ilk tamstiklar1 giin de boyle yapmusti Stephen. Gen¢ kadin bu gercegi
kesfedince fazla hayret etmedi. Bunu suur altinda ¢oktan anlamus bulunuyordu ama, suur istiine ilk
defa ¢ikiyordu.

Iste genc kadin, kocasinmin kendisini, onu sevdigi kadar sevmedigini bdylece hissetmis oldu. Kimbilir,
belki de bu tarzda sevmek kabiliyetine sahip degildi. Siddetle sevmek kabiliyeti kendisine has bir
bedbahtlikt:. Bunu atalarindan tevariis etmis olacakti. Olesiye baglanmak. biitiin varlig: ile sevmek...
Boylesine asik olmak kadinlar arasinda nadir rastlanan bir seydi. Stephen i¢in 6lmesi icabetse, 0liime
seve seve giderdi. Halbuki, kocasimn kendisini 1ayik gordiigii kosede kalmayr kabullenmisti. Stephen
ondan kalbini degil, kafasim istiyordu. Bir de bu izdivacin kendisine saglayacag sosyal faydalari...

Sandra'mn yapamiyacag tek bir sey vardi... Stephen'e, mukabele edemiyecegi kadar sevgi tezahiirati
gostermek, onu bir sevgi deryasinda bogmak. .

Inandign bir sey vardi; Stephen ondan hoslamyor, arkadasligindan zevk aliyordu... Ileride geng
kadimin tasidig yiik elbette ki hafifleyecekti... Yani aralarindaki miinasebetin sadece arkadaslik ve
sefkat unsurlarina dayanacag yaslilik yillarinda belki de aradig saadete erisecekti.

Stephen beni kendine gore seviyor, diye diistiniiyordu.
Sonra araya Rosemary karisti.

Sandra bazan, dudaklarinda aci bir bilkiiliisle «anlamadigima nasil inandiriyor kendisini?...» dive
merak ediyordu. Oysa, daha ilk anda. Stephen balkonda basim kaldirip Rosemary'yi 11k gérdiigii anda
anlamust1 her seyi. St. Moritz'deki otelin balkonunda...

Sonra, bu kadinin kocasinin metresi oldugu giinii bile biliyordu.
Giizel mahlikun kullandig kokuyu o kadar 1yi 6grenmisti ki..

Stephen'in bakiglarindan, nazik ifadeli yiiziiniin hatlarindan, zihninin nerelerde oldugunu ne kadar
glizel, ne kadar rahatca sezebiliyordu... Yatagindan ¢ikip geldigi, avuclarinda viicudunun sicakligim
hala tasidig kadim diisiindiigii nasil belli oluyordu.

Cektigi azab1 saklamak, 1stirabim belli etmemek ne kadar zordu, Ya Rabbi! Her gecen giin biraz daha
artan bu iskenceye, cesaretinden, gururundan baska tutunacak yeri olmadan dayanabilmek... Hayir,
hayir, hislerini, ¢ektigi aciyr belli etmiyecekti.. etmiyecekti.

Zayiflad1 geng kadin, soldu. Yiiziiniin ve omuzlarinin kemikleri daha ¢ok belli olmaya basladi. Yemek
i¢in kendisini zorluyordu ama uykuya zorlayamiyordu. Uzun geceler boyunca, kupkuru gbzleri tavana
dikti, 6ylece yatiyordu. Uyku 1lact almayr gururuna yediremiyordu. Uyku 1lact almak bir nevi zaafti
onun nazarinda. Tahammiil edecekti. incinmis, kirilnus, giivenini kaybetmis goriinmek, gururunu



ayaklar altina alip bagirip cagirmak onun yapacag seyler degildi.

Kuvvet aldig tek bir teselli kirintis1 vardi; Stephen kendisinden ayrilmak istemiyordu. Bunu belki de
meslegini tehlikeye diisiirmemek 1¢in yapiyordu ama, yine de yapiyordu ya, bu da bir seydi.

Belki de giiniin birinde bu sehvet kasirgasi sona erecekti.

Bu kadinda ne bulmustu, sanki? Evet, giizel, cazip bir kadindi.. Ama etraflarinda o kadar ¢ok giizel
kadin vardi ki... Bu kadina ni¢in bu kadar baglanmis, gozii diinyayr goérmez olmustu? Rosemary
Barton'da onu bilyiileyen ne vardi?

Beyinsiz, miinasebetsiz, insam eglendirmekten bile aciz bir kadindi... Tahrik edici tavirlara sahip
olan, zeki, hossohbet bir kadin olsayd1 bari...

Sandra, bir giin Stephen'in bu kadindan bikacagina inanmak istiyor, biitlin iimidini bu inanca
bagliyordu.

Kocasinin hayatta en biiyiik ilgiyi isine kars1 duydugunu bilirdi. Istikbal igin biiyiik iimitler vaadeden
bir adamdi. Biiylik devlet adamlarina has, islek bir zekdya sahipti. Hayattaki istikameti simdiden
tayin edilmisti. . Bu bilyiilii ask onu ¢izdigi yoldan ¢ikaracak raddeye geldigi zaman belki de
durumunun vahametini kavrayabilecekti.

Sandra bir saniye olsun kocasindan ayrilmayr aklindan ge¢irmis degildi. Kendi- sim biitiin varlig ile
kocasina ait hissediyordu. Stephen isterse onu sokaga atabilir, isterse bagrina basabilirdi. Ama,
kocas1 onun hayati demekti. Ona kars1 duydugu ask bir ortagag iskencesi gibi kalbini dagliyordu.

Bir ara iginde bir timit uyanmir gibi olmustu... Stephen giiniin birinde Fairhaven'a gitmek istemisti..
Hemen ertesi giinii kendilerini orada buluvermislerdi... Geng adam yavas yavas kendisine geliyordu,
galiba. Aralarinda o ilk giinlerin 1lik sempatisi uyanmust:. Umit Sandra'nin kalbinden dalga, dalga
tasiyordu. Demek Stephen kendisini hala istiyordu, hala arkadasligindan zevk aliyordu, hdla onun
muhakemesine giiveniyordu. Simdilik o kadinin pengesinden kurtulmusa benziyordu.

Daha neseli, daha normal bir hal almusti...

Simdilik tamiri imkansiz bir durum yok gibi goriiniiyordu.

Stepnen kasirgay: atlatmak yoluna girmisti.

Ah, bu miinasebeti bilsbiitiin kesip atmak kararini bir verebilseydi.

Sonra Londra'ya dondiiler.. Ve Stephen'in sehvet hastaligi niiksetti. Yine yorgun, iizgiin, hasta gibi
dolagmaya basladi. Kafasim isine veremez oldu.

Sandra sebebini tahmin ediyordu. Rosemary ona beraber uzaklara gitmeyi teklif etmisti .. Stephen bu
adinmu atmaya karar vermenin bocalayisi i¢indeydi. Bu yasina kadar kurdugu biitiin baglar1 koparmaya



karar verecekti...

Divanelik... ¢ilgmlik... O isini herseyin basina koyan bir adam... Tam bir Ingiliz. Bunu kendisi de
kalbinin derinlerinde muhakkak Iri hissediyor...

Evet ama, Rosemary o kadar giizel, o kadar aptal ki... Hem, bir kadin ugruna meslegini feda etmis
olan tek erkek Stephen mi? Sonradan pisman olurmus, varsin olsun. Simdilik hayatindan memnun ya...

Bir kokteyl partide, Sandra onlarin bir muhaverelerinden tek bir climle isitti:
- ... sOyliyecegim George'a... Kararimiz1 vermek zorundayiz artik.
Ve bundan pek az sonra da Rosemary gribe yakalamp, yatti.

Sandra'min kalbinde yepyeni bir imit filizlendi. Ya grip zatiirree'ye g¢evirirse?.. Gribin zatiirree'ye
cevirmesi olmiyacak sey degildi. Gegen kis geng bir arkadas: zatiirree'den 6lmiistii. Ya Rosemary de
Olecek olursa...

Bu diisiinceyi kafasindan kovmadi. Boyle bir diisiinceye kafasinda yer vermis olmasindan dehsete de
diismedi.

Rosemary Barton'dan nefret ediyordu. Diisiincelerin 6ldiirme giicii olsaydi, Rosemary ¢oktan 6lmiistii
bile...

Ama diisiincelerin 6ldiirme giicii yoktu.
Bir insam 6ldiirmek i¢in ontu 6liimiinii diisiinmek kafi degildi.

O aksam, Luxenburg gazinosunun pudra odasinda Rosemary ne kadar da giizeldi! Beyaz kiirk etolii
ciplak omuzlarindan asagiya kaymusti. Hastaliktan yeni kalkmus olmamn o solgun narinligi vardi
tizerinde. Bu incelik ona bir masal prensesi giizelligi, elle dokununca dagiliverecekmis hissini
uyandiran bir peri flisunkarli- g1 veriyordu...

Aynanin karsisinda makiyajim tazelemekle mesguldii.

Sandra biraz gerisinde durmus, aynada birlesen hayallerini seyrediyordu. Kendi yiizii bir heykel
kadar ifadesiz, cansiz, hissizdi. Sanki bu yiiziin gerisinde hi¢ bir hayat eseri yoktu. Soguk, adeta
taglasmus bir kadin...

Sonra Rosemary kendisine donmiistii :

- Aa, biitlin aynay1 isgal ettim, galiba? Bitiyor simdi. Bu hinzir grip beni perisan etti. Su halime bak,
ne berbat olmusum? Basimda hala bir agr1 var.. Halim de yok...

Sandra, nazikane sormustu:

- Basin simdi de agriyor mu?



- Agriyor ya! Bir aspirinin var mi, Sandra?
- Bir Faivre kasesi var yanimda.
Cantasini agip, kaseyi ¢ikarmisti. Rosemary kaseyi almis, «gantamda dursun, sonra alirim,» demisti.

Barton'un siyah sacli sekreteri bu manzaray1 uzaktan seyretmisti. Sonra aynanin 6niine ge¢cmis, sadece
burnunu biraz pudralamusti. Hos bir kizdi.. Adamakill1 da giizeldi. Sandra bu kizin da Rosemary'den
hoslanmadig zehabina kapilmusti, nedense.

Sonra pudra odasindan ¢ikmuslardi. Onde Sandra, sonra Rosemary, nihayet Miss Lessing, a, a... evet,
evet, bir de o kiigiik kiz vardi... Rosemarynin kardesi.. Iris. Beyaz elbisesi ile bir mektepli kiz:
andiran, kocaman gri gozlii, heyecanli bir kiz...

Salonda kendilerini bekleyen erkeklerin yanma gitmislerdi...

Telaslt bir garson, onlara masalarimi géstermisti. Hep birden kubbeli kemerin altindan gecip salonun
i¢ kisinina dogru yiirtimiislerdi. Rosemary'nin bir daha o kapidan sag ¢ikmmyacagina dair o sirada hig
bir nisane yoktu... Hig bir nisane ...



6 George Barton

Rosemary...

George Barton, kadehini agzindan yavas yavas masaya dogru indirdi ve ifadesiz nazarlarla oynasan
alevlere bakti.

Sarhoslugun insanmi kendi kendisine a¢indiran raddesine varincaya kadar igmisti.

Ne kadar giizel kizdi, Yarabbi! Onun i¢in ¢ildirtyordu. O da biliyordu bunu... Ve George'a i¢inden
kendisiyle alay ediyormus gibi geliyordu.

Ona ilk defa evlenme teklif ettigi vakit bile, bu isin kendisi i¢in iyi bir sonuca varacagina
inanmamustt. Saskin bir halde agzinda bir seyler gevelemisti.

- Ne zaman evet dersen, giizelim... Sadece evet demen kifi... Biliyorum, sen bana bakmazsin...
Aptallik ettigimin farkindayim. Ama hislerimi anliyorsun, degil mi? Yani, demek istiyorum ki, beni
her zaman ayaklarinin dibinde bulabilirsin. Bana bu saadeti bahsedeceginden hi¢ iimidim yok... Fakat
yine de i¢imi agmadan edemedim.

Rossmary giilmiis, kalkip sa¢larindan 6pmiistii.
- Cok sevimlisin, George. Bu nazik teklifini hi¢ unutmayacagim, ama simdilik evlenmeye niyetim yok.
Ciddi bir sesle cevap vermisti George:

- Nasil istersen, sekerim... Bu hususta acele etme, iyi diisiin... Istedigin erkegi secebilecek
durumdasin.

Hi¢ iimidi yoktu .. ama hig!
Rosemary ona asik filan degildi tabii. Bunu ¢ok 1y1 biliyordu. Maamafih, geng¢ kiz:

- Beni anliyorsun, degil mi? demisti, evimi barkimu bilip, kendimi mesut ve emniyette hissetmek
istiyorum. Bunu bana ancak sen verebilirsin. Agktan, asik olmaktan usandim. Ask maceralar1 hep
hiisranla neticelenmeye mahkiim... Nedense hi¢ bir zaman iyi bir sonuca varmuyor. Senden
hoslamyorum, George. Iyi huylu, sempatik, tatl bir adamsin. O kadar da iyisin ki... Ben bunlar
1stiyorum iste.

George abuk sabuk bir seyler mirildanmisti:
- Insan hayatta ifrata kagmamali... Cok mesut olacagiz biz.

Eh, bir bakima bu kehanet pek de yanlis ¢ikmamisti. Mesut olmuslardi... Bir hayli... Tevazuunu hig
kaybetmemisti. Rosemary elbette ki kendisi gibi sakin mizacli, donuk bir adamla gecirecegi hayata



razi1 olamazdi... Bu isin elbette ki baz1 piiriizleri olacakti. George kendisini muhtemel piiriizlere»
hazirlikli bulunmaya alistirdi. Bu gibi «zuhuratiny gelip gecici olduguna kendisini inandirmaya
calisti. Rosemary daima, her defasinda kendisine donecekti. Bu goriisii kabullendikten sonra gerisi o
kadar giic olmayacakti.

Ciinkii, Rosemary kendisine sarsilmaz bir sefkatle bagliydi. Bu diiskiinliik bu sefkat, ufak tefek
flortlerinin, ask maceralarinin disinda kalan bir seydi.

Biitin bunlar1 kabullenmek, sineye ¢ekmek hususunda, George kendisini adeta yetistirdi. Rosemary
kadar giizel ve hassas bir kadinin baska tiirlii olmasina imkan yoktu. Boyle durumlar karsisinda
kendisini infiale kaptirmamaya kararliydi.

Su veya bu gencle flort etmek hi¢ bir sey degildi. Ama, ciddi bir maceramn kokusunu aldig vakit...

Bu kokuyu derhal sezmisti... Havada buram buram ask kokuyordu. Gen¢ kadimin artan heyecani,
gittikce bilsbiitiin glizellesmesi, gozlerindeki atesli pirilti... Ve nihayet biitiin bunlara eklenen ¢irkin
gercgekler..

Geng kadinin oturma odasina girdigi bir giin, yazmakta oldugu mektubu eliyle kapamasi, stiphelerini
teyit eden ilk ger¢ek olmustu... Rosemary asigina mektup yaziyordu.

Biraz sonra gen¢ kadin odadan ¢ikinca - mektubu da beraberinde alip gotiirmiistii - George biraz
evvel kullandig1 kurutma kagidini alip aynaya tutmus ve su kelimeleri agik agik okumustu, «Benim bir
tanecik sevgilim...»

Kam kulaklarinda ugul ugul o6tmiistii. O anda Othello'nun duyduklarim duydugundan emindi.
Sinirlerine hakim olup, akillica bir istikamet mi ¢izmeliydi? Pohf! Su anda biitiin varligina ilksel
erkegin cilgin 6ftkesi hakimdi. Karisimin girtlagina sarilip son nefesini verinceye kadar sikmak
geliyordu i¢inden!... O herifi de biiyiik bir sogukkanlilikla gebertebilirdi. Kimdi bu adam? Su Browne
denen gen¢ adam mu? Yoksa o baston yutmus Stephen Farraday mu? Ikisinin de Rosemary'ye aygin
baygin baktiklarim ¢ok defalar gormiistii.

Birden aynada gozleri kendi yiiziine takildi. Gozleri kan ¢anagina donmiistii. Sanki korkung bir sinir
krizi gecirmek lizereydi.

Iste bu am hatirladigi sirada kadehini masaya birakmusti. O bogucu, kahredici hissi yine duymustu.
Kani yine kulaklarinda ugulduyordu. Simdi bile...

Biiyiik bir gayret sarfederek hatiralar1 zihninden kovdu. O miithis am tekrar yasamaya mecali yoktu.
Gelip gecmis, olup bitmisti. Artik 1stirap da ¢ekmeyecekti. Rosemary Olmiistii, 6lmiis ve huzura
kavusmustu... Kendisi de huzur i¢indeydi. Artik istiraplar dinmisti...

Rosemary'nin 6liimiiniin ona bdylesine derin bir huzur getirmis olmasi ne tuhatftu...



Bu hissini Ruth'a bile agmamusti. Ne 1yi kizdi1 Ruth! Ne akli1 basinda kizdi... O olmasaydi ne yapardi
acaba? Nasil teselli etmisti kendisini... Kadinligim zerre kadar belli etmeyerek, nasil ona yaklasmus,
gercek bir dost gibi yardimina kosmustu... Rosemary gibi erkek delisi degildi Ruth.

Rosemary... Lokantadaki yuvarlak masamn basinda oturan Rosemary. Gripten sonra hafifce solan
yiizii... O giizelim ylizii... Ama aradan bir saat ge¢meden..

Hay1r, hayir, hatirlamayacakti bunu! Hele simdi hi¢ hatirlamamasi 1dzimdi. Planim diisiinmeliydi...
Plan m.

Once Race ile konusmasi icabediyordu. Race'e mektuplar1 gosterecekti. Race onlar1 goriince ne
diyecekti bakalim? Iris'in nutku tutulmustu. Bu konuda hig bir fikri olmadig besbelliydi kizcagizin.

Simdi herseyi dikkatle tasarlanusti. Her sey hazirdi.
Plam tamamlanmisti. Tarihini, yerini tesbit etmisti.

Kasim'in 2 nci giinii... Azizler Yortusu... Bu da ¢ok manal1 bir ¢esni katiyordu plana dogrusu. Peki
yer? Elbette ki Luxemburg gazinosu... Hem de ayni masa.

Ayni misafirler. Anthony Browne, Stephen Farraday, Sandra Farraday ve sonra Ruth, Iris, nihayet
kendisi. Bir de Race'i ¢cagiracakti... aslinda ilk yemekte bulunmasi gereken Race'i.

Masada tek bir yer bos kalacakti.
Miikemmel bir plandi bu!...

Son derece dramatik...

Bir cinayetin tekrari...

Zihni yine gerilere gitti...
Rosemary'nin dogum giiniine...

Rosemary, masaya y1gilms... Olmiis...



AZIZLER YORTUSU

«Buna Rosemary derler... Hatiralarin semboliidiir. »

Lucilla Drake'in yine ¢enesi diismiistii. Ama aile i¢inde Lucille Drake'in miisfik dudaklar1 arasindan
cikan sesi kus civiltilarina benzetirlerdi hep.

Bu sabah yapilacak o kadar c¢ok is vardi ki, zihnini tek bir konu iizerinde topla- yamiyordu.
Sayfiyeden sehre donme zamam gelmis, tasinma hazirliklari bir heyula gibi oOniine dikilmisti.
Hizmetgiierin binbir derdi, ev isleri, kis hazirliklari, bitip tiikenmek bilmiyen ufak tefek teferruat
arasinda bir yandan da Iris'in halini merak etmekteydi.

- Vallahi ¢ok tiziiliiyorum senin bu haline yavrum. Ne kadar sarardin soldun son zamanlarda... Sanki
hi¢ uyku uyumuyormussun gibi bir halin var... Uykularin intizammu kaybettiyse haber ver, sekerim,
doktor Wylie'nin miydi, Gaskell'in miydi, neydi, bir uyku ilac1 vardi, ondan aliriz. Ayy, simdi aklima
geldi, 1smarladigim seyleri hala getirmediler. Bakkala bundan sonra kendim gideyim, bari... Bu
hizmetci kizlarda hi¢ is yok.. Ya bakkal dikkatsiz, ya bizim kizlar... Kutu kutu sabun tozu aliyorlar,
halbuki haftada bir kutu sabundan fazlasim kullanmalarim yasak etmistim. Yoksa sana bir tonik mi
alsak? Ben kiiclik bir kizken Eaton surubu i¢irirlerdi bana. Bir de bol bol 1spanak yemek lazim, tabii.
Asciya soyliyeyim de bugiin 1spanak pisirsin.

Iris, halasina, doktor Gaskell adim sdyleyince neden bakkali hatirladigim soramiyacak kadar yorgun
hissediyordu kendisini. Hem sormus olsaydi bile alacagi cevabin ne olacagini ¢ok iyi biliyordu:
«Bakkalin ad1 Kranfor da ondan... Iki isim birbirine benziyor» diyecekti Lucilla Hala.

Lucilla'mn muhakeme tarzindan yalmz kendisi bir seyler ¢ikarabilirdi.

Iris, toplayabildigi biitiin enerjiyi seferber ederek:

- Benim bir seyim yok, Lucilla hala, dedi.

- Gozlerinin alti mosmor olmus, ayol, daha ne olsun? Kendini ¢ok yoruyorsun.
- Haftalardan beri hig bir is yaptigim yok ki...

- Sana Oyle geliyor. Cok tenis oynamak gen¢ kizlar icin 1yi degildir. Burarim havasi da biraz
gevseklik veriyor insana ya... Cukur bir yer. George o kiza soracagina bana akil damssayda...

- Kiza mi?



- Miss Lessing'den bahsediyorum, camm. Varsa Miss Lessing, yoksa Miss Lessing. Hadi i1s yalmz
bilroya inhisar etse neyse. Kiza aileden biri imis gibi muamele ediyor. Onun da arayip bulamadig
sey, zaten... Boylelerine o kadar yiiz vermiye gelir mi?

- Ama Lucilla hala, Ruth artik aileden bir1 oldu.
Mrs. Drake burnundan soludu:

- Olmaya can atiyor, can. Bunda anlasilmiyacak bir sey yok. Zavalli George! Kadin konusunda pek
bon. Bu is bdyle olmaz, iris. George'u yapmas1 muhtemel hatalardan korumak 1azzm. Senin yerinde
olsam, George'a, Miss Lessing ne kadar 1y1 olursa olsun, boyle bir izdivacin imkansizligim anlatmaya
calisirim.

Iris bir an dalginligindan siyrild:

- George'un Ruth'la evlenmesi ihtimalini aklima getirmemistim.

- Sen burnunun dibini bile géremiyorsun, ¢ocuk. Hayatta hi¢ tecriiben yok, tabii.
Iris kendini tutamiyarak giiliimsedi. Lucilla hala da bazan ne komik oluyordu.

- Bu kiz koca avina ¢ikmus, ayol, dedi Mrs. Drake hirsla.

- Bir mahzuru var m?

- Mahzuru mu? Elbette var, canim.

- Fena mu olur yani...

Halas: Iris'e saskin saskin bakt1.

- Yani George icin fena mu olur demek istedim. Galiba bu kiz George'dan hoslanmyor. Onu ¢ok
seviyor. lyi bir zevce olur, George'a bakardi.

Mrs. Drake yliziinii burusturdu, somurttu.

- George'a simdi de ¢ok iy1 bakiliyor, dedi, daha ne istermis sanki? Nefis yemekler, evin iginde
dolasan senin gibi cici bir geng kiz.. Sen evlendikten sonra bile ben George'a bakmaya devam ederim
insallah. Hem de omrii bilrolarda gecmis, ev islerinden zerre kadar anlamiyan bir tazeden daha 1yi
bakarim. Ev idaresinden ne anlarmus o? Hesap yapsin, defter tutsun, steno yazsin... Sira bir erkege
bakmaya gelince bunlarin ne faydasi olur, sorarim sana?

Iris giilerek basim salladi, ama halasiyle miinakasaya girismedi. Ruth'un parlak siyah saglarim,
berrak cildini, viicudunu incecik gosteren giizel dikisli tayyorlerini diistiniiyordu. Zavalli Luciila hala!
Aklim fikrimi ev isleriyle bozmustu. Ask onun i¢in o kadar uzaklarda kalmist1 ki, yeryliziinde boyle
bir sey oldugunu bile hatirlamiyordu artik. Kocasi hatirlanacak olsaydi, hayatinda askin zaten fazla



bir rol oynamadig kolayca anlasilird.

Lucilla, Hector Marle'nin baba bir ana ayr1 kardesiydi. Hector'un annesi 6liince ona Lucilla analik
etmisti. Hem kardesine, hem de babasina bakan gen¢ kiz, bir tiirlii evlenememis, adeta ihtiyar bir kiz
olup kalmusti. Yas1 kirkma variyordu ki, ellisini ¢oktan asmis bir adam olan Rahip Caleb Drake ile
tamisti. Onunla evlendi.

Evlilik hayati iki y1l kadar kisa bir miiddet siirmiis, heniiz bir yagsma basmanus bir oglan ¢ocukla dul
kalivermisti.

Pek geng ve adeta timidim kestigi bir devrede ana olmasi Lucilla'yr tarifsiz bir saadete garketmisti.
Yeknasak ve kuru hayatinin en giizel olay1 buydu.

Fakat oglu, hayat1 boyunca basina bela olacak, onu manen ve maddeten s6- miirecekti.

Lucilla, her seye ragmen biricik evladina toz kondurmayan, miisfik, fazlasiyle miisfik bir anne olup
cikmusti. Sevgi dolu bir miisamaha ile oglunun biraz «zayif¢a» bir karaktere sahip oldugunu teslim
ediyordu ama ona bir tiirlii su¢ isnat edemiyordu. Victor herkesi kendi gibi masum zanneden,
arkadaslarina ¢abuk kanan bir yaradilisa sahipti. Talihsiz bir ¢ocuktu zavall1 Victor'cugu! Hayatta hep
aldamyordu. Safligindan istifadeye kalkisan agikgdzlerin kurbani oluyordu hep. Iste Lucilla'nin oglu
hakkindaki miitalaas1 bu merkezdeydi. Yavrusu tenkit konusu oldugu zaman bigare ananin yumusak
ifadeli cehresi birden sertlesiyor, hir¢in bir mana aliyordu. Oglunu iyi tamiyordu o. lyi kalpli,
heyecanl1 bir gencti iste. Kotii arkadasglarinin tesiriyle istikametini bir tiirlii dogru tayin edememisti.
Aslinda, ¢ok 1yi biliyordu ki, Victor da ondan para isterken iiziiliiyordu. Ama ne yapsin di, kaderi onu
hep boyle miiskiill durumlara diisliriiyordu... Anacigindan baska kime basvurabilirdi bu zalim
diinyada?...

Iris'e gbz kulak olmasi, evin idaresi ile ugrasmasi i¢in George onu beraber oturmaya davet ettigi
vakit, bunu Tanrimin bir nimeti olarak karsilanusti. Zira o siralarda yine zaruret ve perisanlik i¢inde
yiziiyordu. Su bir yildir Oylesine rahata kavusmustu ki, Ruth gibi bir zip¢iktimn bu rahati
kagirmasindan hakli olarak endiseye diisiiyordu.

Ruth, hi¢ siiphesizdi ki George'la parasi i¢in evlenmeyi diisiiniiyordu. Onun nazarinda George miisfik
bir koca, emniyetli bir istikbal, para ve liiks demekti. Lucilla halanin gecelik takkesine anlatin siz! Bu
zamanda modern fikirli bir gen¢ kadin, sabahtan aksama kadar bir bilroda babasimn hayrina omiir
curiitemezdi... Ciirlitmeye kalkisnus goriiniiyorsa bunda mutlaka bir 1s var demekti. Aradan asirlar
gecse kizlar aym gayenin pesinde kosacaklardi... S6yle parali pullu, biraz da aptalca bir erkegi kafese
koyup, yan gelip yatmak... Hem bu Ruth Lessing denen kadin akilli takimindandi. George'un goziine
girmek i¢in her seyden evvel itimadim kazanmak yolundan gidiyordu. Bunda muvaffak olmustu da
hinzir. Yavas, yavas tesir ederek George'u dyle bir hale getirmisti ki, zavalli budala onsuz adim
atamaz olmustu... Ev doserken bile artik Ruth'un fikrine miiracaat ediliyordu. Allaha siikiir ki durumu



vaktinde sezmisti... Ruth'a diinyanin ka¢ bucak oldugunu gosterecekti elbette...

Lucilla Drake, katmerli gerdammn titreterek bir kag¢ kere basim salladi. Kaslarim merakla kaldirdi. Ve
en ¢ok bu konu kadar kendisini ilgilendiren bir baska konuya temas etti:

- Battaniyeleri ne yapacagimm bilemiyorum, dedi, George kis boyunca da hafta, sonlarinda buraya
geliriz gibi bir 14f etmisti. Acaba ilkbahardan 6nce gelir miyiz dersin, Iris?

Iris, son derece dnemsiz saydig1 bu mevzua dikkatini verebilmek i¢in kendisini zorladu.

- Galiba kendisi de bilmiyor bunu, dedi, havalar iyi giderse pazar giinleri gelmek hi¢ te fena olmaz.
Benim hususi bir arzum yok... Her neyse ev yerinde duruyor ya, icabederse geliriz.

- Oyle ama insan 6nceden bilmek istemez mi? Gelmiyeceksek o zaman battaniyeleri naftalinleyip
kaldirmak 1azim. Geleceksek buna hacet yok, ¢iinkii onlar1 kullanacagiz demektir. Naftalin kokusunu
hi¢ sevmem.

- Sen de naftalin koymay1 ver, Lucilla hala.

- Aaa, olur mu? Yaz ¢ok sicak gecti. Sicak gecen yazlardan sonra giiveler ¢ok olur. Esek anlar1 da
cokmus burada. Hawkins ge¢en giin tam otuz tane ar1 yuvasi bulmus... Diisiin bir kere, otuz tane...

Iris Hawkins'i hatirlad1... Elinde siyaniir kabi ile, ar1 yuvalarina sezdirmeden yaklasan Hawkins...
Siyaniir... Rosemary... Ah, neden her sey hep o konuya donmelerine yardim ediyordu?

Lucilla halanin ince sesi konusuyor da konusuyordu. Simdi bambagka bir mevzua atlamsti.

- ... gimiis takimlar1 bankadaki kasaya gondersem mi, gondermesem mi? ha, ne dersin? Lady
Alexandra buralarda hirsizlik vak'alar1 ¢ok olur demisti. Hos bizim panjurlar pek saglam ama... Leydi
Alexandra'nmin sa¢ bigimi de Oyle sinirime dokunuyor ki. Yiiziine sert bir ifade veriyor bu sekil sag.
Zaten sert bir kadin.. Sinirli bir seye benziyor. Son zamanlarda da sinirli olmayan kaldi mm desene...
Benim gengligimde insanlar sinir nedir bilmezlerdi. Ha, sinir deyince hatirladim, ayol, George'un son
glinlerdeki halini hi¢ begenmiyorum ben. Yoksa grip filan mu olacak, nedir? Atesi var m1 diye merak
ettim gecen aksam. Belki de isinde bir seye canm sikiliyordun Bana miithis bir dalginligi var gibi
geldi.

Iris titredi. Lucilla hala muzafferane bir feryat kopardi:

- Demedim mi sana, bak {isiiyorsun, iste.
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- Buraya hi¢ gelmeselerdi keske.

Sandra Farraday bu sozleri Oyle bir siddetle' sdyledi ki, kocas1 doniip hayretle bakmaktan kendisini
alamadi. Sanki kendi kafasindan gecen diisiinceyi yiiksek sesle okumustu Sandra. Gizlemek i¢in o
kadar ceht ettigi o diisiinceyi... Demek ayni seyr Sandra da hissetmekteydi? O da Fairhaven'da
huzurun kac¢tigim, adeta havamn bozuldugunu farketmisti demek? Biitiin bunlara sebep, parkin ote
yamndaki eve tasinanlardi. Yeni komsulari.

- Onlar hakkinda senin de boyle diisiindiigiinii bilmiyordum, dedi.
Ve birden karisinin kabuguna ¢ekildigini hissetti.

- Hele sayfiyede komsular ¢ok biiyilik bir 6nem kazamyor. Burada insan komsularina kars1 ya kabalik
etmek ya da dostluk gostermek zorunda kaliyor. Londra'daki gibi bir selamla is1 gecistirmek olmuyor.

- Yaa, dedi Stephen, sahiden olmuyor.
- Simdi, bu acaip komsularla ahbaplik etmek zorundayiz.
Ikisi de sustular. ikisi de 6gle yemeginde olan hidiseyi diisiiniiyorlardi.

George Barton pek dostane davranmusti.. Hattd biraz da haddinden fazla bir yakinlik tezahiirii
gostermisti. Sonra halinde bir acaiplik sezmislerdi ikisi de. Son zamanlarda pek garip bir hali vardi.
Stephen Rosemary'nin 6liimiinden sonra onu pek gormemis, gordiigii vakit de dikkat etmemisti. Zaten
George glizel, geng bir kadinin ikinci planda kalan kocas1 olmustu hep . Stephen bu adama ihanet
ettigl icin hi¢ bir zaman kalbinde bir aci duymamusti. George karisi tarafindan aldatilmak ig¢in
yaratilmig adamdi. Miistahakti boylesine... Kendisinden ¢ok geng, harikulade gilizel, atesli, civa gibi
bir kadinla evlenir miydi haline bakmadan.. Oh olsundu 1ste! George karisinin kendisini aldattigim
mutlaka biliyordu. Rosemary'yi bilmez miydi?. Elbette ki kendisini de biliyordu. Bir kadimn 1lgisini
devam ettiremiyecek kadar soniik bir erkek oldugundan hi¢ siiphesiz ki haberi vardi.

Her seye ragmen George 1stirap ¢cekmisti.
Rosemary 6ldiigii vakit ne diisiinmiistii acaba? Stephen bunu bayagi merak ediyordu.

O ac1 olaydan sonra Sandra ile onu pek az gormiislerdi. Sonra giiniin birinde ¢ikagelmis, Little Priors
koskiinii satin almus, kendilerine komsu olmustu.

Stephen onu 11k goriiste degisikligin farkina varmisti.
Daha canli, daha miispet, ama ¢ok daha acayipti.

Bugiin de pek garipti. Birden kar1 kocay1 Iris'in on sekizinci yas doniimii icin verecekleri partiye



davet etmisti. Gelmelerini cok istedigini 1srarla birka¢ kere tekrarlamusti. Onlar1 yakin dostu
addediyordu.

Sandra telasla elbette gelmeyi arzu ettiklerini sOylemisti. Londra'ya dondiikleri vakit Stephen ise
basliyacak kendisinin de pek ¢ok baglantilar1 olacakti ama, yine gelmek i¢in gayret edeceklerdi.

- O halde hemen bir giin tesbit edelim... iris'in mutlaka dogum giiniinde toplanmanuz sart degil. Baska
bir giin de olsa olur, dedi George.

Yiiziinde son derece 1srarli, miitebessim, fakat heyecanli bir mana vard. Adeta kizarmust.

- Ben mesela, oniimiizdeki haftadan sonra bir giin diisiindiim. Carsamba, veya Persembe desek?
Kasimin 2 si oluyor, galiba... Sizin i¢in miinasip degilse bir baska siine de birakabiliriz.

Bu davet bir nevi emrivaki miydi? Bu zorlayista adeta bir kabalik seziliyordu. Stephen, Iris Marle'nin
birden kipkirmiz1 kesildigini, garip bir sikinti hissettigini farketti. Sandra hi¢ bozuntuya vermemisti.
Neticeye giiliimseyerek, pek nazikane teslim olmus, 2 Kasim Persembe giiniiniin kendileri i¢in de
miinasip oldugunu sdylemisti.

Stephen birden diistincelerini seslendirerek:

- Davete gitmeye mecbur degiliz, dedi.

Sandra kocasina dogru hafif¢ce dondii. Yiiziinde diistinceli, dalgin bir mana varda:
- Mecbur degil miyiz?

- Bir mazeret uydururuz.

- O zaman bagka bir giline birakmakta 1srar edecek. Toplantida bizim de bulunmamiz hususunda pek
1srar etti, gérdiin ya.

- Ne diye o kadar 1srar etti, anlayamadim. Iris'in partisi imis. Kiz bizim de bulunmamiza o kadar
ehemmiyet verecek degil ya.

Sandra dalgin:

- Yok canim, dedi.

Sonra ilave etti:

- Nerede olacakmis bu toplant1? Biliyor musun?
- Yoo.

- Luxemburg gazinosunda.

Stephen'in bir an ge¢irdigi sok'la nutku tutuldu. Yiziinden biitiin kamnin ¢ekildigini hissetti. Sonra



kendisini toparlamaya calisarak karisimin gozlerine bakabildi. Sandra'min sakin bakislarinda garip bir
mana mu gizliydi, yoksa gen¢ adama mu dyle gelmisti?

- Ama buna miinasebetsizlik derler, diye bagirdi. Luxemburg gazinosunda nasil olur... O ac1 hatirayi
canlandirmak mu istiyor... Bu adam ¢ildirmus galiba.

- Ben de ayni sey1 diisiindiim, dedi Sandra.

- Oyleyse daveti reddederiz, olur, biter. O menfur olay zaten hepimizi alt {ist etmisti... Gazetelerde
cikan resimlerimiz, filan... Bir siirii de 1af olmustu...

- Hatirlamaz olur muyum... Nahos bir hadiseydi, dedi Sandra.

- Bizim i¢in ne kadar kotii bir sey olacagim anlamiyor mu bu adam?

- Kendine gore bir sebebi var, Stephen. Bana agikladi bunu.

- Neymis?

Karis1 konusurken, bagim bagka bir tarafa ¢evirmis olduguna i¢inden stikrediyordu Stephen.

- Yemekten soma beni bir kenara ¢ekti, izah etmek istedigini soyledi. Kiiciik kiz, Iris ablasimn
oliimiiyle ugradig soktan bir tiirlii kurtulamamnus.

Bir an susup kocasina bakti. Stephen, isteksiz bir sesle:

- Besbelli, dedi, goriinen koy kilavuz istemez. Kiz hi¢ de iy1 goriinmiiyor. Yemekte hastalanip yere
y181l1 verecek sandim bir an.

- Evet, benim géziimden de kagmadi... Ama umumi olarak halinde pek fazla bir sey yok. George'un
anlattiklarim sdyliiyorum. Iris, o aksamdanberi Luxemburg gazinosuna gitmemekte 1srar ediyormus.

- Hi¢ sagmam.

- Ama George bunun yanlis bir tutum oldugunda 1srar ediyor. Bu konuda bir sinir miitehassisi ile
gorlismiis. Gegiriien bir soktan sonra, ondan kagmamali, bilakis iistline Ustiine gitmeli, demis adam.
Yani bir ugak diistiigii zaman, hi¢ vakit ge¢irmeden yeni bir ucak havalandirmak adetine benziyor
bu... Hadisenin iistiine gideceksin...

- Sinir doktoru bir intihar vakas1 daha mu tavsiye etmis yani?
Sandra usulca cevap verdi.

- Doktorun dedigine gore lokanta ile Ugili kotii diisiinceleri, hayalleri yenmek lazimmus. Gideceginiz
yer nihayet bir lokanta, canim. Bu kadar lstiinde durmaya ne hacet var. O gece orada bulunanlarla
birlikte hos¢a bir vakit gecirip, Iris'in kafasindaki kotii hayalleri yok etmek istiyor.



- Ne de hosga vakit geger ya!
- Bu derece mi istemiyorsun gitmeyi, Stephen?

Stephen'in birden kafasina dank etti. Sandra' min siiphesini uyandiracak kadar ileri gitmenin alemi var
muydi, sanki? Telasla:

- Yok, canini, sadece nahos bir davet demek istedim. Yoksa bana goére hava hos... Daha ziyade seni
diistinliyordum. Sen rahatsizhk hissetmiyecegine kanaat getirdikten sonra...

Sandra kocasinin soziinii kesti:

- Rahatsiz olmasina olacagim, tabii, ama George Barton o kadar israr etti ki, reddetmek cok giic
olacakti. Hem, o geceden sonra ben Luxemburg gazinosuna sik sik gittim., sen de oyle... Insam
nedense hep oraya davet ediyorlar son zamanlarda.

Bundan onceki davetler buna hi¢ benzemiyordu ama.
- Oras1 oOyle.

- Dedigin gibi, daveti simdi reddedersek, bir miiddet sonra yine tekrarlanacak. Fakat sen ne diye
gitmeye mecbur olasin... Ben yalmz giderim. Sen son dakikada bir bas agrisi, bir nezle filan bahane
eder, atlatirsin.

Sandra'nmin basim diklestirdigini gérdii.
- Boylesine korkaklik denir. Hayir, Stephen, sen gidersen, ben de gelirim.
Kocasimn kolunu tuttu, sefkatle birazcik sikti:

- Evliligimizin pek biiytlik bir degeri olmasa da, diye ilave etti, hi¢ olmazsa gii¢liikleri paylagsmanmiz
icabeder.

Stephen karisinin dudaklar1 arasindan kolayca dokiilen bu garip s6z karsisinda afalladi... Adeta dili
tutuldu. Bu sozler uzun zamandanberi siiriip gelen bir gercegi dile getirmisti sanki.

Cabucak toparlandi:

- Ne demek istedin Sandra? «Evliligimizin pek bliylik bir degeri olmasa da..» ne demek?
Geng kadin diiriist, berrak bir ifadeyle bakt1 kocasina.

- Oyle degil mi?

- Hayir, binlerce defa hayir... Evliligimiz benim nazarimda diinyalara bedel.

Sandra giiliimsedi:



- Bir bakima dyle. Iki iyi arkadasiz, Stephen, Elbirligi ile tatminkar bir neticeye variyoruz.
- Yanlis anladin beni. Sandra.

Stephen soluk soluga kalmis gibiydi:

- Sandra, benim nazarimda diinyalara bedel oldugunu bilmiyor musun?

Geng kadin birden bu gercegin olanca kuvveti ile farkina vardigini hissetti. Inanilir sey degildi bu...
Hi¢ tahmin etmedigi bir hakikatle Karsilasmusti; kocas1 onu seviyordu... Hem de arzuladig anlamda
seviyordu.

Birden kendisim Stephen'in kollar1 arasinda buldu. Gen¢ adam karisim gogsiine bastirmus, Opiiyor,
kesik kesik:

- Sandra, diyordu, Sandra, seni seviyorum... Oh, sevgilim, ne kadar korkmustum... Seni kaybetmekten
ne kadar korkmustum.

Sandra kendi sesini duyduguna inanamadi:

- Rosemary'nin yiiziinden mi?

- Evet.

Geng kadin birakti. Bir adim geriledi. Yiizii perisan bir haldeydi.

- Biliyor muydun... Rosemary meselesini?...

- Elbette. Ta basmdanberi.

- Anlayis gosterebildin, degil mi, Sandra?

- Hayir . Gosteremedim, gosteremiyorum da. Ona asiktin, degil mi?
- Kat'iyen ...Ben sana agigim.

Sandra'min i¢inde ac1 bir 6tke dalgas1 dolasti.

Kendisine bir zamanlar duydugu bir sozii tekrarladi, «Seni masamn basinda gordiigim an
sevmistim...» Stephen'in sézleriydi bunlar...

- Yalan soyleme, Stephen, o giin beni sevmis degildin...
Stephen, karisinin ithamm karsisinda sasirmadi. Sadece diisiindii..

- Evet, yalan soyliiyordum, Sandra, dedi, ama pek te yalan sayilmazdi... Seni o glindenberi sevmis
olduguma kendim de yeni yeni inanmaya basladim. Ne olursun, beni anlamaya calis. Koti
hareketlerini maskelemek i¢in giizel ve ulvi sebeplere dayanirlar insanlar, bilirsin. Merhametsiz



olmak istedikleri vakit «diiriist davranmak zorundayim» diyen insanlar vardir. Kendi kendilerine
kars1 o kadar riyakardirlar ki, hayatlarinin sonuna kadar her kotii hareketin fedakarlik hislerinden
sadir olduguna inanmirlar. Boyle insanlarin tam zidd1 kimseler de bulundugunu anlamalisin, Sandra.
Boyleleri o kadar siiphecidirler, kendilerine kars1 dylesine zalimdirler ki, her hareketlerinin bir kotii
maksada matuf olduguna kanaat getirmislerdir. Sen benim muhta¢ oldugum kadindin. Simdi geriye
balonca biitiin kalbimle inamyorum ki, seni 0o zamandan sevmemis olsaydim asla bu ise girismek
cesaretini kendimde bulamazdim.

Sandra ac1 bir sesle:
- Beni sevmiyordun, dedi.

- Evet, askin ne oldugunu bilmiyordum. Cinsi hayati olmayan, magrur bir mahliktum. Soguk bir
insandim. Sonra giliniin birinde, siddetli, miinasebetsiz, budalaca bir aska diistim. Yaz firtinalar1 gibi
carcabuk gelip gecen, hi¢ bir iz birakmayan bir agkt1 bu.

Bir an sustu, yine devam etti:

- Burada. Pairhaven'de bu riiyadan uyandim, hakikati oldugu gibi gordiim.
- Hangi hakikati?

- Hayatimda en kiymetli varligin sen oldugunu, senin agknm kaybetmekten korktugumu...
- Bunu bilseydim...

- Sen ne zannetmistin?

- Rosemary ile kagmayi tasarladigim tahmin ediyordum.

- Rosemary ile mi?

Stenhen giildii:

- Bu gerc¢ekten miiebbet ceza olurdu.

- O seninle buralardan uzaklara gitmek istemiyor muydu?

- Istiyordu.

- Sonra ne oldu?

Stephen derin derin icini ¢ekti. Iste vine o miithis iskence biitiin varligim sarmisti. Bu korkung
1stiraba bir kere daha gogiis germesi lazimdi.

- Luxemburg facias1 vuku buldu, dedi.

Ikisi de sustular. Ikisinin gdzlerinin 6niinde de ayni hayal belirmisti. Birka¢ dakika once giizeller



glizeli olan bir kadimin morarmus, korkunglasmus yiizii...

Masadaki oliiye dehsetle bakan gozleri sonra birbirini bulmustu. Uzun bir an g6z goze kalnuslardi.
- Unut artik, Sandra, Allahaskina unut... dedi Stephen.

- Unutmaya ¢alismanin faydasi yok... Miisaade etmiyorlar unutmamiza... Sustular. Sonra Sandra:

- Ne yapacagiz? diye sordu.

- Demin soyledigini. Herseye beraberce gogiis gerecegiz. Sebebi ne olursa olsun bu korkung partiye
gidecegiz.

- George Barton'un Iris hakkinda sdylediklerine inanmiyorsun, degil mi?
- Hayir, sen?

- Dogru da olabilir. Kizin rahatsizlig1 dogru olsa bile partiyi bu sebepten vermiyor George. Baska bir
sebebi var galiba.

- O bagka sebebin ne oldugunu tahmin ediyorsun?

- Bilmiyorum, Stephen, ama korkuyorum.

- George Barton'dan nu?

- Evet... Galiba... George biliyor.

Stephen hisimla:

- Neyi biliyor? diye sordu.

Geng kadin basim agir, agir kocasina gevirdi, gozlerini onun gozlerine dikti: Adeta fisilt: halinde:

- Korkumuzu yenmeliyiz, dedi, cesaretimizi toplamaliyiz. Cok cesur olmamiz lazzim. Sen biiyiik bir
adam olacaksin... Diinyanin son derece muhta¢ oldugu o biiyiik adamlardan biri olacaksin. Buna hi¢
bir sey mani olamiyacak... Ben senin karimm, seni seviyorum.

- Bu partinin ne maksatla tertiplendigini tahmin ediyorsun, Sandra?

- Bir tuzak olacak.

Stephen, agir, agir:

- Biz de ayagimizla, tip1s, tipis bu tuzaga diismek ic¢in oraya gidecegiz, dyle mi?
- Tuzak oldugunu bildigimizi belli etmemek lazim.

- Tabii, etmemek 1azim.



Birden Sandra basim geriye atti, ve garip bir kahkahayla giildii:

- Elinden geleni ardina koyma, Rosemary, dedi, yine de kazanamuyacaksin! Stephen karisinin
omuzlarindan tuttu:

- Sakin ol, Sandra. Rosemary 6ldii.

- Oldii mii? Bazan hala aranuzda oldugunu dyle kuvvetle hissediyorumKki...
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Parkin ortasina geldikleri zaman, Iris:

- Seninle donmesem bir mahzuru var mu1, George? diye sordu, biraz yiiriiylis yapmak istiyorum. Friar
tepesine kadar ¢ikip, orman yolundan dénecegim. Oyle fena basim agriyor ki... Biitiin giin ge¢medi.

- Zavall1 ¢ocugum. Git haydi. Ogleden sonra birini bekliyorum, ne zaman ¢ikip gelecegi belli degil,
onun i¢in seninle gelemiyecegim.

- Zarar1 yok, cay saatine kadar simdilik miisaade...
Siir'atle dondii, bodur camlarin bir kusak halinde siralandig tepeye dogru hizli hizli yiiriidi.

Yamaca vardigi zaman derin bir nefes aldi. Ekim ayinda rastlanan rutubetli, bogucu giinlerden
biriydi. Agaclar, yapraklar yapiskan bir rutubetle 1slanmis gibiydi. Al¢alan kursuni bulutlar pek
gecmeden yagmurun inecegini haber veriyordu. Havasizliktan yana tepe de vadiden pek geri
kalmiyordu ama, Iris hi¢ olmazsa burada biraz nefes alabildigini hissetti.

Devrilmis bir aga¢ govdesinin listiine oturdu ve asagiya, vadiye bakti... Little Priors buradan olanca
zarafeti ile gorlinliyordu. Biraz solda, kirmiz1 tuglalari ile Fairhaven malikanesi vardi.

Iris, elini ¢enesine dayamus, dalgin bakislarla manzaray1 seyre koyulmustu.

Arkasindan gelen hafif hisirtiyr 6nce yapraklarin sallanmasina atfetti ama, birden dallar araland1 ve
Anthony Browne ortaya ¢ikiverdi.

Geng kiz biraz 6tkeyle bagirdi:
- Tony! Neden hep boyle sessizce yaklasirsin insana? Pantomim oyunlarindaki seytan gibi.

Anthony kizin ayaklan dibine oturdu. Cebinden sigara tabakasim ¢ikards, Iris'e uzatti, onun almadigim
goriince kendisi bir tane yakt1. Ilk nefesi ¢ekip, dumamn iifledi:

- Gazetelerin Esrarengiz Adam cinsindenim ben. Gokten inivermis gibi ortaya ¢ikmak ¢cok hosuma
gider.

- Burada oldugumu nasil bildin?

- Cok kuvvetli bir diirbiln sayesinde. Bugiin 6gle yemeginde Farraday'larda oldugunuzu biliyordum.
Oradan ¢iktiginiz saati kolladim, tepeden diirbilnle baktim, senin bu tarafa dondiiglinii goriince hemen
geldim.

- Neden normal bir insan gibi eve geliniyorsun?

- Ben normal bir insan degilim, dedi Anthony garip bir tonla, olagantistii bir insamm.



- Sahiden de dylesin.

Gene adam Iris'e merakla bakti:

- Bir sey mi var?

- Yoo. ne olacak, ama hi¢ olmazsa...

Sustu Iris. Anthony 1srar etti:

- Evet, hic olmazsa?...

Geng kiz i¢ini ¢ekti:

- Burada ¢ok camim sikiliyor, dedi, biktim artik.. Hoslanmmyorum. Londra'ya donmek istiyorum.
- Yakinda doneceksiniz, degil mi?

- Gelecek haftaya.

- Desene Farraday'larda veda yemegi yediniz?

- Resmi bir yemek degildi, camm. Sadece ev sahipleri bir de ihtiyar kuzenleri vard.
- Farraday'lardan hoslaniyor musun, iris?

- Bilmem, pek hoslanmiyorum, galiba. Boyle konusmam hi¢ de dogru degil, zira bize kars1 son derece
nazik davrandilar.

- Senden hoslamyorlar mu dersin?

- Hi¢ sanmam.. Bizden nefret ediyorlar.
- Enteresan!

- Oyle degil mi?

- Yoo, ben nefret ettikleri icin enteresan demedim, senin «biz» demen dikkatimi ¢ekti. Ben senin
sahsin tizerinde sual sormustum.

- Anladim... Onlar i¢in onemli olan ben degilim, komsular1 olan ailedir. Biz onlarla ahbap degildik
zaten, Rosemary'nin dostlar idiler.

- Evet, dedi Anthony, Rosemary'nin dostlar1 idiler diyorsun ama, Rosemary ile Sandra Faraday'in pek
samimi arkadas olacaklarina hi¢ 1htimal vermezdim.

Iris biraz tirkerek bakti:

- Oyle, dedi.



Ama Anthony sakin sakin sigarasim i¢iyordu.
- Faraday'larin en ¢ok neleri dikkatimi ¢ekiyor biliyor musun, Iris? dedi.
- Neleri?

- Insan onlardan bahsederken hep Farraday'lar diyor. Stephen ile Sandra diye iki ayr1 insan degil de,
sanki cift sahsiyeti olan tek bir fert imisler gibi hep Farraday'lar diye aniliyorlar. Bu her zaman
rastlanan bir sey degil, Iris. Bu kar1 koca miisterek hayatlar1, miisterek gayeleri, miisterek {imitleri,
miisterek korkular1 ve inanglari olan iki insan... Bana kalirsa Stephen Farraday, son derece
entelektiiel, umumi efkara kars1 pek hassas, sahsi ihtiraslarina maglip, medeni cesaretten yoksun bir
adam. 6te yandan Sandra dar kafali, kocasina korkung bir zaafla bagli, géziinii budaktan sakinmiyacak
kadar ctiretkar bir kadin.

- Stephen bana hep kendisini begenmis bir budala hissi verir, dedi Iris.
- Hig de aptal degil. Bedbahtlig yiiziinden basariya ulasan nadir kimselerden biri.
- Bedbahtlig yiliziinden mi?

- Evet, basarilarin ¢ogu bedbahtlik yiiziinden kazanilmistir. Cogu zaman hayatta bedbaht olmus
kimseler diinyanin dikkatini ¢ekecek bir basariya ulasmayi becermislerdir.

- Ne orijinal fikirlerin var, Anthony.

- Biraz diisiiniince fikirlerimin dogru oldugunu sen de anlayacaksin. Mesut insanlar hayatta daima
basarisizliga ugrarlar. Ciinkii hayatlarindan o kadar memnundurlar ki, basar1 kazanmak veya
kazanmamak onlara viz gelir. Benim gibi mesela... Boyleleri umumiyetle kolay gecinilen, 1yl huylu
insanlar olurlar... Yine mesela benim gibi...

- Kendin hakkinda ¢ok miisbet fikirlerin var.
- Simdiye kadar 1yi huylarima dikkat etme- dinse diye sdyliiyorum.

Iris giildii. Biraz keyfi gelmisti. I¢ini saran o kasvetli his, o garip korku yavas yavas zail oluyordu.
Saatine bakti:

- Bize gidelim haydi, dedi, ¢ay saati geldi bile. Su tatli sohbetti, iyi huylu miistesna insandan biraz da
baskalar1 istifade etsin.

Anthony hayir makaminda basim salladi:
- Bugiin olmaz.. Geri donmem lazim.
Iris, hisimla bakti gen¢ adama:

- Bize gelmemekte neden 1srar ediyorsun? Mutlaka bir sebebi olmali bunun. Anthony omuz silkti:



- Misafirperverlik konusunda biraz hassas oldugumu diisiinmekte serbestsin. Enisten benden pek
hoslanmiyor.. Bunu adamakill1 belli etti.

- Sen George'a aldirma, camm. Lucilla hala ile ben seni davet ettikten sonra.. Lucilla hala ¢ok seker
kadindir.

- Tahmin ederim, ama gelemiyecegim, Iris.

- Rosemary'nin zamaninda gelirdin ama.

- O zaman, dedi Anthony, o zaman bagkaydi.

Soguk bir el kavradi Iris'in kalbini.

- Bugiin neden buraya geldin, diye sordu, bu taraflarda 6nemli bir isin mi vardi?
- Cok 6nemli bir isim var.. Seninle. Sana bir sual sormak i¢in geldim.

O soguk el gen¢ kizin kalbinden g¢ekiliverdi. Onun yerini hafif bir ¢arpinti aldi. Hayatlarimn en
unutulmayan aninda kadinlarin kalblerine ar1z olan o hafif ¢arpinti.. Yiiziinde, biiyiik biiyiikkannesinin
de yiizlerce yil once ¢ehresinde beliren o tatli pembelik vardi. Belki biiyiik biiyiikannesi de
kocasindan evlenme teklifi aldig anda boyle kalbi ¢arpmus, yiizii pembelesmisti... Mutlaka «Ah, Mr.
X, bu cok ani oldu!» demis olacakt1 biiylik biiyiikannesi.

[ris, masum bir heyecanla titreyerek, gen¢ adama dondii:
- Evet? dedi usulca.
Anthony Brown geng kiza bakiyordu. Gozlerinde ciddi bir ifadeyle:

- Bana samimi olarak cevap ver, Iris. Iste sualim su; bana itimat ediyor musun? Iris irkildi. Bekledigi
sual bu degildi.

Anthony de farketti irkildigini...

- Bu suali soracagim hi¢ tahmin etmemistin, galiba, dedi. ama ¢ok 6nemli bu... Benim nazarimda
diinyanin en onemli suali belki de... Tekrar soruyorum, bana itimat ediyor musun?

Gene kiz bir saniyenin binde biri kadar tereddiit etti, sonra gozlerini Oniine indirerek:

- Evet, dedi.

- O halde simdi bir sualim daha var. Londra' ya gelip, kimsenin haberi olmadan benimle evlenir
misin, Iris?

Iris bu sefer gdzlerini iri iri agarak, bakt1.

- Yapamam bunu, dedi, yapamam...



- Benimle evlenemezsin. .. Oyle mi?

- Bu sekilde evlenemem.

- Ama beni seviyorsun. Seviyorsun beni degil mi?
Iris, kendi kendisine sasarak sdyle dedigini isitti:
- Evet, Anthony, seni seviyorum.

- Buna ragmen, birka¢ haftadir oturmakta oldugum Bloomsbury'deki Emfrida kilisesine gelip benimle
evlenmekten kagiyorsun.

- Nasil yaparim boyle bir seyi? George ¢ok tiziiliir. Lucilla hala beni kat'iyen affetmez. Hem riistiimii
ispat etmedim daha. Heniiz on sekiz yasindayim.

- Yasim biiylik sOylersin. Sinni riiste varmamus bir geng kizla, vasisinin izni olmadan evlenmek bana
ne gibi bir sug yiikliiyor, onu bilmiyorum. Senin vasin kim?

- George. Miitevellim de o.
- Bu isin cezasi ne olursa olsun, izdivacimuz iptal ettiremezler. Benim i¢in 6nemli olan da bu, zaten.
Iris olmaz der gibilerden basim iki yana sallad:

- Yapamam, dedi, bu derece hainlik edemem. Hem ni¢in? Ni¢in benimle bu kadar ¢abuk evlenmek
istiyorsun? Sebebi nedir?

- Iste bunun igin bana itimat edip etmedigini sormustum. Herseyi bu itimat {izerine insa etmeni
istiyorum. En kolay yolu bu.. Ama madem ki olmaz diyorsun, dyle olsun.

[ris korka, korka konustu:

- George seni biraz daha tanisin istiyorum... Haydi gel, gidelim bize. Sadece Lucilla hala ile George
vardir...

- Emin misin? Ben sanmistim ki... Biraz evvel tepeye ¢ikarken, sizin evin Oniine dogru birinin
yaklastigim gordiim. . Tanidik biriydi bu...

- Az daha unutuyordum, George birini bekledigini soylemisti.
- Benim gordiigiim adam Albay Race idi.

- Olabilir, dedi Iris, George'un Albay Race adinda bir ahbab1 var. O aksam Rosemary'nin partisine o
da gelecekti.

Sesi titredi ve sustu. Anthony geng¢ kizin elini avuglar1 aragma aldi:



- Her an aklina getirme bunu, sevgilim, dedi, biliyorum miithis bir seydi...
[ris basim salladu:

- Elimde degil ki, Anthony... seyyy...

- Nedir, sevgilim?

- Seyy, sen hi¢ diisiindiin mii, bilmem, Anthony, ama sey... Rosemary'nin kendisini 6ldiirmemis ola
bilecegini hi¢ diisiindiin mii? Yani onun bir cinayete kurban gitmis oldugunu?...

- Aman Ya Rabbi? Bunu da nereden ¢ikariyorsun, Iris?

Geng kiz bu suale cevap vermedi. Sadece:

- Hig boyle bir ihtimal aklina gelmedi mi? dedi.

- Gelmedi tabii. Rosemary intihar etti.

Iris sesini ¢ikarmadi.

- Kim koyuyor senin aklina boyle korkung fikirleri? diye sordu geng adam.

Geng kiz bir an George'un anlattiklarint Anthony'ye nakletmek arzusuyla yandi. Fakat:
- Hiig, dedi, sadece bir fikir iste.

- Unut bunlar1 benim sevgili aptalim...

Iris'i elinden tutup ayaga kaldirdi. Yanagindan hafifce 6ptii.

- Unut bunlar1, masum diisiinceli kii¢lik aptalim... Rosemary'yi unut artik. Yalmz beni diistin...
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Albay Race, piposunu tiittiirerek, dalgin ve siipheli nazarlarla George Barton'a bakiyordu.

George'u heniiz bir delikanli oldugu devirlerden beri tanirdi. Barton'un amcasi, Race ailesinin eski
bir komsusu 1di. Albayla, George arasinda yirmi yasa yalan bir fark vardi. Race altmisim gegmis,
uzun boylu, askerlere has ¢evik ve zinde goriiniislii, kisa kesilmis kir sacli, zeki bakisli bir adamdi.

Ikisi arasinda hi¢ bir zaman pek siki fiki bir mahremiyet dogmanusti. Albay Racey'in nazarinda
Barton hala «Geng George» olarak kalmisti.

Iste su anda da, gen¢c George'un nasil bir insan oldugunu diisiiniiyordu. Albay Race. O ilk yillardan
sonra karsilastiklar1 vakit de onunla miisterek taraflar1 olmadigim anlamisti. Race bir agik hava
adamiydi. Tam manasiyle bir imparatorluk adami... Bir miistemlekeci. omrii hep dis memleketlerde
gecmisti, ote yandan George bir sehir efendisiydi. iki erkegin ilgileri birbirine hi¢ uymuyordu.
Karsilastiklart zamanlarda da soyle hararetsiz cinsinden «eski giinleri» anarlar, sonra konusacak
mevzu bulamamamn sikintis1 i¢inde sus pus olur otururlardi. Albay Race konuskan bir adam degildi.

Eski janr romancilarin karakterleri arasma pek yakisacak olan agirbasli, az konusan tipte, kuvvetli ve
kudretli bir adamda.

Diisiiniirken «gen¢ George» un, bu bulugsma hususunda ni¢in bu derece 1srar etmis oldugunu merak
ediyordu. Geng George son goriisiinden beri ne kadar da degismisti... George Barton'u hep tedbirli,
basiretli, hayalhanesi fazla islemiyen biri olarak bilirdi.

Simdi bir tuhaflik vardi bu adamda... Kedi gibi bir iirkeklik, bir garip asabiyet gelmisti iistiine...
Purosunu bile li¢ defada yakabilmsti... Eski George'la karsisindaki bu adamin hig 1lgisi yoktu.

Albay piposunu agzindan ¢ekti:
- Anlat bakalim, gen¢ George, derdin nedir?

- Tam kelimesini buldunuz, Race, hakikaten bir dert bu. Sizin fikirlerinize, yardimimza siddetle
ihtiyacim var.

Albay basim sallayarak bekledi:

- Bundan bir y1l kadar evvel, hatirlarsanmz, Luxemburg gazinosunda verdigimiz bir yemekte bulunmak
tizere Londra'ya gelecektiniz. Son dakikada bir seyahate ¢ikmamz icabetmisti.

- Giiney Afrika'ya gitmistim, dedi Albay.
- Iste o yemekte karim 61dii.

Race koltukta huzursuz huzursuz kimildadi:



- Biliyorum, gazetelerde okumustum. Gelince sana bassagligi dilemedim, zira acim deprestirmek
istemedim. Cok miiteessirim, dostum, tahmin edersin.

- Tabu, hi¢ siiphe yok.. Mesele o degil. Karimun intihar ettigi tahmin edilmisti.
Race tek kelime iizerinde durdu. Kaslarim kaldirdi:

- Tahmin mi edilmisti?

- Sunlar1 okuyunuz.

Albayin eline iki mektubu tutusturdu. Race'in kaslar1 hala kalkik duruyordu.

- Imzas1z mektuplar ha?

- Evet, ama dogruyu soylediklerine inantyorum ben.

Race agir, agir basin salladi:

- Boyle mektuplara inanmak ¢ok tehlikeli bir seydir, dedi, herhangi bir olay basina aksettikten sonra
yazilan imzasi1z mektuplarin sayisint bilsen sasirir kalirdin.

- Biliyorum. Ama bu mektuplar hadisenin akabinde degil, bundan alt1 ay kadar evvel yazildi.
Race yine basim salladi:
- Fena nokta degil bu... Mektuplar1 kimin yazmis olacag hususunda bir fikrin var m?

- Hayir, zaten kim yazmus olursa olsun, o kadar 6nemli degil. Benim i¢in mithim olan haber verdikleri
hakikattir. Karim o6ldiiriildi.

Race piposunu masaya birakti. Koltugunda biraz dogruldu :

- Simdi soyle bakayim, ni¢in boyle diisiiniiyorsun? O zaman bir seyden mi siip- helenmistin? Polis de
stiphelenmis miydi?

- Hadise sirasinda kendimde degildim... Saskina donmiistiim. Tahkikatin sonunda verilen karari
oldugu gibi kabullenmistim. Hig bir sliphe uyanmanus t1. Sadece intihar oldugu hususunda fikir birligi
edilmisti. Zehir karimin ¢antasindaydi.

- Neydi zehir?

- Siyaniir.

- Hatirliyorum. Sampanyasina karistirmusti.

- Evet... O sirada hi¢ bir seyden siiphelenmemistik.

- Karin daha once intihar edecegini soyliyerek tehdit filan savurmus muydu?



- Hayir, hayir, kat'iyen... Rosemary hayata son derece bagliydi.

Albay basinmi salladi. George'un karisim bir kere gormiistii. Kendisinde kus beyinli giizel bir kadin
tesiri uyandirmusti... Melankolik bir tiple ilgisi yoktu.

- Zihni ve ruhi durumu konusundaki tibbi deliller ne merkezdeydi?

- Rosemary'nin kendi doktoru, ki td ¢ocukluk yillarindanberi Marle ailesinin doktorlugunu yapnus
yash bir zattir, o sirada seyahatte 1di. Rosemary'nin yakalandigi gribi doktorun yardimcisi olan bir
gene doktor tedavi etmisti. Hatirliyorum, gelip gectikten sonra insanda depresyon birakan agir bir
grip gecirdigini sOylemisti.

Bir an sustu, sonra yine devam etti:

- Bu mektuplar1 almadan evvel Rosemary'nin kendi doktoru ile konusmamistim. Mektuplar1 alinca
kalkip gittim. Ona mektuplardan hi¢ bahsetmedim, tabii. Sadece olayin miinakasasim yaptik. Olay
karsisinda ¢ok sasirdigim sdyledi. Hala inanamiyorum, dedi. Rosemary'nin intihar edecek karakterde
bir insan olmadigina kalibim basabilecegini, fakat, bazan en yalandan tamdiklar1 hastalarimin bile
akla hayale gelmiyecek isler yaptiklarim anlatti.

George bir kere daha sustu ve tekrar konugsmaya devam etti:

- iste doktorla konustuktan soma Rosemary'nin intihar etmis olmasindaki miinasebetsizligi daha iyi
anlanmis oldum. Nihayet onu ben de cok iyi tamyordum. Uzildiigii, kizdigi vakit kiyametleri
kopararak, yeri gogl birbirine karistiran bir mizaca sahipti. Sinirlendigi zaman gozii diinyayr gormez,
bazan umulmadik hareketler de yapardi ama, onun «hayatina son verecek» tiy- nette bir insan
olmadigim ¢ok iy1 biliyorum.

Race, hafifce cam sikilmis bir ifadeyle mirildand:

- Hastaliktan sonraki depresyondan baska bir intihar sebebi olamaz miydi? Yani karin dort basi
mamur denecek derecede mesut muydu?

- Ben... hayir... Biraz sinirliydi.
Race arkadasimn yiiziinden gozlerini kagirdi:

- Hadiselere melodramatik bir hava vermekten hoslamr miydi? Onu bir kere gérmiistiim, biliyorsun.
Ama, bazen biriyle kavga filan ettikten sonra intihara basvurarak sansasyon yaratmaktan hoslanan
insanlar vardir. Cocuk¢a bir kapristir bu.. Hani yok mu ya, «sizi pisman edeyim de, goriiny,
gibilerden.

- Rosemary ile hi¢ kavga etmemistik.

- Yaa... Hem siyaniir 6yle oyuncak gibi oynanacak bir zehir degildir. Bunu da bilmeyen yoktur.



- Bir nokta daha var. Herhangi bir sebeple Rosemary kendi hayatina son vermeyi istemis olsaydi bile
bunu baska bir yolla yapard: gibime geliyor. Insana ac1 ¢ektiren o korkung usule basvurmazdi. Bir
avug uyku hap1 almay1 tercih ederdi her halde.

- Seninle ayni fikirdeyim. Siyaniirii nasil ele ge¢irmis olduguna dair bir delil bulundu mu?

- Hayir... Ama sayfiyede oturan bir arkadasim ziyarete gitmisti. Onlar esek arilarim bu zehirle
oldiirtiyorlarmus... Oradan bir avug Potasyum Siyantir kristali almus olabilir.

- Evet, elde edilmesi pek gii¢ bir sey degil... Bir¢ok bahgivan ellerinde potasyum siyaniir
bulundururlar.

Bir an sustu. Sonra:

- Simdi bir dzetleyelim olayi, dedi, onceden bir intihar vakasi hazirligi veya bahsi hi¢ olmamusti.
Fakat olayda bir cinayet kokusu bulunsaydi bunu polisin mutlaka almis olmasi gerekirdi. Polislerimiz
cok uyanmiktirlar, bilirsin.

- O zamanlar bir cinayet fikri ve hatta imas1 insana ¢ilginlik gibi goriinebilirdi.
- Ama alt1 ay sonra ayni fikirde olmadigim anliyorsun.

- Galiba intihar fikri beni ta basindan beri tatmin etmemisti, dedi George. Galiba suur altinda daima
kendimi buna alistirmus, hazirlamis olacagim ki mektuplarda hakikat karsima ¢ikinca hi¢ siiphe
etmeden tereddiit gecirmeden kabullendim.

- Evet... pekala, sdyle bakalim, kimden siiphe ediyorsun?
George 0ne dogru egildi. Yiizii segirmeye baslamisti yine.

- Iste meselenin en miithis tarafi bu, dedi, sayet Rosemary 6ldiiriildiiyse bunu o gece Luxemburg'da ki
masamn basinda oturanlardan biri yapti mutlaka... Dostlarimizdan biri... Zira masaya baska kimse
yaklagmamusti.

- Ya garsonlar? Igkileri dolduran garson? Kim koymustu ickileri?
- Charles. Luxemburg'un metrdoteli... Tanirsimz Charles'i.

Race basim salladi. Charles't tammayan mu vardi? Charles'in kasten bir miisteriyi zehirlemis
olmasini tahayyiil etmek bile giiliinctii. Imkansizdu.

- Bizim masaya bakan garson Giuseppe idi. C.iuseppe'yi iy tamriz. Ben senelerdenberi tanirim. Ben
oraya gidince masama hep o hizmet eder. Cok sevimli, ufak tefek bir adamcagizdir.

- Boylece o aksamki yemege gelmis olduk... Kimler vardi masada?

- Stephen Farraday, parlamento liyesi, karis1 Lady Alexandra Farraday, sekreterim Ruth Lessing,



Anthony Browne admda gen¢ bir adam, Iris ve ben. Hepimiz yedi ediyorduk.. Rosemary ile
beraber..Siz de gelmis olsaydimz sekiz kisi olacaktik. Siz son dakikada ge- lemiyeceginizi bildirince,
yerinize bir baskasim bulamamustik.

- Anliyorum... Evet, Barton, sence bu isi kim yapnmus olabilir?
George haykirdi:
- Bilmiyorum bilmiyorum... Size bilmedigimi soyledim... En kii¢iik bir fikrim olmus olsaydi...

- Pekala, pekala... Belki kesin bir siiphen vardir diye diisiindiim. Bu is pek gii¢ olmiyacak galiba.
Masada nasil oturuyordunuz? Kendinden basla.

- Sandra Farraday benim sagimda idi. Onun yaminda Anthony Browne oturuyordu. Sonra Rosemary...
Onun yamnda Stephen Farraday, sonra Iris... Ruth Lessing de benim solumda idi.

- Anliyorum.. Karin daha once sampanya i¢cmis miydi?

- Evet. Kadehler birkac kere dolup bosalmisti. Hadise numaralar devam ederken oldu. Cok giiriiltiilii
bir numara seyrediyorduk. Zenci sanatkarlarin numarasiydi. Hepimiz seyre dalmistik. Isiklarin tekrar
yanmasindan bir an once Rosemary masaya yikiliverdi. Belki daha once bagirmus, veya bir ses
cikarmigtt ama hi¢ birimiz duymamustik. Doktor 6liimiin pek ani vuku buldugunu sdyledi. Allaha
siikiirler olsun, fazla 1stirap ¢cekmemisti.

- Evet, evet... Barton, dis goriinlise bakilirsa vaziyet pek asikar.
- Yani?

- Stephen Farraday yapmus olacak pek tabii ki. Karimin sagmda oturuyormus. Yani Rosemary'nin
kadehi onun sol elinin pek yakimnda durmakta idi...

Insamn elinin yam basinda duran bir kadehe, 1siklar azaltildign vakit carcabuk bir parca zehir
ativermesi kadar kolay ne vardir diinyada? Ustelik o anda herkesin dikkati de numaralarin yapilmakta
oldugu piste ¢evrilmis bulunuyordu. Ben Luxem- burg'u ¢ok iyi bilirim. Masalar birbirinden ayridir.
Yan masalardan birinin uzanip, kimseye caktirmadan bu isi yapmasina imkin yoktur. Ayni seyi
Rosemary'nin solunda oturan sahis i¢in de soyliyebiliriz. Zira kadincagizin kadehine zehir
karistirmasi i¢cin masamn Ustiinden abanmasi lazimdir. Bir ihtimal daha var ama, biz once ilk
stiphelendigimiz sahis iizerinde biraz daha duralim. Parlamento tliyesi oldugunu sdyledigin bu Stephen
Farraday neden karini 6ldiirmek istemis olabilir?

George boguk bir sesle cevap verdi:

- Stephen ile Rosemary... arkadastilar... Rosemary ona yiiz vermediyse, belki intikam hissiyle hareket
etmis olabilir.



- Isler pek melodramatik olmaya basliyor... Senin fikrine gére yegine maksat bu mu olabilir?
- Evet, dedi George.

Yiizi kipkirmizi kesilmisti. Race ona soyle bir yan gozle bakti. Sonra devam etti:

- O halde 2 numaral1 ihtimal tizerinde duralim. Kadinlardan birini alalim.

- Ni¢in kadinlardan biri?

- Sevgili George. anlamiyor musun ki, dort kadin ve li¢ erkegin bulundugu bir masada, ii¢ ¢ift dans
ederken, masada tek basina kalacak olan bir kadin vardir? Hepiniz dansettiniz mi?

- Evet.

- Giizel. Simdi séyle bakayim, numaralar baslamazdan once masada yalmz kalnus olan kadinlar
hangileriydi?

George bir an diisiindii:
- Galiba... Evet. evet, son defasinda Iris kalmisti. Ondan bir 6nceki dansta da Ruth.
- Karimn son defa ne zaman saninanyasim i¢tigini hatirliyor musun?

- Durun bakayim... Browne ile dansetmis, masaya donmiistii. Cok yoruldugunu séyliiyordu. Browne'in
dans stili tazla hareketliydi. Iste o sirada kadehindeki sampanyay: icti. Birka¢ dakika sonra bir vals
calmaya basladilar. Bu sefer benimle dansa kalkti. Val- si biitiin danslardan daha iyi yaptigim
biliyordu. Farraday Ruth ile, Lady Alexandra da Browne ile dansediyorlardi. Masada Iris yalniz
kalmusti. Bu danstan biraz sonra da 1siklar azaltildi, show baslada.

- O halde baldizinin iizerinde de durmak 14zim. Karinin 6liimiinden sonra Iris'in eline para gegti mi?
George kekelemeye basladi:

- Aman, Race, dedi, kuzum sagmalamayin! Iris ¢ok kiiciiktii.. Bir mektepli kizd1 o zaman.

- Cinayet isleyen ¢ok mektepli kiz tanirim ben.

- Ama Iris! Rosemary'ye ¢ok diiskiindi...

- Orasimt bir kalem ge¢, Barton. Kizin eline bir firsat gegmis olabilir. Iris ablasinin dliimiinden
faydalanacak durumda mmydi1? Yani karinin parasi var mn idi? Varsa bu para kime intikal etti? Sana
mi?

- Hayir, Iris'e. Para Rosemary'ye bir akraba tarafindan birakilmist: zaten.

George miras konusuyla ilgili agciklamay1 yapti. Race dikkatle dinledikten sonra:



- Ilgi gekici bir durum bu, dedi, zengin bir abla, fakir bir kizkardes. Baz1 gen¢ kizlar bdyle
vaziyetlerde ¢ok hassas olurlar.

- Iris'in boyle bir sey yapmamus oldugundan eminim.

- Belki yapmanmustir, ama pekala yapmasi ic¢in bir sebep mevcuttu. Baska kim Rosemary'nin
Oliimiinden faydalanabilirdi?

- Hi¢ kimse... Hi¢ kimse. Rosemary'nin hayatta tek diismam bile yoktu. Ben bu hususta ¢ok kafa
yordum. Kendi kendime sualler sordum. Gergegi bulmaya c¢alistim. Hattd bu arada Farraday'larin
bitisigindeki bu evi de satin aldim.

George sustu. Race piposunu yeniden aldi, i¢ini karistirmaya baslad.
- Bana her seyi anlatsan ¢ok 1yi olacak gibime geliyor, geng George, dedi.
- Ne demek istiyorsunuz?

- Benden bir sey gizliyorsun ama, ta bir mil 6teden kokusu geliyor. Karsima ge¢ip karinin namusunu
miidafaa edebilirsin, bir cinayete kurban gidip gitmedigini bulmaya ¢alisabilirsin, ama bu konu senin
i¢in bu derece onemli ise, bana herseyi acik¢a anlatman gerekir.

Bir an cevap vermedi George. Sonra bogukea bir sesle:

- Pekala, dedi, sen kazandin.

- Karinin bir as181 olduguna inanman i¢in baz deliller vardi, degil mi?
- Evet.

- As11 Stephen Farraday miydi?

- Bilmiyorum! Yemin ederim ki bilmiyorum! Belki de oydu, belki de su Browne adindaki gengti.
Kesin olarak bilemiyecegim. Korkung bir iskence idi benim igin.

- Bu Anthony Browne hakkinda ne biliyorsun? Tuhaf sey, bu isim hi¢ te yabanci gelmiyor bana.

- Browne'» dair bildigim hi¢ bir sey yok. Zaten kimse tanimuyor onu. Yakisikli, hossohbet bir adam.
Kimsenin hakkinda bir sey bildigi yok. Giiya Amerikali imig ama sivesinde Amerikal1 oldugunu belli
eden bir taraf ta sezilmiyor.

- Belki sefaret bir seyler biliyordur. Yani. karimn asigimin kim oldugunu tahmin edemiyorsun, dyle
mi?
- Hayir, ne sdylesem bos. Yalmz bir sey var. Race, karimin yazdig bir mektubu gérmiistiim... Daha

dogrusu o mektubu kuruttugu kurutma kagidina ¢iknmus birkag satir1 okumustum. .Bir ask mektubuydu
bu. Ama kime hitabettigi belli degildi. Isim yazmamust:.



Race, gozlerinm yine baska bir tarafa ¢evirmeyi thmal etmedi.

- Eh, simdi elimizde biraz daha ipuglar1 var demektir. Mesela, kocasinin agk macerasi dolayisiyle bu
ise Lady Alexandra'yi da dahil etmek 1azim. Hislerinde siddetli olan bir tiptir bu kadin. Sékin
goruniislillerin hisleri daima siddetli olur. Boyle- leri gozlerini kirpmadan cinayet isleyebilirler.
Simdi sayalim... Bir esrarengiz Browne, Farraday'la karisi, bir de 6teki kadin... Adi neydi onun. Ruth
Lessing, degil mi?

- Ruth'un boyle bir isle ilgisi olamaz. Son derece tok gozlii kadindir. Diinyevi arzularina maglip
olacagina zerre kadar ihtimal vermedi.

- Senin sekreterindi, degil mi? Nasil bir kizdir?
- Diinyanin en 1yi kizidur.
George bu ciimleyi biiylik bir hararetle soylemisti.

- Ruth aileden biri sayilir. Benim sag kolum- dur. Onun kadar takdir ettigim, giivendigim biri daha
mevcut degildir yeryliziinde.

Race dalgin, dalgin baktt George'a.
- Onu ¢ok seviyorsun.

- Seviyorsun ne demek... Hayramm.. Bu kiz harika bir sey, Race. Her bakimdan giivenirim ona.
Diinyanin en diiriist, en candan kizidur.

Race, «hi, hi» der gibi bir seyler mirildandi ve konuyu degistirdi. Tantmadig Ruth Lessing hanesine
cok kesin bir «maksat» bulup isaret ettigim George'a belli etmedi. «Diinyanin en 1yi, en candan kizi»
nin Mrs. George Barton'u 6bilr diinyaya yollamak hususunda kesin bir maksadi olabilirdi. Belki de
kendisini ikinci Mrs. George Barton olarak tahayyiil ediyordu. Yahut da patronuna asik olmustu. Her
ne ise, Rosemary'nin 6lmesini istemis olmasi i¢in sebepler mevcuttu.

Race bunlar1 sdylemedi, sadece:

- Her halde bu iste senin de karini 6ldiirmek istemeyi diisiinmiis olabilecegini aklimiza getirmemizin
normal oldugunu teslim edersin.

George saskin, saskin bakakaldi:
- Ben mi?..
- Desdamona ile Otello'yu unutma...

- Ne demek istediginizi anliyorum. Ama Rosemary ile arammzda boyle bir durum yoktu. Ona
taptyordum ama, baz1 hususlara g6z yummam, tahammiil gostermem gerektigini de biliyordum. Beni



sevmedigini sOylemek istemedim, kat'iyen, bilakis bana ¢ok diiskiindii. Daima tatlilikla muamele
ederdi. Ben boyle yaratilmisim... Biraz durgun tabiathiyim, degismeme de imkan yok. Yani pek
romantik bir erkek degilim. Rosemary ile evlenmeye karar verdigim zaman bu evliligin dort basi
mamur olmiyacagini tahmin ediyordum. Kendisi de bu hususta beni ikaz etmisti. Onun bir baska
erkekle alakadar oldugunu 68rendigim zaman bu bana bir hayli ac1 gelmisti ama karimin sa¢inin teline
dokunmayacak tiynette bir insan oldugumu anlamamz isterim.

Biraz sustu... Sonra bambaska bir ses tonu ile devam etti:

- Hem bu 151 ben yapmus olsaydim, simdi boyle isleri kurcalar miydim? Vakanin intihar olduguna dair
karar verildikten, her sey unutulup gittikten sonra isleri kurcalamak diipediiz ¢ilginlik olmaz myd1?

- Tamamiyle. Iste ben de bu sebepten seni ciddi olarak siiphe altinda bulundurmak istemiyorum,
sevgili dostum. Katil sen olmus olsaydin, boyle mektuplar aldigin zaman onlar1 kimseye gostermeden
atese ative- rirdin. Simdi, biitiin bunlarin en enteresan noktasina geldik; mektuplart kim yaznus
olabilir?

George yine sasirdi:
- Hig bir fikrim yok.

- Bu nokta seni degil, daha ziyade beni ilgilendiriyor. Sana ilk sordugum sual de buydu. Mektuplar1
katilin yazmadigina eminim. Dedigin gibi her sey siit liman olup, Rosemary'nin intihar ettigi zehab1
hasil olduktan sonra ne diye kalkip kendi kuyusunu kendi kazsin, degil mi? O halde kim yazdi bunlar1?
Isi yeniden alevlendirmek isteyen kim olabilir?

- Hizmetgilerden biri mi acaba? diye sordu George.

- Olabilir. O zaman da su sualler ortaya c¢ikar? Hangi hizmet¢i, ve bu hizmet¢i neler biliyor?
Rosemary'nin sirlarint actig bir hizmetgisi var miydi?

George basim iki yana salladi:

- Hayir. O siralarda bir ahgimuz vardi, Mister Pound adinda. Hala bizimle beraberdir. 1ki de hizmetci
kiz. Onlar yammdan ayrildilar. Zaten pek uzun miiddet kalmamuslarda.

- Barton, benim nasihatimi istersen, ki istediginden eminim, vak'a iizerinde iyice diislinmemiz
gerektigini sdyliyecegim. Bir yanda, Rosemary &ldii. Ne yaparsan yap onu geri getiremezsin. Intihar
delilleri o kadar kuvvetli gériinmiiyor ama, cinayet siipheleri de pek kuvvetli degil. Diyelim ki
Rosemary sahiden bir cinayete kurban gitti. Sen ger¢ekten bu isi kurcalamak niyetinde misin? Bu uzun
bir siire gazetelerin agzina diismek, bir ¢ok kirli ¢amasirin ortaya ¢ikmasi, karinan ask maceralarinin
dillere diismesi demektir.

George Barton irkildi ve siddetle itiraz etti:



- Bana, bir canavarin hunharca isledigi cinayeti yanma kar birakmami mu tavsiye ediyorsunuz? O
stislii nutuklari, o kendisim begenmis edasi, iistline titredigi meslegi ile Stephen Farraday islediyse bu
cinayeti, aramizda elini kolunu sallaya sallaya dolagsin m?

- Buise giristigin zaman basina gelecekleri sana gostermek istedim.
- Ben gergege erismek istiyorum.

- Pekala. Madem ki Oyle, mektuplar1 polise vermem gerekiyor. Onlar mektuplarin kim tarafindan
yazildigint kolayca bulurlar... Bu sahsin bir seyler bilip bilmedigini ortaya ¢ikarirlar. Yalmz su
kadarim bilesin, polisi bir kere harekete gecirdikten sonra artik onlar1 geri ¢evirmek miimkiin
degildir.

- Polise miiracaat etmek istemiyorum ben. Onun i¢in dnce sizinle gériismek istedim. Bir tuzak kurmak
niyetindeyim... Katil i¢in.

- Neler soyliiyorsun, kuzum, ne tuzagi?

- Dinle bak, Race, Luxemburg'da bir parti verecegim. Sizin de gelmenizi istiyorum. Masada ayni
insanlar bulunacaklar... Farraday'lar, Anthony Browne, Ruth, Iris, ve ben. Herseyi tasarladim.

- Ne yapacaksin?
George hafifce giildii.

- Sirrim bu benim, dedi, 6nceden sdylersem sihri bozulur. Size bile sdyliyemem. Oraya karigmanus
bir zihinle gelmenizi, neler olacagim gérmenizi daha uygun buluyorum.

Race one dogru egildi. Sesi birden sertlesmisti.

- Hoslanmadim bundan, George... Kitaplarda okunan bdyle acaiplikler hi¢ bir fayda saglamaz. Polise
git. Onlardan daha miinasip ¢are bulamazsin. Bu gibi meselelerle nasil ugrasilmasi gerektigini senden
daha iy1 bilirler. Profesyoneldirler. Cinayet konusunda amatorce gosteriler sokmez.

- Iste bunun igin o gece orada bulunmamz istedim ya. Siz amatdr degilsiniz.

- Ah sevgili dostum, ah. Bir zamanlar ML.5 emrinde ¢alistim diye mi? Ama yine de beni karanlikta
birakiyorsun..

- Oyle olmas1 1azim.
Race basini salladi:

- Maalesef. Reddediyorum. Planin hosuma gitmedi. Istirak edemiyecegim. Vazgeg, George.. Beni
dinle.

- Vazgegmiyecegim. Herseyi inceden inceye hesapladim.



- Boyle miinasebetsizce inatgilik etme. Bu isleri ben senden biraz daha i1yi bilirim. Fikir hosuma
gitmedi. Ise yaramaz. Hatta tehlikeli olabilir. Hi¢ bu noktay: diisiindiin mii?

- Evet, biri i¢in bir hayli tehlikeli olacak.
Race i¢ini ¢ekti.

- Ne yaptiginin farkmda degilsin sen. Ne halin varsa gor, ama sonra ikaz etmedi diye bana ¢ikisma.
Bak son defa rica ediyorum, vazgec bu divanece oyundan...

George hayir der gibilerden basim iki yana salladi.



S

Iki Kasim giinii, 1slak ve kasvetli bir sabahla basladi.

Elvaston meydanindaki evin yemek odasi o kadar karanlikti ki, kahvalti ederken 1siklar1 yakmak
zorunda kaldilar.

Iris, mutadimn disina ¢ikarak, kahvesini ve kahvaltisim odasina ¢ikarttirmanus, asagiya inmisti.
Fakat, bir hayalet gibi bembeyaz oniindeki yiyeceklere elini siirmeden, dylece oturuyordu masada.
George, elindeki Times gazetesinin sayfalarint sinirli parmaklari ile hisirdatiyor, masamn Obilr
basinda oturan Lucilla .Drake, elindeki mendile gbzyaslarim igiriyordu.

- Zavalli yavrucagimin korkung bir sey yapa- . cagindan eminim. O kadar hassastir ki... Eger sahiden
kotli durumda olmasaydi kat'iyen 6lim - kalim meselesi...

George gazetesini hisirdatarak, sertce bir sesle:
- Kuzum, endise etme artik, Lucilla, dedi, sana halledecegim isi dedim ya.

- Biliyorum, George'cugum, biliyorum, her zaman imdada sen yetisirsin zaten. Ama biraz gecikmenin
ne mesum olaylara sebebiyet verebilecegini diislindiikce aklim basimdan gidiyor. Tahkikat
yapacagim dedin, ¢cok zaman kaybedilirse diye korkuyorum.

- Yok, camm, ¢abucak yapariz.

- Victor'cugum, «En ge¢ 3 tine kadar» diyordu. Yarin 3 ii. Sevgili yavrucagima bir sey olursa kendimi
diinyada affedemem.

- Olmaz, dedi George.

Ve Kahvesinden bir yudum aldl.

- Benim su tahvillerden birkag1 kalmisti, George...

- Lucilla, sen isi bana birak dedim ya...

[ris 1afa karisti:

- Uziilme Lucilla hala, George bir caresini bulur elbette. Hem bu ilk degil ki, daha 6nce de olau.

- Pek cok gegmedi. (Ug ay dedi George) zavalli cocugumu yine kimbilir kimler hangi canavar ruhlu
adamlar aldattilar. O ¢iftlikte ne a¢ikgozler vardir, kimbilir.

George pecetesiyle biyiklarim sildi. Odadan ¢ikarken, Mrs. Drake'in omuzunu oKsaai:

- Keyfine bak sen, dedi, ben simdi Ruth'a telgraf ¢cektiririm.



[ris enistesinin pesinden ¢ikei.

- George, partiyi bu gece tehir etsen olmaz mu? Lucilla hala o kadar {izgiin ki... Onunla beraber evde
kalsak daha 1yi olur.

George'un pembe yiizii mosmor kesildi:

- Yok camm. Bu Allahm belas1 serseri bizim keyfimizide mi kagiracak? Yalan vallahi... Santaj
yaptiyor yine. Bana kalsa ona bes para yollamazdim.

- Lucilla hala buna kat'iyen razi olmaz.

- Lucilla aptalin biri zaten... 6mrii boyunca aptallik etmis. Kirk yasindan sonra ¢ocuk doguran
kadinlar akillarim peynir ekmekle yiyorlar, bir daha da iflah olmuyorlar. Cocuklarim daha besikte
iken simartip, simartip tepelerine ¢ikariyorlar. Victor'a bir kere olsun basina sardirdigi belay:
kendisinin temizlemesini sdylemis olsaydi bu bir daha tekerriir etmezdi. Benimle miinakasaya
kalkisma, iris. Ben ne yapar eder Lucilla'nin bu gece huzuru kalble yatagina girmesini saglarim..
Olmazsa onu beraber gotliriiriiz.

- Yoo, imkansiz.. Lokantalardan nefret eder. Pek te ¢abuk uykusu geliyor zavalli halacigim. Ustelik
salonlarin sicak havasi, sigara dumam ona nefes darlig veriyor.

- Biliyorum. Saka sdyledim zaten, haydi sen git biraz oyala onu. Merak edecek bir sey olmadigim
sOyle.

Yiiriidii, sokak kapisindan ¢ikti. Iris agir, agir yemek odasina donerken, telefon ¢aldi.
Geng kiz gidip, telefonu acti :

- Alo... Kimsiniz?

Birden rengi degisti. O solgun ¢ehresine bir pembelik yayildi. Sevingle:

- Anthony!., dedi.

- Ta kendisi... Sana diin de telefon ettim ama bulamadim. George'a bir seyler mi sdyledin?
- Anlayamadim, ne demek istiyorsun?

- George senin dogum giinii partine gelmem i¢in Oyle bir 1srar edis etti ki hak- kimdaki fikirlerini
degistirdigi zehabina kapilmaktan kendimi alamadim. O her zamanki «giizel baldizzma yaklasmaya
cabalama, karismam ha..» diyen ifadesinden eser kalmamusti. Mutlaka gelmem igin 1srar etti. Acaba
sen mi aramizi buldun, diye diistindiim.

- Yoo... hayir, benim hi¢ bir dahlim olmadi.
- Bu kalbi degisiklik kendi kendine mi oldu?



- Pek sayillmaz... Yani...

- Alo... Orada musin, iris?

- Buradayim.

- Bir sey diyordun. Ne oldu, sevgilim? I¢im ¢ektigini isitir gibi oldum. Bir sey mi var, yoksa?
- Hig... hi¢ bir sey yok. Yarma bir seyim kalmaz.. Yarin her sey diizelmis olacak.
- Ne dokunakl1 s6z.. Ona «yarin giines dogmayacak» derler.

- Alay etme, Anthony.

- Iris... sahiden bir seyin mi var?

- Hig... sOyleyemem sana.. SOylememek i¢in s6z verdim...

- Soyle sekerim, ne olur?

- Olmaz, Anthony. Hem sana bir sey sormak istiyordum.

- Sor bakayim.

- Sen... Rosemary'ye asik olmus muydun?

Telin 6bilr ucunda bir an sessizlik oldu. Sonra bir kahkaha duyuldu:

- Demek buymus... evet, Iris, Rosemary'ye bir par¢a kapilmistim. Cok giizeldi, biliyorsun. Sonra bir
giin, onunla konusurken senin merdivenlerden indigini gdrdiim. Iste o anda hersey bir saniyede sona
eriverdi, ugtu gitti. O anda gdzlerimin Oniinde yalmz sen kaldm. .. Iste hakikati sdyledim sana.
Romeo'nun, bile, kalbini Jiilyet'e teslim etmezden d6nce Rosaline'i vardi.

- Tesekkiir ederim, Anthony, buna memnun oldum.

- Bu gece goriisiiriiz. Senin dogum giiniin degil mi?

- Aslinda dogum giiniime bir hafta var ama parti bu sebeple veriliyor.
- Ne 0? Pek heyecanli, istekli goriinmiiyorsun?

- Degilim.

- George yaptigi isin ne demek oldugunu biliyordur insallah. Ayni yerde bir yas giinii partisi
tertiplemek biraz ¢ilginca bir fikir ama...

- Ben Rosemary'den sonra Luxemburg gazinosuna birka¢ kere gittim.. Elde degil ki gitmemek...
Davetlerin ¢ogu orada yapiliyor.



- Gitmek daha iyi. Sana bir yas giinii hediyem var, Iris. Insallah begenirsin. Au revoir.
Telefonu kapadi.

Iris Lucilla Drake'in yanma dondii, onu teselli etmek, tehlikeli bir durumun mevcut olmadigina
inandirmak i¢in elinden geleni yapti.

George, bilroya gider gitmez, Ruth Lessing'i ¢agirtti.

Geng kiz, sakin ve miitebessim, siyah tayyOriiniin zarif siltieti ile odadan igeriye girince, George'un
yiiziindeki gerginlik de biraz gevsedi, i¢i ferahlar gibi oldu.

- Glinaydin.

- Glinaydin, Ruth. Yine basinuiz dertte. Suna bak hele.
Patronun uzattig telgrafi aldi Ruth.

- Yine mi Victor Drake?

- Ne demezsin.

Geng kiz, elinde telgrafla bir miiddet dylece durdu. Giildiigii zaman burnu sevimli bir sekilde kirigan
ince, esmer bir yiiz... «Patronla evlenecek cinsten bir kiz» diyen o miistehzi ses... Victor Drake
gozlerinin 6niinde olanca canlilig ile beliriver- misti.

Ruth Lessing: «Daha diin gibi...» diye diisiindii.

George'un sesiyle toparlandi:

- Onu vapura koyup yollayal1 bir yii kadar oluyor degil mi?
Ruth diistindii.

- Galiba oyle, evet. Hatirladigima gére Ekimin 27 si idi.

- Ne yaman kizsin sen, Ruth.. Bu ne miithis hafiza boyle!

Ruth, bu tarihi hatirlamasi i¢in, George'un bildiklerinden daha miithim sebepler oldugunu diisiindii.
Victor Drake'in seytani tesirinden heniiz kurtulamamisken, telefonda Rosemary'nin sesini dinlemis,
patronunun karisindan nefret ettigini o anda sezmisti.

- Yine de sansimmz varmus, dedi George, hi¢ olmazsa bir yi1l kadar sabretti. Ha, bir de li¢ ay once bir
elli Ingiliz liras1 yollanustik.

- Ama simdi ii¢ yiiz biraz fazla degil mi?

- Tabii... O kadarin1 alamaz. Her zamanki tahkikati yine yapacagiz.



- Oyleyse ben hemen Mister Ogilvie ile temasa gegeyim.
Alexander Ogilvie firmamn Buenos Aires'deki acentasiydi. Dikkafah, inat¢ bir Iskogyali idi.

- Evet, derhal bir telgraf ¢cek. Annesi yine perisan halde. Sinir nobetleri gegiriyor. Aksam da partimiz
var. Zaten hersey bir giine gelir.

- Isterseniz ben bu gece Miss. Drake'in yaninda kalayim.
George bu fikre siddetle itiraz etti:

- Ne miinasebet, partide mutlaka bulunmasi gereken kimselerden biri de sensin. Sana ihtiyacim var,
Ruth.

Geng kadimn elini tuttu:

- Fedakar kizsin sen...

- Hig fedakar degilim...

Giilimsedi, ve sordu:

- Mister Ogilvie'yi telefonla arasam, olur mu? Aksama kadar isleri halletmis oluruz.
- Fena fikir degil, masrafa deger dogrusu.

- Hemen arayayim dyleyse.

Elini usulca erkegin avuglari arasindan ¢ekti, odadan ¢iktr.

George bir miiddet masasinda birikmis islerle mesgul oldu.

Saat yarima gelirken bilrodan ¢ikti, bir taksiye atlayip Luxsemburg gazinosuna gitti.

Kendisini gazinonun {inlii metrdoteli Charles karsiiadi. Miitebessim ve saygili bir tavirla yerlere
kadar egilerek selamladi kiymetli miisterisini:

- Glinaydin, Mister Barton.

- Gilinaydin, Charles. Aksam i¢in her sey hazir nu?
- Memnun kalacaginizt umarim, efendim.

- Ayni masay1 ayirdin degil mi?

- Kosedeki orta masa, dyle degil miydi, efendim?
- Evet.. Bos yer de biraktm degil mi?

- Her sey emirlerinize gére hazirlandi, efendim.



- Biberiye de buldunuz mu?

- Bulduk, Mister Barton ama, korkarim ki pek dekoratif olmiyacak. Onun yerine kirmizi tanecikleri
olan kokine gibi bir nebat bulsak, veya bir kag krizantem koysak, ne dersiniz?

- Hayir, hayir, sadece biberiye istiyorum.

- Emredersiniz, efendim. Meniiyii gormek ister miydiniz? Giuseppe.

Charles, parmaginin bir isareti ile ortaya giiler yiizlii, ufak tefek, orta yasli bir adam ¢ikarda.
- Mister Barton'un meniisiinii getiriniz, dedi.

Menti derhal getirildi.

Istiridye, ¢orba, Luxemburg usulii dU balig, karisik av etleri, kaz cigeri.

George kayitsizca soyle bir bakti:

- Tamam, tamam, hepsi 1yi.

Mentiyii geri verdi. Charles, miisterisini kapiya kadar gecirdi.

George'un yliziinde bir tebessiim, solgun bir tebesstim belirmisti.

- Maziyi unutmak lazim, dedi yavasca, hep mazide yasamamiza imkan yok. Mazi gelip gecti...

- Cok dogru, Mister Barton. Ne kadar miiteessir olmustuk o sirada, bilemezsiniz. insallah Matmazelin
yas giinii cok mesut gegecek, her sey istediginiz gibi olacak.

Metrdotel, zarif bir reverans yapti, kenara ¢ekildi, George disar1 ¢ikinca da ofkeli bir at sinegi gibi,
pencerenin Oniindeki masada hatali bir hareket yapmakta olan garson yamaklarindan birinin yanma
segirtti.

George dudaklarinda aci bir tebessiimle sokaga ¢ikti. Hayalhanesi, Luxemburg gazinosuna karsi bir
actma hissi duymasim temin edecek kadar genis degildi. Hem, Rosemary hayatina orada son vermeyi
diistinmiis, veya biri onun hayatina orada kasdetmeye kalkismtssa bunda gazinonun ne sugu vardi ki?
Buna ragmen bu nahos vak'a Luxemburg i¢in bir darbe olmustu.

Ogle yemegini mensup oldugu kuliipte yedi, oradan bir miidiirler toplantisina gitti.

Bilroya donerken yolda Maida Vale adina kay- dolunmus bir yere telefon etti. Kuliibeden ferahlanmus
gibi derin bir nefes alarak ¢ikti. Her sey plana gore ayarlanmusti.

Bilroya geldi.
Ruth, arkasindan odaya girdi:



- Victor Drake hakkinda, dedi.
- Evet?

- Bu seferki biraz kotii bir durum. Hakkinda kanuni takibat agcilmasi muhtemelmis. Hatir1 sayilir bir
siireden beri firmamn parasinm ¢aliyormus.

- Ogilvie mi s6yledi bunu?

- Evet. Bu sabah ona telefon ettim, o da 6gleden sonra, yani on dakika 6nce aradi bizi. Victor'un bu
iste cok hatal1 oldugunu séyledi.

- Hi¢ sagmam.

- Ama para iade edilirse kanuni takibattan vazgececeklerini 1srarla sdyledi Mis- ter Ogilvie. Kendisi
firmamn ortaklarindan biri ile gdriisiip bu hususu temin etmis. Kati meblag yiiz altmis bes Ingiliz

lirasiymus.

- Desene, bizim Victor efendi temiz bir yiiz otuz sterlin pound'u cebine indirmeyi hayal ediyormus.
- Maalesef oyle.

- Hi¢ olmazsa bu kadarina mani olduk, dedi George ciddi bir memnuniyetle.

- Mister Ogilvie'ye istenilen paray1r 6demesini, meseleyi kapamasim sdyledim. Dogru yaptim nu?

- Bana kalmis olsaydi, serserinin hapse atilmasint gormek isterdim ama, ne yaparsin ki anasin
diisiinmek 1azim. Budala kadincagiz. Boylece Victor efendi bir kere daha bizi maglip etmis oluyor.

- Ne kadar 1yi kalplisiniz, dedi Ruth.
- Ben mi?
- Siz... Diinya'nin en 1yi insanmsiniz.

George miitehassis olmustu. Ayni zamanda bu sézden hoslanmis ve mahcup olmustu. Ani bir hisle
geng kadinin elini tutup, dudaklarina gotiirdii.

- Sevgili Ruth... Benim en 1y1 dostum... Sensiz ne yapardim ben?
Yanyana, birbirlerine pek yakin duruyorlardi.
Ruth diisiindii: «Onunla ¢ok mesut olabilirdim. Onu mesut edebilirdim... Yalmz...»

George diisilindii: «Race'in séziinii mii dinlesem, acaba? Biitlin bu isten vaz m1 gegsem? En 1y1 yol bu
mu olurdu?»

Kararsizlik bir an George Barton'un {izerine kara bir bulut gibi ¢okiip, kalkt.



Geng kadina bakarak :

- 9.30 da Luxemburg gazinosunda, dedi.
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Hepsi gelmislerdi.

George ferahlanmus gibi derin derin i¢ini ¢ekti. Son dakikaya kadar belki i¢lerinden biri bir bahane ile
yakay1 kurtarir diye korkudan i¢i titremisti. Ama hepsi gelmislerdi, iste.

Stephen Farraday, uzun boyu ve azametli eda- siyla, Sandra Farraday siyah kadife tuvaleti, boynunda
1s1ldayan ziimriitleri ile oradaydilar. Bu kadinda bir asalet vardi, vesselam. Tavirlar1 son derece
tabii, belki her zamankinden birazcik fazla kibardi.

Ruth da siyahlar giymis, miicevher olarak tasli bir bros takmisti. Simsiyah, parlak sa¢larim yine ayni
tarzda taramusti. Boynu ve kollar1 biitiin kadinlarinkin- den daha beyazdi. Calisan bir kizdi o. Oteki
kadinlar gibi giineste tembel, tembel yatip tenimi bronzlastiracak vakti yoktu ki... Bir an gozleri
karsilasti. Ruth, George'un bakislarindaki endiseli ifadeyi goriince, ona cesaret vermek i¢in tatli, tath
giliimsedi. George'un i¢ine birden gilines dogmus gibi oluverdi. Sevgili, vefakar Ruth!

Yanibasinda iris her zamanki gibi susuyordu. Bu partinin gayritabiligini yiiziinden hissettiren bir o
vard1. Yiizii solgundu ama, bu ona ciddi bir giizellik veriyordu. Yaprak yesili, diiz bir elbise giymisti.

En son Anthony Browne geldi. Ve George'a sanki vahsi bir mahlik, meselad bir panter veya leopar
gibi yumusak, ¢evik adimlarla yiiriyormus hissini verdi... Bu adam tam manasiyla medenilesmemis
bir mahliktu.

Iste hepsi karsisinda idiler... hepsi kurdugu tuzaga salimen diismiislerdi. Artik, oyun baslayabilirdi...

Kokteyl kadehleri bosalmisti. Hep birden kalkip, kavisli kemerin altindan ge¢ip, lokanta kisinina
dogru yurudiiler.

Danseden ¢iftler, hafif zenci miizigi, oradan oraya sessizce seyirten garsonlar...

Charles, o meshur tebessiimii ile kosup, onlar1 masalarina gotiirdii. Salonun dip tarafindaki bir
girintide bulunan ii¢ masadan biriydi bu. Ortadaki biiyiik masa... ki yamnda da ikiser kisilik iki
kiiciik masa daha vardi. Kii¢iik masalardan birinde orta yasli, solgun benizli bir yabanci ile sarisin
bir giizel, digerinde geng bir kizla bir delikanli oturuyorlardi. Orta masa Barton partisine ayrilmsti.

George neseli bir tavirla herkesi yerlerine oturttu.

- Sandra, siz buraya, benim sagima geciniz, liitfen. Browne, siz de Sandra'mn yanma. Iris,
yavrucugum bu senin partin, seni suraya yambasima almaliyim. Sonra, ris'in yanma siz, Farraday...
Ondan sonra Ruth...

Sustu. Ruth 1le Anthony'nin arasinda bos bir sandalya kalmisti. Zira masa yedi kisi i¢in hazirlannus



bulunuyordu.

- Aziz dostum Race biraz ge¢ kalacak. Kendisini beklemememizi sOyledi. Onu hepinizin tammmamzi
istiyorum. Harikulade bir insandir. Yeryliziinde dolasmadik yer birakmanus... Nefis hikayeleri vardir.

Iris otururken icinden bir 6fke dalgasimn kabardigim hissetti. George inadina yapmusti bunu...
Kendisini Anthony'den mahsus ayirmusti. Kendi oturdugu yere Ruth'un oturmasi 1azimdir halbuki... Ev
sahibinin yanina. Demek George Anthony'den hala hoslanmiyordu.

Masanin karsi tarafina kacamak bir nazar atfetti. Anthony'nin kaslar1 ¢atilmisti. Kendisine bakmiyordu
bile. Bir an bakislar1 yanindaki bos sandalyaya kaydi.

- Masamizda bir erkedin daha bulunmasi iyi olacak. Barton, dedi. Zira belki ben biraz erkence
ka¢cmak zorunda kalacagim. Elimde olmayan bir sebep yliziinden... Burada bir tanidikla karsilagtim...

George giiliimsedi :

- Eglence saatine is karistirmak olmaz. Boyle yapmak i¢in heniiz cok gengsiniz, Browne. Ne is
yaptigimz bugiine kadar 6grenmek miimkiin olmadi..

Masada konugmalar oluyordu. Anthony'nin cevabi pek soguk kagti :

- Isimi soranlara bir cinayet sirketi islettigimi sdylerim hep. Barton. Soygunlar, hirsizliklar tertip
ederiz. Ailelere hususi adreslerinde hizmet edilir.

Sandra Farraday giildi,

- Bir silah firmasi ile calisiyorsunuz, dyle degil mi, Mister Browne? Bu giinlerde bir silah kral1 ¢ok
onemlidir.

Iris, Anthony'nin bir an gdzlerini agarak, hayretle baktigim farketti. Geng adam sonra neseli bir sesle :

- Aman. beni ele vermeyiniz, Lady Alexandra, dedi, bu ¢ok gizli bir mesele. Her tarafta yabanci
devletlere mensup casuslar dolasiyor. Cok tehlikeli bir konuya temas ettik.

Alayl1 bir tavirla ciddi bir eda takinarak basini salladi.

Garson istiridye tabaklarini aldi. Stephen Iris'e dans etmek isteyip istemedigini sordu.
Biraz sonra hepsi dansa kalknuslardi. Nihayet Iris'in Anthony ile dansetmek siras1 geldi.
- George'un bizi yanyana oturtmamasina kizdim. Hainlik etti. dedi Iris.

- Yoo, bilakis, karsidan sana daha kolay bakabiliyorum.

- Sahiden erken mi gideceksin?

- Belka.



Sonra ilave etti :

- Albay Race'in geleceginden senin haberin var miydi?

- Hayir,hi¢ bilmiyordum.

- Garip biraz.

- Taniyor musun onu? Aaa, sahi, gecen giin soylemistin. Nasil bir adamdir?
- Kimse pek bir sey bilmez.

Masaya dondiiler. Aksam ilerliyordu. Biraz once biraz gevser gibi olan gerginlik yine artmaya
baslamisti. Masanin etrafinda oturanlarin sinirleri son haddine kadar gerilmis bulunuyordu. Sadece
davet sahibi serin kanli, ve kayitsiz goriiniiyordu.

Iris, onun saatine bir gdz attigim1 gordii.

Birden davullarin ugultulu giirtiltiisii doldurdu salonu... Isiklar yavas, yavas kisildi. Pist bosaldi.
Sandalyalar biraz geriye ¢ekildi. Ortaya ii¢ erkekle, li¢ kiz ¢iktilar. Bir siire nefis bir dans gosterisi
yaptilar. Onlar1 sesle taklit yapan biri takibetti. Vapur diidiigii, tren diidiigii, ucak homurtusu gibi 6tti,
dikis makinesinin sesini taklit etti. Inek gibi bagirdi. Harikulade begenildi. Sonra Lenny ile Flo
ciktilar. Danstan ziyade trapez gosterilerini andiran akrobatik numaralar yaptilar. Alkis sesleri
duvarlar1 sarsti. Nihayet Luxemburg'un alt1 kisilik orkestrasi ise vaziyet etti. Isiklar tekrar yandi.

Herkes gozlerini kirpistirdi.

Ve ayni zamanda masadaki gerginlik birdenbire zart oluverdi. Sanki vukuunu bekledikleri korkung bir
hadiseyi atlatmiglardi. Bundan evvelki davette, 1siklar yandigi zaman aralarinda bir cesedin
bulundugunu gérmenin dehsetini hissetmislerdi. Simdi, bu hayal mazide kalmis oluyordu. Olmus
bitmis, gecip gitmisti, korkung olayin golgesi lizerlerinden tamamiyle silinmisti.

Sandra Adeta dostane bir tavirla Anthony'ye dondii. Stephen Iris Ue Ruth'a neseli bir seyler sdylemek
tizere onlara dogru egildi. Sadece George sandal- yasinda, saskin ve yapayalmz oturakaldi. Gozleri
tam karsisina isabet eden bos sandalyaya dikilmisti. Bos sandalyamn oniinde de servis takimlari
vardi. Kadehine sampanya bile konmustu. Her an biri gelip, oraya I oturabilirdi.

Iris, enistesini diirttii :
- Uyan, Geoige... Haydi gel dansedelim. Benimle hi¢ dansetmedin bu aksam.
Adeta giicliikle yerinden dognildu. Geng kiza giiliimseyerek kadehini kaldirdi.

- Once, yas giiniinii kutladigimuz kii¢iik hanimin serefine kadeh kaldiralim, dedi... Iris Marle, gdlgen
yeryliziinden eksik olmasin!



Giiliiserek igkilerini igtiler. Sonra hepsi dansa kalktilar. George'la Iris, Stephen ile Ruth, Anthony ile
Sandra.

Sonra masaya hep beraber dondiiler. Giiliiserek, konusarak...
Oturdular.
George birden 6ne dogru egildi.

- Sizlerden bir ricam var, dedi. Bir y1l kadar 6nce burada yine bir aksam toplanmustik. Sonu aciyla
biten bir aksamdi. Ge¢mis acilar1 hatirlatmak istemiyorum ama, Rosemary'nin tamamen unutulmasina
da gonliim raz1 degil. Kadehlerinizi onun hatirasina kaldirmamz istiyorum... Hatiralarin hatirt icin...

Kadehini kaldirdi. Herkes ona itaat etti. Cehreler nezaketle giiliimseyen maskeler halindeydi.
- Rosemary'ye!.. dedi George usulca, hatiralarin serefine!...
Kadehler dudaklara gotiiriildii. Igtiler.

Masay1 derin bir sessizlik kapladi bir an. George 6ne dogru sOyle bir sallandi. Sandalyasina y1gildi.
Elleri korkung bir panik i¢inde girtlagina gitti. Nefes almak i¢in ¢ilginca miicadele ederken yiizii
mosmor kesildi.

Olmesi sadece bir bucuk dakika siirdii.



IRIS

Oliilerin huzura kavustuklarini sanirdim,

Meger yantlmisim...

Albay Race New Scotland Yard'in kapisindan girdi. Kendisine verilen kagitlar1 doldurdu. Birkag
dakika sonra bas miifettis Kemple el sikisiyordu.

Birbirlerini eskiden beri tamrlardi. Kemp, tip olarak, {inlii ihtiyar asker Battle'i andiriyordu. Battle'-
m emri altinda uzun yiilar ¢alismakla belki de farkinda olmadan ihtiyar kurdun bazi hareketlerini
kopya etmisti. Kemp de, Battle gibi insanda, yekpare bir maddeden oyulmus hissini uyandiriyordu.
Battle'in tek agacindan veya meseden oyulmus oldugunu sanabilirdiniz ama, Kemp i¢in ancak maun
veya o camm eski moda giil agacim yakistirabilirdiniz.

- Iyi ettiniz de bize haber verdiniz, dedi Kemp, bu vakada yardima ¢ok ihtiya¢ duyacagz.

Kemp miitevazi laflar etmekten hoslanmazdi. Kendisine sadece en 6nemli, en gii¢, en anlasilmaz
vakalarin geldigini samimi olarak kabul etmisti.

- Bui1s Kiddenninster ailesiyle de ilgili. Bunun ne kadar dikkatli yiirtimek gerektirdigini bilirsiniz.

Race basim salladi. Lady Alexandra ile birkag kere karsilagmisti. Umumi efkarin heyecan ve ilgisine
muhatap olamayacak kadar yiiksek mevkide, sakin bir hayat sliren kadinlardandi. Onun umumi
kiirsiilerden, pek fazla belagat gostermeksizin, fakat aldig konuyu iyice kavramus olarak basarili
nutuklar verdigine ¢ok kereler sahit olmustu.

Umumi hayati her giin gazetelerin konusu olan fakat hususi hayatindan, sanki hi¢ yokmus gibi katiyen
bahsedilmeyen, bunu evinin dort duvar: arasina saklamasini bilen kadinlardan biriydi.

Mamafih boyle kadinlarin da hususi hayatlar1 vardir, diye diisiindii Race. Onlar da {imitsizligin,
askin, kiskanglik acilarinin ne oldugunu bilirlerdi. Onlar da kendilerini kaybedip, hayatlarim1 muhteris
bir kumar ugranda harcayabilirlerdi.

Usulca ve merakla sordu:
- Ya bu isi «o» yaptiysa, Kemp?
- Lady Alexandra mi? Siz yaptigina ihtimal veriyor musunuz, efendim?

- Hig bir fikrim yok. Ama ya yaptiysa? Ya da kocas1? O da Kidderminster adi altina dahil edilmek
iktiza eder.



Miifettis Kemp'in durgun yesil gozleri endisesiz bir ifadeyle Race'in siyah gozlerine bakti.

- Sayet cinayeti onlardan biri yapmuigsa, elimizden geleni ardimiza koyamayip onlardan birini da
ragacma yollayacagiz. Bunu siz de bilirsiniz. Bu memlekette katiller asla miisamaha gormezler.
Onlardan kimse korkmaz. Ama her seyden once kafi delil elde etmek lazim. Savci bizden bunu
isteyecektir.

Race basini salladr :
- Hemen harekete gecelim.

- George Barton siyaniir'le zehirlenerek 6ldii... Tipki karisimin bir y1l 6nce ayni sekilde oOliisii gibi...
Siz lokantada bulundugunuzu séylemistiniz, degil mi?

- Evet. Barton toplantiya beni de davet etmisti. Reddettim. Yapacagl is hosuma gitmemisti. Fikrine
itiraz ettim. Vazgecirmeye ugrastim. Karisimn oliimii hakkinda siipheleri varsa dogrudan dogruya
polise bas vurmasi gerektigini soyledim... Yani onu size yollamaya c¢alistim.

Kemp basin salladi:
- Oyle yapmas: icabederdi.

- Ama o fikrinde 1srar etti. Katil i¢in bir tuzak kuracagim soyliiyordu. Tuzagin ne oldugunu bana bile
aciklamadi. Yapacagini soyledigi is huzurumu kagirmusti. O kadar ki, diin gece kalkip Luxemburg
gazinosuna gittim. Durumu goz altinda bulundurmak i¢in.. Benim masam onlarinkinden biraz
uzaktaydi, tabii. Goriinmek istemiyordum. Fakat maalesef size hi¢ bir yardimda bulunamayacagim.
Zira siipheyi celbedecek hig bir sey gormedim. Davetlilerden ve garsonlardan baska masaya yaklasan
olmadi.

- Evet, dedi Kemp, boylece hudut daralnus oluyor. Ya masadakilerden biri yapti bu isi, yahut da
garson, Giuseppe Bolsano. Giuseppe'yl bu sabah yine getirttim. Belki gormek istersiniz diye. Ama, bu
adamin parmagi olacagina katiyen ihtimal vermiyorum. On iki yildir Luxsemburg'da calisiyormus.
Cok temiz bir sohreti var. Evli, li¢ ¢ocuk babasi, diiriist bir adam. Miisterilerle de pek iyl ge¢inirmis.

- Demek kala kala davetliler kaliyor.
- Evet. Rosemary Barton 6ldiigii vakit de masada ayni sahislar varmus.
- O ise ne dersiniz, Kemp?

- O vaka ile bu vaka birbirine ilisik oldugu i¢in, onun iizerinde de calismaya basladim. Adams
yapmus tahkikati. Bizim tam bir intihar vakas1 dedigimiz cinsten de8ilmis ama, bir cinayet olduguna
kesin kanaat verecek delil bulunmadig icin intihardir deyip dosyayr kapamak zorunda kalmuslar.
Baska yapacak bir sey yokmus. Dosyalarimizda boyle vakalara ¢ok rastlamr. Yanma bir sual isareti



konmus bir intihar olayr. Umumi efkar bu sual isaretinin mevcudiyetinden habersizdir ama biz bunu
hatirdan ¢ikarmayiz. Arasira, kimseye belli etmeden tahkikat yapariz.

- Bazan hakikaten bir piif noktasim buluverirsiniz. Bazan da bu vaka gibi ortbas olur gider.
- Simdiye kadar bir sey ¢ikmamusti.

- Mechul bir1 Mister Barton'a karisirim bir cinayete kurban gittigini yaznus. O da bunun iizerine
harekete gecti. Iz {izerinde oldugunu orada burada séyledi mi, ne yaptiysa, katii de bunu duyunca
Barton'u oteki diinyaya yollamakta tereddiit etmedi. Benim anladigim kadarina gére hadise asag
yukar1 bu minval {lizere cereyan etmis olacak. Ayni fikirde misiniz, acaba?

- Ah, evet, bu kisim ¢ok vazih. George Barton'un «tuzagi» ne olabilirdi? Allah bilir ya, dikkat ettim,
masada bos bir sandalya vardi. Belki de, beklenmedik bir sahidin gelmesine intizar ediyordu. Her
neyse, bu bos sandalya vazifesini istenilenden ziyade yapti. Yani su¢luyu dylesine korkuttu ki, tuzagin
kuyrugunu kistirmasim bekleyemedi. Panige kapilip, George'u da oracikta oOteki diinya'ya
yollayiverdi.

Sustular... Sonra Kemp:
- Simdi elimizde bes siipheli sahis var, dedi. Bir de Rosemary Barton vakasim yeniden ele alacagiz.
- Artik o vakanin intihar olmadigina nm kanaat getirdiniz?

- Islenen ikinci cinayet o olayin intihar olmadigim teyid ediyor. O zamanlar bu olay: intihar damgasi
ile kapamis olmamizdan dolay1 bizi fazla muaheze edemeyeceginizi saniyorum, zira intihar fikrini
destekleyen bir delil bulunmustu.

- Gripten sonra gelen bir depresyon...
Kemp'in odundan oyulmus hissini veren ¢ehresi hafif bir tebessiimle canland :

- O tahkikat sonucu idi, dedi. Hem doktor raporuna uygun diisiiyordu, hem de ilgili kimselerin
hislerini rencide etmiyordu. Bu gibi isler her giin yapiliyor. Delil diyordum, Miss Rosemary Barton
tarafindan kiz- kardesine yazilmis bir mektup bulunmustu. Zati esyalarimin oliimiinden sonra kimlere
verilmesi gerektigini yaziyordu. Yani boylece oliimii diisiinmiis oldugu anlasilmusti. Mutlaka bir
timitsizlik ve caresizlik i¢inde olmaliydi bu kadin. Zavalli kadin... Kadinlarin baslar1 ekseriya ask
yiiziinden derde girer. Erkeklerinki ise ¢cogu zaman para yiiziinden.

- Miss Barton'un bir ask maceras1 ge¢irdigini biliyordunuz, demek?
- Tabii, pek kisa bir zamanda meydana ¢ikarmistik bunu. Kimse pek bilmiyordu, gizli tutmustuk.
- Stephen Farraday mu?

- Evet. Earl Court civarinda kii¢lik bir apartman katinda bulusuyorlardi. Miinasebetleri baslayali alti



ay kadar olmustu. Kavga etmisler ve muhtemelen erkek kadindan bikmus olacakti. Iste boyle... Miss
Barton bir sinir nobeti ile hayatina son veren ilk kadin degildi. Son kadin da olmayacakti.

- Hele Potasyum siyaniir'le bir lokantanin orta yerinde!...

- Evet... Herhalde ise dramatfk bir mana katmay1 arzu etmis olacakti. Bazi insanlar gosteristen ¢ok
hoslanirlar. Anladigima gore, Miss Barton bazi cemiyet kaidelerini hige sayan bir insandi. Biitiin
temkin ve tedbiri yine as1g1 diisiinmek zorunda kaliyordu.

- Stephen'in karis1 durumdan haberdar miydi?
- Tahkikat neticesi 6grendiklerimize gore,. Alexandra Farraday'm hi¢ bir seyden haberi yoktu.
- Belki de vardi, Kemp. Sandra hislerini agiga vuran kadinlardan degildir.

- Olabilir, tabii. ikisini de hesaba katmak 1azzm. Lady Alexandra kiskangliktan, kocas1 da meslegini
mahva siirliklemekten korktugu i¢in bu cinayeti islemis olabilirler. Stephen Farraday i¢in karisindan

bosanmak, kendisine mevki ve sohret saglamms olan Kidderminster ailesine karsi meydan okumak
demekti.

- Su sekreter kiz hakkinda neler diistiniiyorsun?

- O da mimkiindiir. Belki de George Barton'a karsi hissi bakimdan kayitsiz degildi. Bilroda
aralarinin ¢ok iyi oldugu sdyleniyor. Diin 6gleden sonra, bilroda calisan kizlardan biri, George
Barton'un taklidini yapiyormus, s6zde Ruth'un elini tutup «sensiz ne yapardim» derken, i¢eriye Miss
Lessing girivermis. Kiza bir aylik parasim verip hemen oracikta isten kovmus. Yani Miss Lessing'in
bu konuda pek hassas oldugunu anliyorsunuz. Sonra bir de Miss Barton'un kiz kardesi var. Ablasinin
Oltimiinden sonra onun servetine kondu. Cok masum, temiz bir kiza benziyor ama, hig¢ belli olmaz. Bir
de Miss. Barton'un 6teki erkek arkadasim hesaba katmak lazim.

- 1ste ben de en ¢ok bu adam merak ediyorum, dedi Race.
Kemp agir agir cevap verdi:

- Biz de ¢ok bir seyler bilmiyoruz. Bildiklerimiz de o kadar ferahlik verici cinsten degil.
Pasaportunda bir yolsuzluk yok. Amerikan vatandasi. Hakkin da menfi veya miisbet fazla birsey
ogrenemedik. Buraya gelmis, Claridge oteline yerlesmis. Sonra Lord Dewsbury ile tamsmus.

- Gizli tegkilata filan m1 mensup, nedir?
- Olabilir. Dewsbury onu ¢ok begenmis, kalmasim rica etmis. O siralarda da vaziyet biraz kritikmis.
- Dewsbury'nin silah fabrikasinda yeni tanklarin tecriibesi yapiliyordu, dedi Race.

- Evet. Browne denen bu geng sildhlara ¢ok merakli oldugunu soylemis. Fabrikayr gezmesinden pek



kisa bir miiddet sonra o sabotaj olayr vuku bulmus. Tam vaktinde haberleri olmus. Browne
Dewsbury'nin yakin dostlar1 ile tanisnus. Silah fabrikalar: ile ilgili biitiin salislarla yakin dostluklar
kurmus. Yani anlayaginiz, gormemesi gereken pek cok seyi gostermisler bu gence. Ve nereye gittiyse
arkasindan nahos bir hadise vuku bulmus.

- Tlgi ¢ekici bir adam bu Anthony Browne.
- Evet. Cok cazip, yakisikli bir adam iistelik. Bundan da istifade etmesini biliyor.
- Peki Miss Barton bu ise nereden karisiyor? George Barton'un silah imalati ile bir ilgisi yoktu ki...

- Yoktu ama, Rosemary lie bu adam siki1 fiki arkadas olmuslardi. Belki de Miss Barton'un yaninda
agzindan bir sey kacirmusti... Bilirsiniz. Albay, gilizel bir kadin bazan bir erkegi billbille ¢evirir.

Race basim salladi. Miifettis Kemp, onun bir zamanlar idare ettigi casusluk teskilatinda nelerle
karsilagsmus olacagim ima ediyordu.

Bir iki dakika aralarinda uzun bir sessizlik oldu. Sonra Race :

- George Barton'un aldig1 mektuplari ele ge¢irdiniz mi? diye sordu.

- Evet. Diin gece calisma masasinin ¢cekmecesinde bulduk.. Miss Marle buldu, verdi bana.
- Bu mektuplar ¢ok ilgimi ¢ekiyor, Kemp. Bu konudaki fikrin nedir?

- Ucuz kagida yazilmus, alelade miirekkep kullamlmus. Uzerinde George Barton'la Iris Marle'nin
parmak izleri bulundu. Zarfin {izerinde ne olduklar1 anlasilmayan bir takim lekeler c¢izgiler vardi.
Miitehassislar mektuplarin sihhatli ve tahsilli biri tarafindan daktilo edilmis oldugunu soylediler.

- Tahsilli ha? O halde hizmetciler olamaz.

- Olamaz elbette.

- Isler gittikce ilgi ¢ekici olmaya basliyor

- Yani biri daha bu intihar vakasindan siipheye diismiis olacak.

- Daha dogrusu polise gitmek istemeyen, fakat George'un siiphesini uyandirmayr arzu eden biri.
Burada bir nokta geliyor insamn aklina. Kemp. George bu mektuplar1 kendisi yaznus olamaz n?

- Olabilir. Ama nig¢in?
- Intiharina bir hazirlik olmak iizere. Yani intiharina bir cinayet siisii verebilmek icin.

- Stephen Farraday'r ipe gotlirebilmek gaye siyle mi? Bu da bir fikir. Ama o zaman daha onceden

biitiin siipheleri Stephen Farraday'in iizerinde toplamas1 gerekirdi. Su anda Farraday'in aleyhinde hig¢
bir delil yok.



- Ya siyaniir? Zahirin bulundugu kab1 veya kagidi bulabildiniz mi?

- Evet. Masamin altinda ufak bir kagit torba bulundu. I¢inde siyaniir kristalleri vardi. Uzerinde parmak
1z1 yoktu. Bir polisiye romanda olsaydi yazar siyaniirii koymak icin ya hususi bir kagit kullamrdi, ya
da kiiciik paketi alelecaip bir tarzda katla- tirdi. Polisiye roman yazan muharrirleri karsima alip bir
kursa tabi tutmak isterdim, dogrusu. Baz1i seylerin gézden kolayca kagabilecegini, bir ¢ok ahvalde
kimsenin hi¢ bir seye dikkat etmedigini kisa bir zamanda anlarlardi.

Race giiliimsedi :
- Bu pek biiyiik bir iddia oldu. Diin gece bir seye dikkat eden olmus mu?

- Ben de bugiin bu konuda arastirma yapacagim. Diin gece herkesten kisa bir ifade aldim, sonra Miss
Marle ile Elvaston meydamindaki eve gittim. Barton'un masasindaki kagitlar1 tetkik ettim. Bugiin
hepsinden tekrar ifade alacagim. Ayrica lokantanin o kisminda bulunan diger masalarda bulunanlarin
ifadelerine bas vuracagim.

Oniindeki kagitlar1 karistirdi:

- Iste, dedi, dteki masalarda oturanlarin isimleri burada yazdi. Muhafiz alayindan Gerald Tollington
ile Patricia Brice - Woodworth, gen¢ bir nisanli ¢ift. Bunlarin birbirlerinden baska kimseyi
gormedikleri lizerinde bahse girerim ya, neyse. Bir de

Mister Pedro Morales ile para avcisi tipinde gilizel bir sarisin var. Pedro Morales pis bir Meksikali.
Gozlerinin aklar1 bile sari. Sarisin da tahmininden daha aptal bir seye benziyor. Sadece para
islerinde acgikgdz galiba. Bunlarin gozlerinin 6niindeki masada cereyan eden faciadan haberleri
olmadigim iddia edebilirim. Yine ne olur ne olmaz diye adreslerini ve isimlerini aldim, dnce su
garson Giuseppe ile baslayalim ise. Disarida bekliyor. Simdi ¢cagirtacagim.

Giuseppe Bolsano, orta yasli, ufak tefek, maymun gibi zeki bakislt bir adamdi. Sinirli gériiniiyordu
ama, halinde bir gayritabiilik yoktu. On alt: yildir in- gilterede bulundugu ve bir Ingiliz kadinla evli
oldugu icin akici bir Ingilizce iie konusuyordu.

Kemp onu miisamahakar bir tavirla karsiladi.
- Seni dinleyelim biraz, Giuseppe, dedi. Aklina yeni yeni bir seyler geldi mi?

- Bu is benim i¢in ¢ok kétii oldu. O masaya ben bakiyordum. Igkileri ben dolduruyordum. Simdi
herkes aklimu kagirdigima, ickilere zehir karistirdigima inanacak. Asli fasli yok ama, gel de anlat.
Mister Glodstein bir hafta izin alip gazinodan uzaklagsmam sdyledi.. Gelip gidenler sual sormasinlar,
biribirlerine beni gostermesinler diye... Cok 1yi adamdir bizim patron, hakliy1 haksizi ayirmasim
bilir... Benim de sug¢suz oldugumu biliyor da baska patronlar gibi hemencecik yol vermiyor. Mister
Charles de dyle. Ama, ne olursa olsun, benim i¢in ¢ok kotii bir durum bu... Korkuyorum da... Kendi



kendime diismamm mu var acaba diye diistiniiyorum.
Kemp en hissiz ifadesiyle:
- Var m1? diye sordu.

- Benim mi? Benim koca Diinyada tek bir diismamm bile yoktur. Bir ¢ok dostlarim vardir .ama
diismanim yoktur.

Kemp homurdandi:
- Diin geceye donelim. Bana sampanya hakkinda biraz bilgi ver.

- 1928 tarihli, son derece nefis bir Clicquot idi. Mister Barton bdyleydi iste. Herseyin en iyisini
isterdi. Yiyeceklerin, i¢ceceklerin en iyisini...

- Sampanyay1 daha 6nce mi 1smarlanugt1?
- Evet, herseyi Charles ile tanzim etmisti.
- Masadaki bos yer hakkinda ne biliyorsun?

- Bu da daha 6nceden hazirlanmisti. Charles ile bana bizzat sdyledi. O bos sandalyaya ge¢ vakit bir
hamm gelip oturacak dedi.

Kemp ile Race birbirlerine bakistilar.
- Geng bir hamim m1? Sen tamyor muydun bu hanim?
Giuseppe, hayir der gibilerden basin salladi.

- Hayir, bu hususta hi¢bir sey bilmiyorum. Birinci sise pek ¢abuk bitmisti. Ikinci siseyi numaralar
baslamazdan ¢ok 6nce agcnuistim. Kadehleri doldurdum, siseyi kovanin i¢gine koydum.

- Mister Barton'un en son ne zaman ickisini ictigine dikkat ettin?
¢ cugi

- Bir dakika... numaralar bitince gen¢ hammun serefine igtiler. Galiba yas giiniiydii. Sonra dansa
kalktilar. Masaya dondiikleri vakit, Mister Barton yine kadehini kaldirdi... Ve iste, o zaman,
birdenbire yikili verdi. Olmiistii.

- Onlar dansederlerken sen kadehleri doldurmus muydun?

- Hayir, Mosy0. Matmazel'in serefine ictikten sonra kadehler dolu kalmusti. Yani pek az igmislerdi.
Birer yudumcuk. Kadehlerde daha sampanya vardi.

- Peki, onlar dansederlerken hi¢ masaya yaklasan oldu mu?

- Kimse yaklagmadi, efendim. Bundan eminim.



- Hepsi ayni zamanda mu kalktilar dansa?
- Evet.
- Ayni zamanda mi dondiiler masaya? Giuseppe hatirlamaya calisir gibi gozlerini kisti:

- Once Mister Barton geldi, dedi, o gen¢ hammla. Hepsinden daha sisman oldugu i¢in uzun miiddet
dansedemiyordu. Anliyorsunuz, degil mi? Sonra o sarisin bey geldi, Mister Farraday. Yaninda siyahli
hamm vardi. Lady Alexandra ile esmer bey en arkadan geldiler.

- Mister Farraday ile Lady Alexandra'yl tanirmisin?
- Evet, efendim. Onlar1 Luxemburg'da sik sik goriirdiim. Cok kibardirlar.

- Simdi soyle bakayim, Giuseppe, bu sahislardan biri Mister Barton'un kadehine bir sey koymus
olsaydi gorebilir miydin?

- Kesin bir sey sdyleyemem, efendim, o kisimda bulunan iki masaya daha ben bakiyordum. Asil
lokanta kisminda da iki masam daha vardi. Onlara da servis yapiyordum, miitemadiyen. Gozlerimi
Mister Barton'im masasindan ayirmayacak degildim ya... Numaralardan sonra herkes dansa kalkar.
Iste bu sebepten bir kenarda duruyordum. Mister Barton'un masasina kimsenin yaklasmadigindan
eminim dedigim zaman bunu diigtinmiistiim. Onlar dans ederlerken bos kaldigim icin masalara
kimsenin yaklasip yaklasmadigim fark edebiliyordum. Miisteriler masalara doniince benim de isim
bagliyordu.

Kemp bagim sallad.

- Bos kalan masaya yaklasan biri olsaydi mutlaka goriirdiim, diye devam etti Giuseppe, bana kalirsa
bu 151 Mister Barton kendisi yapmus olabilir. Size dyle gelmiyor mu, efendim?

Sual soran bakislarla polis sefine bakti.
- Demek senin fikrin bu merkezde?

- Tabiatiyle bir sey bildigim yok ama, acaba diyorum. Bir yi1l kadar once de o giizel hamm, Miss
Barton kendisini 6ldiirmiistii. Mister Barton karisimn 6liimiine ¢ok tiziildii de o da canina ayni yoldan
mt kiymak istedi dersiniz? Sairane bir fikir dogrusu. Lokanta i¢in ¢ok kotli oluyor ama, kendisini
oldiirmeye karar veren biri de lokantanin ismini diisiinecek degil ya...

Merakla karsisindaki adamlarin yiizlerine bakti.
Kemp olmaz, der gibi basim salladi:

- Is senin sandi1gin kadar basit degil, galiba dedi.
Birkag sual daha sorduktan sonra Giuseppe'yi birakti.



Kap1 garsonun ardindan kapandig zaman, Race polis miifettisine dondii:
- Biz de ayni diisiinceye saplanmadik degil hani, dedi.

- Kederli koca, karisimin 6liim yildoniimiinde kendisini 6ldiiriiyor. Pek y1l doniimii sayilmaz ama,
yaklagnmusti.

- Oliiler Giinii'ne tesadiif ediyordu diin gece, dedi Race.

- Sahi. Evet, bu fikrin dogru olmas1 miimkiindiir. Boyle ise, mektuplar1 yazan her kimse Mister
Barton'un bu hususta sana bas vurdugunu ve Iris Marle'ye mektuplar1 gdsterdigini 6grenemez.

Saatine bakti:

- 12,30'da Kidderminster malikanesine gidecegim. O zamana kadar su oteki iki masadaki kimseleri
gidip gorecek kadar vakit var. Hi¢ olmazsa bir kag1 ile konusalim.

Mr. Morales, Ritz otelinde kaliyordu. Sabahin bu saatinde, trassiz yiizii, kan ¢anagina donmiis gozleri,
sarhosluk mahmurlugu ile hi¢ de goriilmeye seza bir manzara arzetmiyordu.

Mr. Morales, Amerikan vatandasi idi ve bir nevi Amerikanca konusuyordu. Geceki olaylari
hatirlamak hususunda elinden geleni yapacagim soyledigi halde pek fazla bir seyler hatirlayamadi.

- Oraya Chrissie ile gittik. Ne yaman kiz vallahi! lyi yerdir demisti Chrissie. Bakalim, dedim,
neresini istersen oraya gidelim. Neme l14zim liiks bir yermis. Insandan para sizdirmamn yolunu
erkanim pek iyl biliyorlar. Bana tam otuz dolara mal oldu... Ama caz pek yavandi yani... Caz
miiziginin ruhunu yakalayamadi lar.

Mr. Morales'e gecgirdigi gecenin hikayesini degil de, orta masada gordiiklerini anlatmasi hatirlatilda..
Buna ragmen pek bir seyler ¢ikaramadi.

- Evet, evet, bir masa vardi... Epeyce kalabalikti galiba. Adamcagiz nallar1 di- kinceye kadar onlara
pek dikkat etmedim, ne yalan sdyliyeyim. Once icki dokundu sandim. Haa, kadinlardan birini
hatirliyorum... fena parca degildi hani!...

- Yesil kadife elbiseli kizi mu diyorsunuz?

- Yok canmim, o siskamn biriydi... Siyahl1 vardi bir tane... Bir afetti vallahi... Ne viicut vardi hani...
Mr. Morales'in ¢apkm bakislarini cezbetmis olan kadin Ruth Lessing'di.

Meksikal1 yiiziinde derin bir hayranlik ifadesiyle devam etti:

- Dansederken seyrettim onu. Vay camna, ne de glizel dansediyordu... Birka¢ kere goz ettim... Buz
gibi kadind1 yahu... Bakislar1 beni delip de 6te yana gecti... Siz Ingilizler hep bdyle bakiyorsunuz
vallahi...



Mr. Morales'den pek bir seyler elde etmek miimkiin olmayacaga benziyordu. Zaten kendisi de
numaralar basladig zaman viicudundaki alkol miktarimin en had dereceye vardigim itiraf etmisti.

Kemp kendisine tesekkiir etti ve ayrilmak lizere yerinden kalkti.
- Yarin New York'a hareket ediyorum, dedi Morales, kalmamda Israr etmiyorsunuz degil mi?
- Tesekkiir ederim, sahadetinizin liizumlu olacagim sanmiyorum.

- Vallahi burada epey egleniyordum, yani polis gitme derse, bizim sirket de sesini ¢ikaramaz bana...
Polis dur derse, durmak 1azim, dyle degil mi efendim? Hem belki de soyle kafam iyice kanstirirsam
birseyler hatirlayabilirim de...

Fakat Kemp bu yeme yakalanmadi. Race ile beraber Brook sokagindaki bir eve dogru yollandilar.
Kapisint caldiklar1 evde kendilerini ihtiyar bir zat karsiladi. Bu, Patricia Brice - Woodworth'un
babasiydi.

General Lord Woodworth onlar1 asabi bir tavirla karsilad.

Ne demek oluyordu bu? Kizinmi - onun kizini - bdyle bir seye karistirmaya nasil ciiret ediyorlardi? Bir
geng kiz, Scotland Yard mensuplari tarafindan rahatsiz edilmeksizin nisanlisi ile rahat, rahat bir
yemek yiyemeyecek miydi? Ingiltere ne hallere geliyordu yavas yavas. Kizi o masadakilerin adlarim
bile bilmiyordu. Hubbard muydi, Barton muydu, neydi? Insan ne kadar dikkat ederse etsin, artik her
yerde basina boyle seyler gelebilecekti demek ki?. Bir de Luxemburg gazinosu kibar yerdir der
dururlardz... Iste, bu ikinci hadiseydi. Gerard Pat'i oraya gdtiirmekle ¢ok aptallik etmisti. Simdiki
gencler hep kendileri bilir samyorlardi. Hayir, kizzmn kimse tarafindan sorguya c¢ekilip,
tartaklanmasina miisaade edemezdi, once bir avukata danismasi lazzmdi. Anderson'a telefon edip
soracakti.

General sozlerinin burasinda birden durdu, bakislar1 Race'in yiiziinde merak ve siipheyle dolasti:

- Sizi bir yerden goziim 1sirtyor... Nerede gérmiis olabilirim acaba?

Race giiliimsiyerek cevap verdi:

- Badderpor, 1923.

- Olur sey degil, diye bagird1 general, Jonnie Race'in ta kendisi! Bu ise nasil oldu da karistin, kuzum?
Race yine giiliimsedi:

- Kizimz1 sorguya ¢ekmek meselesi ortaya ¢iktifi zaman miifettis Kemp'in yanminda bulunuyordum.
Kiiciik haninu Scotland Yard'a getirtip rahatsiz edecegimize biz evine gidelim dedim. Boylece buraya
gelirken Kemp'in yanmna ben de katilmug oldum.



- Ah, zahmet oldu sana, Race...
- Kii¢iik harami miimkiin oldugu kadar az rahatsiz etmeye biz de niyetliydik, diye atildi Kemp.

Bu sirada kapi acildi ve Miss Patricia Brice- Woodworth. genglere has o sogukkanlilik ve
kayitsizlikla vaziyete hakim oluverdi.

- Hos geldiniz, dedi nes'eli bir sesle, Scotland Yard'a mensupsunuz, degil mi, efendim? Diin geceki
olay icin geldiniz her halde... Ah, gelmenizi nasil heyecanla bekliyordum, bilseniz. Babam size kizdi
mu yoksa? Babacigim, tansiyonunuz i¢in doktorun sdylediklerini aklimzdan ¢ikarmayin, kuzum. Neden
herseye boyle sinirleniyorsunuz sanki? Anlamiyorum, dogrusu. Ben simdi miifettisleri odama alir
orada goriislirtim, size de Walter'le bir viski soda yollarim, olur biter.

General birgok lafi birden etmek istedi, kelimeler agzinda birbirine karisti, ve sonunda sadece:
- Binbas1 Race benim eski bir silah arkadasim... diyebildi.

Bu takdim {izerine Patricia, Race'e karsi duydugu biitiin merak ve heyecam kaybedip, en tath
tebesstimii ile Kemp'i selamlada.

O serin kanl1 edasiyle misafirleri odadan ¢ikardi, kapiy1 sikica babasinin iistiine kapad.

- Zavall1 babacigim, dedi, hep boyle mesele yaratir. ilk agizda bir celallenmeden yapamaz. Ama
idaresi o kadar kolaydir ki...

Ondan sonra konusma pek dostane bir hava i¢inde cereyan etmeye basladi ise de hi¢ bir netice elde
edilemedi.

- Diisiindiikge kendi kendime 6fkeleniyorum... dedi Patricia, belki de bir daha omriim boyunca bir
cinayetin bu kadar yakiminda bulunmak firsatint elde edemem. Cinayetti, degil mi? Gazeteler 1afi
agizlarinda gevelediler ama, ben telefonda Gerry'ye sOyledim, bu is ylizde yiiz cinayettir dedim...
Aklim duracak, vallahi.. G6zlerimin oniinde bir cinayet islenmis de ben farkina bile varmamisim, ne
budalalik, degil mi, efendim?

Sesindeki pigsmanlik 6ylesine derindi ki...

Bas miifettis, bir hafta Oonce nisanlannus olan geng ¢iftin birbirlerinden baska kimseyi gozleri
gormedigine cam yiirekten inandi.

Biitiin 1y1 niyetine ragmen, Patricia Brice- Woodworth cinayetin islendigi masada bulunanlar
hakkinda ancak birkag s6z sdyleyebildi.

- Sandra Farraday ¢ok sikti. Ama her zaman siktir o. Sirtinda bir Schiaparelli kreasyonu vardi.

- Kendisini tanir misiniz?



- Uzaktan tamrim. Kocasi da kendisini begenmisin biridir. Azametli bir sey... Biitiin politikacilar
gibi...
- Masada uzaktan tamdigimz baska kimseler var miydi?

Geng kiz basim sallad:

- Hayir, hepsini 1lk defa gbriiyordum... Yahut da bana 6yle geldi. Sirtmdaki Schiaparelli modeli
esvap olmasaydi Sandra Farraday da belki dikkatimi ¢ekmezdi.

Disariya ¢iktiklart vakit, bas miifettis Kemp:

- Goreceksiniz, dedi, Patricia'min nisanlis1 geng Tollington da bize ayni seyleri soyliyecek, listelik
Schiaparelli tuvaletlerine de merakli oldugunu sanmiyorum.

- Stephen Farraday'in aksam elbisesinin o nefis kesimine dikkat etmis olacagim da sanmam, dedi
Race.

- Oyleyse biz dogruca Christin Shanon'a gidelim, dostum. Onunla da konusalim da temas etmemiz
gereken sahislar boylece bitmis olsun...

Miss Shanon, Kemp'in daha 6nce de belirtmis oldugu vechile sarisin bir afetti. Boyali uguk sari
saclarinmi, bebegimsi bir ifade tasiyan yliziinden geriye taramusti. Miss Shanon belki kus beyinli
olabilirdi ama, Kemp'in de kendi kendine itiraf ettigi gibi, seyrine doyum olmayan bir manzara
arzediyordu. Tas bebeklerin- ki gibi iri ve mavi olan gozlerindeki aptalimsi ifade belki sadece
kiiltiirel sahalara inhisar ediyordu, zira gen¢ kadinmin mali konularda pek a¢ikgdz oldugunu anlamamak
kabil degildi.

Christin Shanon, iki erkegi son derece tatli bir misafirperverlikle karsiladi. Onlara ille de icki ikram
etmek istedi. Ickiler nezaketle reddedilince, birer sigara yakmalari i¢in Adeta 1srar etti.

- Size yardim etmek icin elimden geleni yapmak isterim, efendim, dedi. Rica ederim istediginiz suali
sorunuz, hi¢ cekinmeyiniz.

Kemp, orta masadaki parti hakkinda birkag¢ beylik sual sordu.
Christin kendisinden umulmiyacak kadar dikkatli bir insan oldugunu ispat etti:

- Parti hi¢ te nes'eli bir sekilde cereyan etmiyordu. Hepsi kazik gibi oturuyorlardi. Adamcagiza i¢cim
acidr vallahi.. Sen o kadar didin, et de davetlilerin ipe ¢ikmis canbazlar gibi sinirli sinirli oturup
dursunlar... Zavalli onlar1 eglendirmek, havay1 biraz keyiflendirmek i¢in neler yapti ama bir faydasi
olmadi. Saginda oturan uzun boylu kadin baston yutmusa benziyordu. Solundaki gene kizin da oek
ofkeli bir hali vardi. Galiba karsisina diisen yakisiklt oglamn yamna oturamadim diye c¢ileden
cikmusti.. Kizin yanindaki sarigin adamin ise sanki karm agriyordu. Yemegini bogulmaktan korkar



gibi yiyordu. Onun yamndaki kadin havayr degistirmek i¢in bir seyler yapmaya ¢alisiyordu ama,
kendisinin de tirkek bir hali varda.

- Epeyce dikkat etmigsiniz o masaya, Miss Shanon, dedi Albay Race.

- Size bir sirrimu verece@im; ben pek eglenmiyordum... O adamla {i¢ gece iistiiste dolasmis, ondan
bikmusttim! Londra'yi, bilhassa pahali gece kuliiplerini gérmek icin can atiyordu. Allah igin
sOyliyeyim, hasis bir adam degildi. Durmadan sampanya actiriyordu, once Compradour'a, oradan
Mille Fleur'e, nihayet son olarak ta Luxemburg gazinosuna gitmistik. Kavalyem bayag egleniyordu.
Ama konusinasi «hossohbet» deren cinsten degildi, ne valan soyliyeyim. Meksika'daki islerini
anlattyordu. Her hikayeyi ii¢ gecede en az iiger defa dinlemistim. Bir yandan da kendisine hayran olan
kadinlardan dem vuruyordu. Eee, bu kadar1 da sikar artik, degil mi? Bir kizin da o kadar martaval
dinlemeye hali yoktur yani. Ustelik, gordiiniiz. Pedro suratina bakilacak adam nu, sdyleyin, kuzum?
Iste boyle, bende var giiciimle kendimi yemeklere verdim, bir yandan da gdzlerimi etrafta
dolastirdim, ne yalan séyliyeyim...

- Bizim zaviyemizden aramp ta bulunmiyacak bir durum bu, Miss Shanon, dedi miifettis Kemp,
insallah meselemizi halle yarayacak baz1 hususlara da dikkat etmissinizdir.

Christin sarisin basim 1ki yana salladi:

- Zavall1 adama nallar1 diktirenin kim oldugunu bilmiyorum vallahi, dedi, bir yudum sampanya ald,
birden surati mosmor kesildi, masaya yiiliverdi.

- Son yudumdan 6nce, sampanyasindan ne zaman igtigine dikkat etmis miydiniz?
Geng kadin bir an diisiindii:

- Aaa, evet, hatirliyorum, dedi, numaralardan hemen sonra i¢misti. Isiklar yanar yanmaz, kadehini
eline almus, bir seyler sOylemisti. Onunla beraber otekiler de i¢cmislerdi.. Birinin serefine mi
i¢iyorlardi, neydi?

Miifettis basini salladi:
- Sonra?.

- Sonra miizik bagladi, hepsi dansa kalktilar. Sandalyelerini geriye itip giilliserek piste gittiler. Jik
defa olarak biraz 1sinir gibi olmustu hava. Vallahi, su sampanya denen hinzir sey en soguk partileri
bile kizistirmaya kafi geliyor.

- Hepsi dansa kalktilar... Masa bos mu 1- aid1?
- Evet

- Kimse Mister Barton'un kadehine dokunmadi m?..



- Hi¢ kimse dokunmadi, diye cevap verdi sarisin kadin, bundan eminim.
- Onlar dansederlerken kimse masanin yanina yaklasmadi, 6yle mi?

- Kimse mi? Garsondan baska kimse yaklagsmadi tabii.

- Garson? Hangi garson?.

- Garson yamaklarindan biri.. On alt1 yaslarinda kadar bir geng.. Asil garson ufak tefek bir adamdi..
Maymun gibi surat1 vardi... Italyan'di galiba.

Kemp, bu tariften Giuseppe Bolsano'nun kastedildigini derhal anladi. Basini sallayarak:
- Peki, dedi bu geng garson ne yapt1? Kadehleri mi doldurdu?
Christin baginm siddetle iki yana salladi:

- Ne miinasebet? Masada hi¢ bir seye dokunmadi. Kalkarlarken kadinlardan birinin diistirmiis oldugu
cantay1 yerden aldi.

- Kimin ¢antastydi bu?
Christin biraz diisiindii:

- Tamam, dedi. o gen¢ kizin ¢antasiydi. Altin islerle siislii yesil bir canta idi. 6teki iki kadinin
cantalar1 siyahtr.

- Garson cantay1 alinca ne yapt1?

Christin sasirdi:

- Ne yapacak, yine masamn iistiine koydu, dedi.

- Kadehlerden hig birine dokunmadigindan emin misiniz?

- Eminim, tabii. Cantayr cabucak masanin iistiine koydu ve aceleyle oradan uzaklasti, zira
garsonlardan biri kendisine hirsla bir seyler sdylemis, bir ise kos- turmustu.. Her tiirlii yanlisligin
onun yiiziinden baglarina geldigini soylemisti galiba.

- Demek bu ¢ocuktan baska masaya yaklagan olmadi?

- Hayir.

- Ama, masaya bir baskas1 yaklagmis da olsaydi goziiniizden belki kacabilirdi, degil mi?
Christin bu sefer daha biiyiik bir siddetle itiraz etti:

- Kat'iyen... Kimsenin yaklagmadigindan eminim. Bakin anlatayim, Pedro'yu telefona ¢agirmislardi o
sirada. Ben masada yalniz kalmistim. Canim sikildig i¢in etrafi seyrederek egleniyordum. Etrafimda



olup bitenlere kars1 ¢ok dikkatliyimdir. Ustelik, bos masa burnumun dibinde duruyordu.
Race sordu:
- Masaya once kimler dondii?

- Yesilli kizla 6len adam. Oturdular, sonra sarisin adamla siyahli kadin geldiler. Onlardan sonra da o
kendini begenmis kadinla esmer yakisikli gen¢ dondiiler.. Dogrusu bu geng cok gilizel dansediyordu.
Hepsi tamam olduklar1 zaman garson, masadaki ispirto ocaginda telasla bir sey 1sittyordu. Olen adam
kadehini kal dirdi, bir seyler sdyledi, sonra hepsi kadehlerini ellerine aldilar... Iste o zaman da
olanlar oldu.

Christin bir an sustu, sonra ilave etti:

- Ne korkung sey, degil mi? Ben 6nce inme indi sandim. Halam'a da inme inmisti de, tipki onun gibi
oldugu yere yigilivermisti. Tam o sirada Pedro dondii, «baksana Pedro, su adama inme indi galiba»
dedim. Pedro sadece, «bayillmistir camim, aldirma,» dedi. Ben gozlerimi Pedro'dan ayiramadim.
Boyle bir yerde insanin bayilmasim hi¢ te hos karsilamazlar. O da bayilacak raddeye gelmisti...
Ispanyollar bdyledir iste, ickiyi biraz kagirdilar m ne haltedeceklerini bilemezsiniz.

Sag bilegindeki gosterisli bir bilezige dalgin nazarlarla bakarak, kendi kendisine konusur gibi:
- Ama ne derseniz deyin, comert insanlar, dogrusu, dedi.

Kemp, gen¢ kadimin dikkatini kendi hususi hayatindaki miicadeleden usulca ¢ekip, hikayesini bir kere
daha anlattirdi.

Miss Shanon'un apartmanmindan ¢iktiklar: vakit, Race'e dondii:

- Iste disaridan goriip gdrecegimiz yardim bundan ibaret, dedi, bu kizdan ala sahit, can saglig.
Etrafinda olup bitenleri ¢ok iy1 goriip, isiten cinsten. Goriilecek bir sey olmus olsaydi bu kizin
gdziinden kagmas1 imkansizdi. Inamilir sey degil! Insamn akli duruyor. George Barton sampanyasimn
icip dansa kalkiyor, tekrar masaya doniiyor. Kimsenin dokunmamg oldugu ayni kadehten yine bir
yudum aliyor ve tak diye diisiip 6liiyor... Kimsenin dokunmadig kadeh siyaniir dolu ¢ikiyor... Olacak
sey degil bu.. Ama oldu iste...

Biraz diisiindii.

- O garson, dedi, kii¢iik garson... Giuseppo bize bundan hi¢ bahsetmemisti. Bu noktayr kurcalamali.
Onlar dansederlerken, bu kiigiik garsondan baska masaya yaklasan olmamus. Belki isin i¢inde bir is
vardir.

Race dudak biikti:

- Bu cocuk Barton'un kadehine bir sey koymus olsaydi, Christin muhakkak ki goriirdii. Bu kizin



etrafina dikkat etmeye karsi adeta fitri bir kabiliyeti var. Kafasimn iginde diisiince namuna bir sey
olmadig i¢in gozleri etrafi iy1 goriiyor. Hayir, Kemp, bu isin pek basit bir izahi1 olacak ama, mesele
bu piif noktayr yakalamakta...

- Evet, ben bir izah sekli buldum... George zehiri kadehine kendisi koymus olacak.

- Isin boyle olduguna ben de yavas, yavas inamyorum ama, hal bdyle ise bile George bunu bilmiyerek
yapmus olacak. Yani kadehine koydugu tozun siyaniir oldugunu bilmiyordu gibime geliyor.

- Tozu biri kendisine ila¢ niyetine filan vermistir diyorsun, degil mi? Hazimsizlik, veya tansiyona
kars1 su tozu al diyen biri ¢iknus olabilir.

- BEvet.

- Peki, bunu kim yapmustir diyorsun? Farraday'lardan biri degil her halde.

- Hig ihtimal vermem.

- Mister Anthony Browne da uygun diismiiyor. Kala kala iki kisi kaldi. Miisfik baldiz ile...
- Sadik sekreter.

Kemp albaya bakti.

- Evet. sekreteri George'a boyle bir ila¢ verebilirdi. Ben simdi Kidderminster'lerin malikanesine
gidiyorum, sen ne yapacaksin? Miss Marle'yi gormeye mi gideceksin?

- Once biirodakini géreyim diyorum. Teselliye kosan eski bir dost sifatiyle.. Belki kadin1 yemege
gotururum.

- Demek Oyle?

- Heniiz hig bir fikrim yok... Koku almak i¢in dolasacagim.

- Iris Marle'yi de mutlaka gdrmen 1azim, ihmal etme.

- Gorecegim, gorecegim, ama oOnce bir kere kiz evde yokken oraya gitmek niyetindeyim. Neden
biliyor musun Kemp?

- Bilemiyecegim.

- Ciinkii orada pek geveze.bir kus var... Hani kiiciikken «minik bir kus haber verdi» derlerdi ya.. Iste
oyle, Kemp. Geveze kiiciik kuslar ¢ok ise yarar, bilirsin! ..

Iki arkadas birbirlerinden ayrildilar. Race bir taksi ¢agirip, bindi ve George Barton'un bilrosuna
dogru yollandi. Bas miifettis Kemp ise, masraf listelerini kabartmaktan pek hoslanmadigi igin,
kendisim Kidderminster malikdnesine bir tas atimlik mesafede birakacak olan otobilse atlad.



Binanm merdivenlerini ¢ikip, parmagin zile bastig1 sirada, Kemp'in yliziinde dalgm bir ifade vard.
Ilerlemesi biraz miiskiil bir sahada bulundugunu biliyordu. Kidderminster ailesinin siyasi niifuzu
memlekette Adeta bir sebeke halini almusti. Fakat, bas miifettis Kemp'in Ingiltere'deki adalete biitiin
varligr ile giiveni ve inanct vardi. Stephen'in veya Alexandra'nin, Rosemary Barton, veya Gorge
Barton'un o6liimleriyle ilgileri oldugu anlasilirsa, hi¢c bir «niifuz» veya «riigvet» in neticeye tesir
edemiyecegini de biliyordu. Fakat, bigiinah olduklar1 veya aleyhlerinde kafi delil elde edilemedigi
takdirde meselenin tahkikatim iizerine almus bulunan polisin ta basindan beri is1 ince bir taktikle idare
etmis olmas1 gerektigini de miidrikti. Sonunda kendisini mahcup durumda birakacak hareketlerden
sakinmasi 1azimdi.

Bu sartlar altmda, bas miifettis Kemp, bu vakada kendisini pek hos seylerin beklemedigini
diistinmekte elbette ki hakliydi. Kendi tabiriyle Kiddermus- ter'ler bu iste «epeyce climbils
yaratacaga» benziyorlar di.

Maamafih, Kemp boyle fikirlere kapilmakla kendisinden beklenmiyecek kadar toyluk etmis oldugunu
pek cabuk anladi. Lord Kidderminster bu gibi hallerde «ciglik» gostermekten sakinmasini bilecek
kadar usta ve tecriibeli bir politika kurduydu.

Kemp, kapiy1 acan magrur tavirli usaga ziyaret sebebini bildirince, kendisini, binanin arka tarafinda
kalan, duvarlar1 yerden tavana kadar kitapliklarla kapli los bir odaya aldilar. Lord Kidderminster,
kiz1 ve damadi polis sefini orada beklemekteydiler.

Miifettis Kemp'in igeriye girdigini goriince, Lord ayaga kalkti, odanin ortasina kadar yiiriiyerek, elini
uzatti:

- Tam vaktinde geldiniz, Mister Kemp, dedi, kizzmla damadimi Scotland Yard'a kadar ¢agirmayip,
kendiniz buraya kadar zahmet buyurdugunuz i¢in size minnettariz. Fakat, kizimla damadimin liizumu
halinde istediginiz her an bilronuza gelmeye hazir olduklarini da bilmenizi isterim.

Sandra yumusak bir sesle:
- Elbette, efendim, dedi.

Sarap rengi yumusak bilkiimlii bir esvap giymisti. Arkasindaki uzun ve dar pencereden vuran 1sikta,
Kemp'e, bir zamanlar bir yabancit diyarda gormiis oldugu renkli camdan yapilmis bir heykeli
hatirlatiyordu. Uzunca oval yiizii, omuzlarimin hafif koseli sekli belki de bu hissi uyandirmaktaydi.
Cam heykelin bir azizeye ait oldugunu sdylemislerdi.. Bir kadin evliya... Adim unutmustu simdi...
Ama, Sandra Farraday bir evliya degildi. Kemp, eski devirlerde evliyalik mertebesine ermis bulunan
o kadinlarin da baz1 garip huylara sahip olduklarim diisiinmekten kendisini alamuyordu... Onlar da
miisamaha hissinden mahrum, mutaassip, hem kendilerine, hem baskalarina eziyet etmis kimselerdi.

Stephen Farraday karisimin yaminda ayakta duruyordu. Fakat yiiziinden hislerini anlamak miimkiin



degildi. Halkin kendisine tevcih ettigi kanun vazii olmak gorevine yakisan resmi ve diirlist bir
gorliniisii vardi. Varligimin o «ilksel erkek» cephesini ustalikla igine gommiistii ama, miifettis
Kemp'in tecriibeli bakislar1 bu cephenin hala yerli yerinde durdugunu anlamakta sagmadi.

Lord Kidderminster, konusmayi biiyiik bir kabiliyetle yiiriitmeye devam ediyordu:

- Bu meselenin bizler i¢in ne derece nahos oldugunu sizden saklayacak degilim, Mister Kemp. Bu
ikinci defadir ki kizimla damadimin isimleri, umumi bir yerde vukubulan pek acikli 6liim hadiselerine
karisiyor. Her iki vak'a da ayni ailenin iki ferdi ile ilgili. Halkin mali olan sahislar i¢in bu gibi
hadiseler daima pek zararlidir. Dedikoduya mani olmak tabii ki imkansiz... Bu itibarla, kizzim ve
damadim, meseleyi siir'atle aydinliga kavusturmak ve umumi efkarin ilgisini bir an once dagitmak
endisesi ile size ellerinden geldigi kadar yardim etmeye hazirdirlar.

- Tesekkiir ederim. Lord Kidderminster. Olay karsisindaki tutumunuzu takdir ve siikranla karsiliyoruz.
Isleri bir hayli kolaylastirmus oldunuz. Sag olunuz.

Sandra Farraday:
- Liitfen, miifettis bey, dedi, arzu ettiginiz sualleri sormaktan hic ¢ekinmeyiniz.
- Tesekkiir ederim, Lady Alexandra.

- Bir nokta daha var, Mister Kemp, diye soze karisti Lord, sizin hi¢ siiphesiz ki pek saglam haber
kaynaklarimz vardir ama, dostum olan sube miidiirii bana, bu George Barton denen adamin bir
cinayete kurban gittiginden sliphe edildigini sOyledi. Simdilik disariya karsi daha ziyade intihar
oldugu fikrinin Ueri siiriilece8ini bildirdi, Sen de intihar oldugu fikrindeydin, degil mi, Sandra?

Camdan yapilmis heykel basini hafifce one egdi. Diistinceli bir sesle:

- Diin gece bana oOyle geldi, dedi, ayni gazinoda, ayni masada idik. Yani Rose- mary Barton'un
kendisini zehirledigi yerdeydik demek istiyorum. Mister Barton ile yaz boyunca sayfiyede komsuluk
etmistik. Halinde bir acaiplik vardi. Eski nes'esi kalmamisti. Karisimin 6liimii onu ¢ok sarsti, diye
diistinmiistiik. Karisina ¢ok diiskiindii. Onu bir tiirlii unutamamusti. Bu sartlar altinda olayin bir intihar
olacag fikri daha ¢ok kuvvetleniyor. Hem, George Barton'u 6ldiirmek istiyen birinin mevcut olduguna
insanin inanasi gelmiyor.

Stephen Farraday telasla:

- Buna ben de hi¢ ihtimal vermiyorum, dedi, Barton harikulade bir insandi. Hayatta tek diismam
olacagini sanmiyorum.

Bas miifettis Kemp, kendisine sual soran' nazarlarla ¢evrilmis ii¢ cehreye de ayr1 ayr1 bakti, cevap
vermezden evvel bir miiddet diisiindii. Icinden «birakayim iglerini doksiinler... Sonra hakikatin
darbesini indiririm, nasil olsa...» diye ge¢irdi.



- Sozlerinizde ¢ok haklisimz, dedi, bundan eminim, Lady Alexandra, yalmiz, heniiz malimattar
olmadigimz baz hususlar var...

Lord Kidderminster telaslandi:

- Miifettis beyin isine miidahale etmiyelim. dedi, agiklanmasi gereken veya gerekmiyen hususlari
kendiler1 elbette ki daha iy1 bilirler.

- Tesekkiir ederim, M'lord. Olay hakkinda biraz agiklama yapmamin hic bir mahzuru olmadigim
samyorum. George Barton 6liimiinden once iki yakinina, karistmn bundan bir vil kadar evvel bir
cinayete kurban gitmesinden siiphelendigini sdylemis bulunuyordu. Onun fikrince karis1 sanildig gibi
intihar etmemis, fakat bir ticiincii sahis tarafindan zehirlenmek suretiyle oldiiriilmiistii. Mister Barton
ayrica, bu ligiincii sahsin 1zi lizerinde bulundugunu da diisiiniiyordu. Nitekim, diin geceki dogum giinii
partisini de, karisirim katilini bulmak i¢in tertipledigini, bu partinin katili bulmak ic¢in hazirladig
planin bir pargasi oldugunu sdylemisti.

Odada bir an derin bir sessizlik oldu. Ve, tahtadan oyulmus hissini uyandirmasina ragmen ¢ok hassas
bir adam olan miifettis Kemp, havada timitsizlik diyebilece§i bir garip riizgarin estigini sezdi.
Karsisindaki yiizlerden hi¢ bir sey anlamak miimkiin degildi ama, odada soguk bir havanm estigini
farketmek gii¢ olmamusti.

Kendisini ilk toparlayan Lord Kidderminster oldu.

- Hig siiphesiz ki boyle bir fikre saplannmus olmasi zavalli Barton'u elbette ki perisan etmistir.
Kimbilir. belki de karisimin 6liimii lizerinde diisline diisiine zihnine fenalik getirmisti..

- Muhakkak. Lord hazretleri, fakat, bu konuda diistinmesi onun intihar edecek haleti ruhiye iginde
olmadigim giéstermeve yarayan en kuvvetli delildir.

- Evet . evet. sizinle ayni fikirdeyim.
Yine bir sessizlik ¢coktii. Nihayet Stephen Farraday sertge bir sesle:

- Ama Mister Barton boyle bir fikre nereden saplanmis? diye sordu. Karisimin intihar etmis oldugu
hususunda kesin karara varilmisti.

Miifettis Kemp, sakin bakislarla Stephen Farraday'a dondii-
- Mister Barton ayni fikirde degildi, dedi.
Lord Kidderminster atildi:

- Evet ama polis bu neticeye varmamis nmydi1? Tahkikat boyunca intithardan baska sekle dokiilen hig
bir delil bulunmamisti.



- Gergekler intihar fikrine uyuyordu. Oliimiin herhangi baska bir sebebe istinat ettigini gdsteren bir
delile rastlanmamusti.

Kemp, Lord Kidderminster gibi bir insamin bu sozlerde gizli manay1 sezecegini ¢ok iyi biliyordu.
Polis miifettisi biraz daha resini bir tavir takinarak:

- Miisaade buyurursamz, size birka¢ sual sormak istiyorum, Lady Alexandra! dedi.

Geng kadinin bas1 Kemp'e dogru hafifce dondii:

- Elbette, buyurunuz.

- Hadise sirasinda George Barton'un 6liimiiniin bir cinayet olabilecegini hi¢ diistinmiis miiydiiniiz?
- Kat'iyen. Intihar olduguna kesin surette emindim.

Sonra ilave etti:

- Bundan simdi de eminim.

Kemp ilave edilen s6zleri duymamazliktan geldi.

- Bundan evvel hi¢ imzasiz mektup almus miydimz, Lady Alexandra?

Derin bir saskinlik, gen¢ kadinin o sakin halimi altiist ediverdi.

- Imzas1z mektup mu? Ah, hayir.

- Emin misiniz? Bdyle mektuplar gayet nahos seylerdir. Insan onlara pek kiymet vermek istemez ama,
bu gibi ahvalde ¢ok 6nemli roller oynayabilirler. Bu bakimdan israr ediyorum, sayet boyle mektuplar
aldiysaniz bilmek isterdim.

- Anliyorum. Fakat sizi temin ederim ki boyle hi¢ bir mektup almadim.
- Pekala. Mister Barton'un bu yaz halinde bir acaiplik vardi dediniz. Ne gibi bir acaiplikti bu?
Alexandra bir an diisiindii:

- Valla, biraz sinirliydi, dedi, dalgindi... Kendisine sOylenen soézlere bile dikkatini tamamen
veremiyordu.

Kocasina bakti:
- Sana da dyle gelmisti, degil mi, Stephen?

- Evet. Mister Barton'un halini ¢ok 1iyi tasvir ettin. Adamcagiz adeta fizikman bir rahatsizlik
icindeydi. Bir hayli kilo kaybetmisti.



- Size ve kocamza kars1 davramslarinda bir degisiklik sezmis miydiniz? Yani bir sogukluk veya
ilgisizlik?

- Hayir. Bilakis. Bize bitisik bir ev satin almust1. Kendisine gosterdigimiz dostluk i¢in bize minnettar
oldugunu soyleyip duruyordu. Onu baska komsularla tamstirdigimiz icin filan... Biz de hem Mister

Bar- ton'a, hem de pek sevimli bir kiz olan iris Marle'ye bu yolda yardimec1 olmaktan biiyiik bir
memnuniyet duyuyorduk.

Kemp i¢inden: «Sen cok akilli bir kadinsin... Ama bakalim kocamn ask macerasi hakkinda neler
biliyorsun... Pek ¢ok seyler bildigine bahse girerim...» diye ge¢irdi.

Suallerine devam etti:
- Mister Barton karisinin intihar etmedigine dair zihninde yerlesen fikri size hi¢ agmis miydi?

- Hayir. Bu yiizden simdi sizin agzzimzdan bdyle bir fikre saplannus oldugunu isitmek beni ¢ok
sasirtti.

- Ya Miss Marle? O sizinle konusurken ablasinin 6liimiinden hi¢ bahseder miydi?

- Hayir.

- George Barton'un ni¢in sayfiyede bir ev aldiginm biliyor musunuz? Bu fikri ona kocamz mi vermigti?
- Hayir, bize komsu gelmesi tamamiyle siirpriz olmustu.

- Mister Barton'un size kars1 olan hali tavr1 dostaneydi diyorsunuz, 6yle degil mi?

- Elbette.. Dostaneydi.

- Mister Anthony Browne hakkinda neler biliyorsunuz, Lady Alexandra?

- Hig bir sey bilmiyorum. Kendisiyle bir iki defa karsilastik

- Ya siz, Mister Farraday?

- Ben bu Browne hakkinda karim kadar bile bir sey bilmiyorum... O hi¢ olmazsa kendisiyle danset-
misti. Sevimli bir gence benziyor... Galiba Amerikali.

- Mister Browne'un Miss Barton ile mahrem bir dostluk kurmus olduguna dair hi¢ bir miisahedeniz
olmus muydu?

- Bu konuda hi¢ bir malimatim yoktur, miifettis bey.
- Size miisahedelerinizi sordum. Mister Farraday.

Stephen kaslarim catti:



- Dost idiler. Bundan baska bir seye dikkat etmedim.
- Ya siz. Lady Alexandra?

- Edinmis oldugum intibay1 soruyorsunuz, degil mi?
- Edinmis oldugunuz intibay1 soruyorum.

- O halde gergegi sdyliyecegim.. Intihalarima gére, Mister Browne ile Miss Bar- ton birbirlerini ¢ok
yakindan taniyorlardi ve aralarinda mahrem bir dostluk vardi. Yani, anliyorsunuz, degil mi,
birbirlerine bakislarindan seziliyordu. Yoksa elimde saglam bir delil mevcut degil, tabii.

- Hanimlarm bu konudaki hiikiimleri daima hakli ¢ikar, dedi Kemp.

Bu sozleri soylerken dudaklarinda beliren o aptalca tebessiim. Albay Race'in ¢ok hosuna gidecekti...
Sayet gormiis olsaydi.

- Simdi, Miss Lessing hakkindaki fikrinizi 6grenmek istiyorum, Lady Alexandra?

- Miss Lessing, anladigima gore, Mister Barton'un sekreteriydi. Bu hamimla ilk defa Misis Barton'un
oldiigi gece karsilasmistim. Daha sonra bir kere de sayfiyedeki evde gordiim onu.. Nihayet bir de
diin gece...

- Size bir sual daha soracagim, Miss Lessing'in George Barton'a asik oldugu intibaim edindiniz mi?
- Hig bir fikrim yok bu konuda...
- O halde diin geceki olaylara sira geldi demektir.

Kemp, Stephen Farraday ile karisma geceki miiessif hadise iizerinde bir¢ok sualler daha sordu.
Onlardan yeni bir seyler 6grenecegine ihtimal vermiyordu ama hi¢ olmazsa daha oncekilerin sézleri
teyit edilmis oluyordu.

Masada cereyan etmis olan hadiseyi, konustugu kimselerin hemen hepsi ayni sekilde nakletmislerdi.
Barton Iris'in serefine icmelerini teklif ettikten sonra herkes ickisini icmis, ve hemen dansa
kalkilmisti. Ondan sonra masaya ilk olarak Iris'le George donmiislerdi. Ne Stephen, ne de Sandra,
masadaki bos iskemlenin hikmetini bilemiyorlardi. Sadece George Barton, bu sandalyenin, gec
saatlerde gelmesini bekledigi Albay Race'e ayrilmis oldugunu sdylemisti. Miifettis Kemp, George'un
bu beyanimin hakikatle ilgisi olmadigim biliyordu. Sandra Farraday, kabare numarasindan sonra,
1siklar yandigr vakit, George Barton'un bir an bu bos sandalyeye garip bir nazarla baktigim, hatta o
anda kendisine soylenen sozleri bile duymadigim soyliiyor, bu hususa kocasimn da dikkat etmis
oldugunu iidve ediyordu.

Miifettis Kemp'in biitiin bunlara ilaveten San- dra'dan 68rendigi sey, George'un Fairhaven'de, Sandra
{ie yaptig bir goriisme idi. George, gen¢ kadrm bir kdseye ¢ekmis, Iris'in hatir1 i¢in, bu toplantiya



gelmesi hususunda kocasim ikna etmesini bilhassa rica etmisti.
Barton'un Iris'i bahane ederek onlar1 davete icabete zorlamus oldugu Kemp'in gdziinden kagmadi.
Bazi notlar karaladig defterini kapatarak ayaga kalkti.

- M'lord, Lady Alexandra, Mister Farraday, islerimizi kolaylastirmak hususunda gosterdiginiz nezaket
ve yardimlara ¢ok tesekkiir ederim.

- Sorusturma sirasinda kizimin Scotland Yard- da bulunmasi elzem mi? dedi Lord Kidderminster.

- Bu vak'ada formaliteler son derece gizli olarak cereyan edecek. Sorusturma hiiviyet tesbiti ve otopsi
raporundan sonra yapilacak. O zamana kadar da insallah hakikat meydana ¢ikmus olur.

Stephen Farraday'a dondii:

- Aklima gelmisken soyliyeyim, Mister Farraday, birka¢ ufak nokta iizerinde beni tenvir etmenizi rica
edecektim. Lady Alexandra'yi rahatsiz etmemize hi¢ hacet yok, siz bana Yard'a bir telefon ediniz,
miinasip bir zaman kararlastirip, goriiselim. Biliyorum, sizin de isleriniz basimzdan askindir.

Kemp bu s6zleri son derece kayitsiz bir edayla sdylemisti ama, li¢ ¢ift kulak tizerinde biraktig akis
cok miithis oldu.

Stephen, samimi bir isbirligi havasi i¢inde cevap vermeyi becerdi ama, bunu yapabilmek i¢in sarfet-
tigi gayret kendisini bitkin birakti:

- Elbette, Mister Kemp. Nasil isterseniz.
Saatine bir goz atti:
- Simdi miisaadenizle parlamentoya donmek zorundayim.

Stephen telasla odadan ¢iktiktan, miifettis Kemp de veda edip ayrildiktan sonra, Lord Kidderminster
kizma dondii:

- Stephen bu kadinla bir macera mm yasanust1? diye sordu.
Sandra'min cevabi saniyenin ancak binde biri kadar gecikti:
- Ne miinasebet, camm. Oyle bir sey olsaydi ben duymaz miydim? Hem Stephen 6yle adam degildir.

- Bana bak, yavrum, direnmekte fayda yok... Boyle seyler er ge¢ meydana ¢ikmaya mahkimdur.
Meseledeki durumumuzu tayin etmemiz gerekir.

- Rosemary Barton o adamun arkadasiydi.. Hep onunla geziyordu. Anthony Browne ile demek
1stiyorum.

- Eh, dedi Lord Kidderminster, senin bilmen lazim.



Kizina inanmamisti. Odadan c¢ikarken yiizii saskin ve sararmus bir haldeydi. Dogruca yukariya,
karisirim odasina ¢ikti. Miifettisin sorgusu esnasinda karisinin kiitiiphanede bulunmasim istememisti,
zira, onun isleri karistiracak laflar etmekten geri durmiyacagini ¢ok iyi bilirdi. Bu is sona erinceve
kadar miifettisle kuzu kuzu ge¢inmek lazimda...

- Nas11? diye bagird1 Lady Kidderminster, kocasim goriince, nasil gecti?

- D1s goriiniisline bakarsan giilliik giilistanlik, dedi Lord agir, agir, Kemp ¢ok nazik adam! Biiyiik bir
incelikle idare etti is1. Ama bana sorarsan biraz fazla bir incelikti bu... Nezaketi biraz iler1 gotiirdii
gibime geldi.

- O halde isler ciddi.

- Evet, ciddi. Sandra'min bu herifle evlenmesine hi¢ miisaade etmiyecektik. Viki.
- O kadar da soyledim...

- Evet, evet...

Karisimin fikrine istirak ettigini bildirir gibi basim salladi.

- Meger ne kadar hakliymissin. Meger ben ne kadar yanilmisim... Ama, kulak ver bana, biz itiraz
etmis bile olsaydik, Sandra yine de bu herife varirdi. Bu kizi kararmdan caydirmak ¢ok zor...
Farraday gibi biriyle karsilasmasi ¢ok kotii oldu... Neyin nesi oldugunu bile bilmiyorduk... Béyle bir
tiredinin ileride nasil davranacagim nereden bilirdik...

- Anliyorum, dedi Lady Kidderminster, bir caniyi ailemize soktugumuzu sdylemek istiyorsun.

- Ne soylemek istedigimi kendim de bilmiyorum... Stephen'i bir kalemde lekelemek de dogru degil.
Ama anladifima gore polisin diisiincesi bu merkezde. Cok ta sinsi hareket ediyorlar ya, neyse...
Stephen bu Barton'un karisi ile bir macera ge¢irmis... Apasikar bu... Ya kadin onun yiiziinden intihar
etti, ya da bizimki onu... Her ne halse. Barton durumu 6grenince bir rezalet ¢ikarmaga karar verdi,
Stephen de buna gbgiis ge- remiyecegini anlayinca...

- George Barton'u zehirledi, 6yle mi?

- Evet.

Lady Kidderminster basint salladi:

- Seninle ayni fikirde degilim.

- Insallah sen haklisindir. Ama bu adanm birinin zehirledigi muhakkak.
- Bana sorarsan, Stephen'de bir adamu zehirleyecek cesaret yoktur.

- Meslegine son derece bagli... Biiyiik bir kabiliyeti var. Ileride biiyiik bir devlet adamu olacak...



Insanlarin bir kdseye sikistirildiklar1 zaman ne yapacak lar1 dnceden belli olmaz.
Karis1 yine basim salladi:

- Yine de cesareti yoktur derim, yine de... Boyle isler i¢in hayatim kumarda harcamaya hazir, goziinii
budaktan sakinmayan insan lazim... Korkuyorum William, ¢ok korkuyorum.

Lord, donmus bakislarla karisina bakakaldi:
- Yani... diye kekeledi, sen, Sandra'nin... Sandra'nin... Tanrim! Neler soyliiyorsun, kadin?

- Boyle bir fikri ortaya atmak bile miithis bir sey... Fakat korkaklik edip, gerceklerden ka¢gmak
faydasizdir. Stephen'e delicesine asik... Sonra, Sandra'nin garip bir tarafi vardir... Onu hi¢ bir zaman
tam mana- siyle anlayamamisimdir. Ama ¢ocuklugundanberi ondan korkmusumdur. Sandra, Stephen'in
ugrunda her seyi GOZE ALIR .. Hem de sonunu diisiinmeden... Eger bu iste bir ¢ilginliga kapilip da
g0zl diinyay1 gormeden bir sey yaptiysa onu korumamiz 1azim WUliam.

- Korumak mi? Ne demek korumak?

- Kizim korumak i¢in bir seyler yapmaya mecbursun demek istiyorum. Allaha siikiirler olsun ki bunu
yapabilecek kudret ve niifuza sahipsin.

Lord Kidderminster karisina saskin saskin bakiyordu. Onun karakterinmi ¢ok iyi bilmesine ragmen
realite karsisindaki cesaret ve kudretine daima hayran kalmuisti... Bu kadin en miithis gercekler
karsisinda bile goziinii kirpmadan dimdik durabilecek kudrete sahipti.

- Yani kizzm bir katiise, niifuzumu kullamp onu adaletin pengesinden ¢ekip almamu mm tavsiye
ediyorsun?

- Tabii... dedi Lady Kidderminster.

- Sevgili Viki! anlamiyorsun! Bir insan boyle sey yapamaz. Bu... bu serefsizlik demektir.
- Sagma, dedi Lady Kidderminster.

Birbirlerine bakistilar. Birbirlerinden dylesine

Uzaktilarki ne biri Otekini gordii, ne oteki onu... Mutlaka, Agamenmnon ile Kliteninestra da,
dudaklarmda ifijenya'nin ad1 oldugu halde birbirlerine boyle bakis- mislarda...

- Sen istesen, hiikiimet kuvvetiyle polisi susturur vak'amn intihar oldugu hususunda bir karar
cikartirsin... Buna benziyen ¢ok is yapildi. Bilmiyormus gibi davranma...

- Devletin menfaati isin i¢ine girerse boyle bir sey yapilabilir. Bu hususi ve sahsi bir mesele... Boyle
bir seye muktedir olabilecegimi hi¢ sanmiyorum.

- Kararim verirsen pekala da yaparsin.



Lord Kidderminster kipkirmizi kesildi:
"- Yapamam, yapmam da... itibarimu kaybederim sonra...

- Sandra tevkif edilir de muhakeme edilmeye baslamrsa, onu kurtarmak i¢in su¢lu oldugunu bile bile
en iyi avukatlar1 tutmiyacak nisin?

- Tutacagim elbette, ama o baska... Ah su kadinlar.. Hig bir seyi dogru diiriist anlayamazlar...

Lady Kidderminster sustu. Kocasinin kesin sézleri karsisinda nasil bir ¢ikis yapacagim bilemiyordu.
Sandra onun en ilgi gosterdigi evlatlarindan biriydi... Belki diger kizlar1 arasinda en az Sandra'y
severdi ama, serefli de olsa serefsiz de olsa bir yolunu bulup evladini kurtarmanin ¢aresine bakmak
lazzmdi... Su anda sadece evlat sevgisiyle hareket eden bir anneydi, o kadar... Sandra i¢in tirnaklari,
disleri ile miicadele edecekti...

- Hem, dedi Lord Kidderminster, Sandra aleyhine kesin deliller ortaya ¢ikmadik¢a onu tevkif
edemezler. Ve ben bir baba olarak, kizimin bir katil olabilecegine inanmiyorum. Sasirttin beni, Viki..
Neler de geliyor senin aklina, kuzum?...

Karis1 hi¢ sesini ¢ikarmadi.
Lord Kidderminster huzursuz bir tavirla edadan ¢iktr.

Kag senelik karis1 Viki'nin kalbinde boylesine bilinmedik, boylesine korkung ugcurumlar bulunduguna
ilk defa sahit oluyordu.

Race, Ruth Lessing'i kocaman bir masamn basinda bir takim kagitlarla mesgul buldu.

Siyah bir tayyor, beyaz bir bluz giymis olan gen¢ kadin daha ilk bakista, Albay Race iizerinde
becerikli ve kabiliyetli intibaim uyandiriverdi. Gozlerinin altlarinda mor halkalar belirmis, agz1 son
derece kederli bir ifadeyle kisilmusti. Fakat, 6teki hisleri gibi, kederini de - sayet sahiden keder ise-
cok 1yi kontrol etmesini biliyordu bu kadin.

Race ziyaret sebebini anlatinca, Ruth, derhal ilgilendi.

- Buraya kadar zahmet etmekle biiyiik bir liitufkarlikta bulundunuz, efendim, dedi, elbette sizi
tantyorum... Mister Barton diin aksam sizi de bekliyordu. Oyle demisti... Hatirliyorum.

- Benim gelecegimi size daha 6nce mi sdylemisti?

Gene kadin biraz diistindii:

- Hayir. Tam masaya oturacaginmiz esnada soyledi. Hatta ben biraz sagirmustim...
Bir an duralad.

- Sizi davet edisine degil, tabii, diye ekledi, eski bir dostu oldugunuzu bilirim. Bir y1l onceki partiye



de davetliydiniz... Yalmz. Mister Barton'un misafir sayisim ayar etmek i¢in bir kadin yerine sizi
davet edisine sasmustim. Ama belki de cok ge¢ kalacak, veya hi¢ gelmiyecektiniz...

Yine sustu...

- Ah, dedi. ne kadar aptalim, ne diye bu miinasebetsiz seylerden bahsediyorum... Bugiin kafam hi¢
yerinde degil.

- Her zamanki gibi ise gelmek zorunda miydimz?
- Elbette.

Ruth Lessing, albayin sorusu karsisinda Adeta sasirmusti. Ise gelmemek diye bir sey diisiinemiyecek
kadar mu isine bagl1 bir kadind1 bu?

- Vazife, dedi geng kadin, yapilacak o kadar 15 var ki!...
- George bana her zaman size olan derin giiveninden bahsederdi, dedi Race usulca.

Ruth basim yana ¢evirdi. Race, gozlerini kirpistirarak yutkundugunu gordii. Geng kadinin hislerini
gizlemesi, onun masum olduguna albay1 neredeyse inandiracakti. Simdiye kadar son derece usta rol
yapan kadinlara ¢ok rastlamusti. Kipkirmizi g6z kapaklari, mevcudiyetlerini makya;j sanatina borg¢lu
olan mor halkalar... Bunlardan hi¢ birine liizum gormemisti Ruth Lessing..

Albay Race kesin hiikmiinii daha somaya birakarak, kendi kendisine «ne olursa olsun, sogukkanli bir
kadin...» diye diistindii.

Ruth yine 6niine dondii ve albayin son sdyledigi soze cevap verdi:

- Uzun zamandan beri Mister Barton'un yaninda ¢alisiyordum, dedi. Nisanda tam sekiz sene olacak.
Islerin nasil gitmesini arzu ettigini 6grenmistim. Bana itimad1 vardi.

- Bundan eminim.
Albay, gen¢ kadina bakti:

- Neredeyse yemek zamam olacak, dedi, benimle yemege cikmak ister miydiniz?.. Size anlatmak
istedigim birgok sey var...

- Tesekkiir ederim, ¢ok isterdim tabil...

Race geng kadin tamdid kiiclik bir lokantaya gotlirdii. Masalar birbirinden uzak uzak kondugu i¢in
rahatga konugmak miimkiin olabilirdi.

Albay yemekler1 1sinarladi. Garson gidince, karsisinda oturan kadina bakti:

«Giizel kadin» diye gecirdi iginden, «siyah sacglari, azimkar dudaklari, karakterinin saglamliginm belli



eden bir ¢enesi var.»

Yemekler gelinceye kadar Oteden beriden konustular. Ruth Lessing her konuda bilgili ve hassas
oldugunu belli ediyordu.

Nihayet:

- Benimle diin geceki miiessif olay hakkinda mu goriismek istediniz, efendim? diye sordu geng kadin,
liitfen tereddiide hi¢ mahal yok... Her sey o kadar inamlmaz bir sekilde cereyan etti ki benim de bu
konuda konusmaya ¢ok ihtiyacim var. Her sey gozlerimin Oniinde olup bittigi halde hala
inanamiyorum.

- Bas miifettis Kemp'i gordiiniiz, tabii, degil mi?

- Evet, diin gece gordiim. Zeki ve tecriibeli bir adama benziyor.

Bir an sustu.

- Sahiden bir cinayet miydi, Albay Race? diye sordu yavasca.

- Kemp size boyle mi soyledi?

- Kemp pek bir sey belli etmedi ama, sualleri kafasindan gecenleri ac¢iga vuruyordu.

- Olayin intihar mu yoksa cinayet mi oldugu hususunda sizin fikrinizin ¢ok 6nemi var, Miss Lessingr
Barton'u ¢ok yakindan tanmiyordunuz, yillardanberi onun yaminda c¢alismustimz. Nasildi son
zamanlarda? Normal miydi? Yoksa asabi bir hali oldugu géze carpiyor muydu?

Geng kadin bir an tereddiit eder gibi duraladh.
- Bunu tayin etmek zor, dedi. evet sinirli bir hali vardi ama, sinirlenmesi i¢in de sebep mevcuttu.
Ve, Albaya, Victor Drake meselesini anlatti. Bu geng¢ hakkinda kisaca bildiklerini anlatt.

- Himm, dedi Race, kacimlmaz bir bas belasiy- mus sahiden, demek Barton bu geng yiiziinden
asabiles- misti?...

Ruth agir, agir:

- Izahi pek miiskiil, dedi, ben Mister Barton'u ¢ok iyi tamrdim. Bu is bir hayli camm sikmusti.
Anladigima gore, Victor Drake'in annesi Misters Drake her zaman oldugu gibi bu sefer de aglayip
sizlamus, ogluna ille de yardim edilmesini istemisti. Mister Barton isi diizeltmeyi istiyordu tabii. Ama
bana Oyle geldi ki...

- Evet, Miss Lessing? Miisahedelerinizin isabetli olacagl kanaatindeyim.

- Mister Barton'un sikintisinin her zamanki cinsten olmadigim sezmistim. Zira bu Victor Drake bir kag



kere daha bizi miigkiil durumda birakmusti. Geg¢en yil buraya gelmisti... Yine basi dertteydi. Onu
vapura bindirip Giiney Amerika'ya yollamak zorunda kalmistik. Sonra, daha gecen Haziran yine ona
para yollamustik. Yani, anliyorsunuz, degil mi, Mister Barton'un bu olaylar karsisinda takindigi tavri
artik ¢ok 1yi 6grenmis bulunuyordum. Bu sefer, Victor Drake'den gelen telgrafin, tam parti hazirliklar
ile mesgul oldugu siraya tesadiif etmesi camm bilsbiitiin sikmusti, galiba. Kendisini bu parti isine
Oylesine vermisti ki, bagka bir taraftan dikkatini dagitacak bir isin zuhur etmesi keyfini adamakilli
kagirmusti.

- Bu parti size biraz acaip gortinmemis miydi, Miss Lessing?

- Gorlinmez olur mu, tabii, Mister Barton verecegi parti i¢in kii¢iik bir ¢ocuk gibi heyecanliydi...

- Boyle bir yas giinii partisinin hususi bir maksada matuf olabilecegi hi¢ aklimza geldi mi?

- Yani, gecen yil intihar eden Miss Barton'un yas giinii toplantisinin bir tekrar1 olmasi yolunda nu?
- BEvet.

- Acikca sdylemek 1azimsa bu fikir biraz garibime gitmisti.

- Ama George hig bir izahta bulunmadi, size maksadini agmadi, degil mi?

Geng kadin basini iki yana salladi.

- Simdi bana sdyleyiniz, liitfen Miss Lessing, Rosemary Barton'un intihar1 konusunda zihninizde her
hangi bir siiphe belirmis miydi?

Ruth afalladi:

- Oh, hayir! dedi.

- George Barton karisinin bir cinayete kurban gitmis olacagina inandigim size soylememisti, demek.
Ruth, kafasina bir darbe yemisgesine sasirdi:

- George karisinin bir cinayete kurban gittigine mi inamyordu?

- Bunu ilk defa duydugunuzu anliyorum. Evet, Miss Lessing. George, karisimin intihar etmedigini,
fakat bir cinayete kurban gitmis oldugunu bildiren imzasiz mektuplar almsti.

- Tevekkeli degil, bu yaz o kadar dalgindi?... Ona ne oldugunu bir tiirlii kestirip ¢ikaramamistim.
- Bu imzas1z mektuplar hakkinda hig bir sey bilmiyor muydunuz?
- Hig bir sev.. Cok muvdu bu mektuplar?

- Bana iki tanesini gostermisti.



- Bakin hele, hic bir seyden haberim yokmus!
Geng kadinin sesinde derin bir kirginlik vardi.
Albay, birka¢ saniye kadar muhatabimin ¢ehresini tetkik etti. Sonra:

- Iste boyle. Miss Lessing, dedi, ne dersiniz bu islere? Sizin fikrinizce George'un intihar etmis olmasi
miimkiin mii?
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Ruth Lessing bu suale siddetle basini salladi:
- Oh, hayir!... Hayir!...

- Ama sinirli ve iizgiin oldugunu séylediniz?

- Evet ama, bir miiddettenberi garip bir hali vardi. Sebebini simdi anliyorum. Diin geceki parti i¢in
neden o kadar heyecanlandigim da simdi anliyorum. Kimbilir aklinda ¢ilgin bir fikir vardr belki de...
Bir yil once karisimn 6liim gecesindeki sartlar1 tekrarlamakla belki de biraz maltiimat elde
edebilecegini umuyordu... Megerse karisimn bir cinayete kurban gitmis olmasi1 konusunda kafasim ne
kadar da yormus...

- Peki, Rosemary Barton'un 6liimii hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Bu bir intihar miyd1?
Geng kadin kaslarim ¢atti:

- Baska bir sey olacag aklima bile gelmemisti, dedi, Rosemary'nin intithar etmesi pek tabii
gorunmustu.

- Gripten sonraki depresyon sebebiyle, degil mi?

- Eeeh. biraz da baska sebepler yok degildi. Insan onun mesut bir kadin olmadigim kolayca
anlayabilirdi.

- Sebebini de tahmin edebilir misiniz?

- Seyy, evet. Yahut da edebilece§imi samyorum. Belki de yanilmisimdir, bilinmez ki... Miss Barton
gibi kadinlar pek seffaftirlar. Hislerini kat'iyen giz- liyemezler. Allaha siikiir ki, Mister Barton hi¢ bir
seyin farkina varmanmusti... Evet, Miss Barton ¢ok bedbahtti. O gece, grioten sonra bitkin bir hale
gelmis olmasinin vani sira basi da miithis agriyordu.

- Basinin agridigim nereden biliyorsunuz?

- Lady Alexandra'ya soylerken isittim. Pudra odasinda etollerimizi birakiyorduk. Miss Barton «Ah
bir Faivre kasesi olsa da yutsam» deyince, Lady Alexandra ¢antasindan ¢ikarip bir kase verdi ona...



Albay Race'in kadehini tutan eli havada asili kaldi.
- Miss Barton kaseyi aldi mu?
- Aldi, tabii.

Race kadehini masaya birakti. Karsisinda oturan kadina bakti. Gene kadin, soyledigi s6ziin bir bom
ba gibi patladigindan habersiz, sakin sakin bakiyordu. Ama ¢ok énemli bir noktaydi bu... Masadaki
pozisyonu sebebiyle Rosemary'nin kadehine zehiri usulca atmak firsatim elde etmesine imkan
olmayan Sandra, onu bir kase icinde Rosemary'ye pekala verebilirdi. Fakat bir kasenin midede
erimesi 1¢in ancak birka¢ dakikaya ihtiya¢ vardi... Belki de hususi sekilde hazirlanmus bir kase idi,
kimbilir. Belki de i¢i jelatinle veya baska bir madde Ue astarlannusti. Belki de Rosemary kaseyi
hemen yutmamus, daha sonraya saklamusgti.

Race damdan diiser gibi sordu:

- Rosemary Barton kaseyi yuttu mu?

- Ne dediniz, pardon, anlayamadim?

Albay, geng¢ kadinin yiiziindeki saskin ifadeyi zihninin baska yerlere ugup gittigini farketti.
- Rosemary Barton'un kaseyi yuttugunu gézlerinizle gordiiniiz mii diye soruyorum.

- Ben... gormedim yuttugunu... Sadece Lady Alexandra'ya tesekkiir etti.

Demek Rosemary kaseyi almis, cantasina atmuis, masada bas agrisimn arttiim hissedince, kaseyi
cikarip kadehindeki sampanyanin i¢ine atmus, eritip igmisti... Bu bir tahminden ibaretti ama pekala da
aynen cereyan etmis olabilirdi.

Ruth:

- Bunu ni¢in sordunuz? dedi.

Gozleri birden biraz 6nceki dalginliktan siyrilmus, suallerle doluvermisti...

Race, gen¢ kadinin yliziine bakarken zekasinin yeniden saat gibi ¢calismaya basladigim hissediyordu.

- Anliyorum, dedi Ru.th birden, George'un ni¢in Farraday'larm bitisigindeki o evi satin almis
oldugunu da simdi anliyorum... Bana imzasiz mektuplardan ni¢in hic bahsetmedigi de besbelli. 1k
sOylediginiz zaman mektuplardan bana bahsetmemis olmasim biraz garip karsilanmustim... Elbette,
bahsetmezdi... Mektuplarin bildirdigi seye inannmus idiyse, karistm o gece masada bulunanlardan
birinin 6ldiirmiis olacagim tahmin ediyordu. Bu... bu ben bile olabilirdim...

Race yavasca:

- Sizin Rosemary Barton'u 6ldiirmek istemenize bir sebep var miydi1? dedi.



Bir an gen¢ kadinin bu suali duymamis oldugunu sandi. Ruth Lessing gbzleri Oniine egilmis, dyle
sakin, dyle sessiz oturuyordu ki...

Ama birdenbire basim kaldirdi. Albaym gozlerinin ta i¢ine baktr:

- Insanin rahatca konusabilecegi bir konu degil bu, dedi, ama bilmenizde fayda goriiyorum. Ben
George Barton'a asiktim. Rosemary ile tamgsmasindan c¢ok Oncelere rastlar ona asik olusum.
Kendisinin bundan haberi oldugunu hi¢ sanmam... Varsa bile pek aldiris etmemisti. Beni ¢ok
severdi... Cok severdi ama o manada degil... Herseye ragmen ben, kendi kendime onun i¢in ne uygun
bir zevce olabilecegimi diisiinmekten kendimi alamazdim. Onu ne kadar mesut edebilecegimi
diistiniirdiim hep. George Rosemary'ye asikti, ama onunla mesut degildi.

Race vavasca:
- Bu sebepten, Rosemary'yi sevmiyordunuz, 6yle mi? diye sordu.

- Evet, sevmiyordum. Ah, cok giizel, ¢ok cazip kadindi! Kendisine has bir sevimli tarafi da yok
degildi. Ama bana karst hic bir zaman sevimli olmak zahmetine katlanmamisti. Ondan hig
hoslanmiyordum... Fakat 6liimii karsisinda miithis sarsildim.. Bu tarzda 6lmemeliydi... Yine de fazla
tiziilmedim. Hatta 6ldiigiine sevindim bile divebilirim

Sustu. Adeta fisildar gibi ilave etti:
- Liitfen artik baska seylerden bahsetsek, olmaz m ?
Race derhal konuyu degistirdi:

- Liitfen bana biitlin teferruati ile diinkii olaylar1 anlatimz, sabahtan itibaren.. Bilhassa George'un
hareketlerini ve sozlerini...

Ruth anlatmaya basladi. Sabahki olaylar meya- nmda George'un Victor'a ne kadar kizmus oldugunu,
kendisinin Giiney Amerika'ya telefon edisini, sonra meselenin halli karsisinda George'un ne kadar
memnun oldugunu anlatti. Sonra, Lux- emburg'a gidisini, George'un ev sahibi olarak ne kadar
heyecanli1 goriindiigiinii hikaye etti. Ve sozlerini George'un 61diigii ana kadar gegen biitiin olaylar
anlatarak, bitirdi.

Birka¢ saniyelik bir sessizlikten sonra, Ruth, bu hadise iizerindeki fikirlerini ve saskinligim dile
getirdi:

- Intihar degildi... Eminim ki intihar degildi.. Ama nasil islendi bu cinayet? Nasil miimkiin olabildi?
Bu cinayeti i¢imizden biri islemis olamaz... Yoksa biz dansederken bir baskas1 mu zehiri George'un
kadehine usulcacik ativerdi? Boyle ise, bu mechul sahis kim acaba? Bu ihtimallerin hi¢ biri makul
gorunmuyor.



- Deliller siz dansederken hi¢ kimsenin masaya yaklasmadig merkezinde.
- O halde sahiden pek mantiksiz ihtimaller bunlar! Siyaniir kendi kendisine kadehe girmez ya...

- Siyaniirii kadehe koyanin kim oldugu hakkinda herhangi bir fikriniz veya bir siipheniz yok mu? Diin
geceyl bir kere daha diisiiniiniiz bakalim. Siiphelerinizi uyandiran kii¢iiciik bir olay da mm yok?.. Hig
bir sey hatirlamiyor musunuz?..

Race gen¢ kadimin yiiziiniin degistigini, bir an gozlerinde garip bir tereddiidiin uyandigini gordii.
Olgiilmesi miimkiin olanuyacak kadar kisa siirdii bu tereddiit... Sonra gen¢ kadin cevabim verdi:

- Hig bir sey hatirlammyorum.

Ama bir sey vardi, iste. Ruth Lessing mutlaka bir seye dikkat etmis, bir sey gormiis, veya sezmis
olacakti ama, bunu sdylememeye kararliyd.

Race 1srar etmedi. Ruth gibi kizlara 1srarin para etmiyecegini bilirdi. Herhangi bir sebeple susinayi
tercih etmisse, onu kararindan caydirmaya ¢ahsmak nafileydi.

Ama mutlaka bir sey vardi. Bu fikir, ihtiyar kurdu bayag keyiflendirdi. Oniinde yiikselen o bombos
duvarda nihayet bir catlak peyda olmustu!

Yemekten sonra Ruth'dan ayrildi. Ve biraz 6nce elini sikarak veda ettigi kadim diisiine, diisline, El-
vaston meydanindaki evin yolunu tuttu.

Ruth Lessing'in suclu olmas1 miimkiin miiydii? Umumi olarak edindigi intiba Ruth'un lehinde idi. Geng
kadin son derece acik yiirekli goriinmiis, her seyi oldugu gibi anlatmaktan ¢ekinmemisti.

Bu kadin cinayet isleyebilme kabiliyetine sahip miydi? Pek ¢ok kimse, icabettigi zaman bdyle bir
kabiliyete sahip olduklarim gostermislerdi. Belki genel olarak cinayet islemek anlaminda degildi
ama, belli bir kimseyi 6ldiirebilmek kudretini kendisinde bulabilirdi. Zaten bu sebeple hi¢ kimseyi
stiphe dis1 birakmak dogru olmazdi.

Ruth Lessing'de garip bir ciiret seziliyordu. Ustelik cinayet islemesi i¢in elinde gayet saglam bir de
sebep vardi. Rosemary'yi ortadan kaldirmakla, Miss George Barton o) ma firsatim ele gecirebilirdi.
Madem ki patronunu seviyordu, onunla evlenip rahat bir hayata kavusmak icin ilk sart Rosemary'yi
ortadan kaldirmakti.

Rahat bir hayat... diye diislindii Race... Yani zengin bir hayat... George hali vakti yerinde bir adamdi
ama, Ruth Lessing gibi bir kadin sadece zengin bir hayata kavusmak i¢in kellesini ortaya koyup bir
cinayet islemezdi. Bu ¢ilginligi yapmiyacak kadar akli basinda bir kadindi. Acaba agsk mi1? Olabilirdi.
O soguk ve temkinli. goriiniisiine ragmen bu tip kadinlar asik olduklar1 vakit 6nlerine c¢ikan her
maniay1 yakip kavuracak kadar atesli olabilirlerdi... George'a karsi duydugu ask ile Ro- semary'ye
kars1 yiireginde ¢oreklenen nefret yilani bir araya gelince Ruth Lessing'in gozleri belki de sahiden



kararmisti. Rosemary'yi zekasi ve sogukkanliligr ile hazirladigi bir plan geregince Obilr diinyaya
yollamis olabilirdi... Vak'amn polis taratmdan bile caresizlik icinde intihar damgasi ile kapannus
olmasi bu isin gerisinde islek bir kafamn bulundugunu gosteriyordu.

Sonra George imzasiz mektuplar1 almisti. Kim yazmus olabilirdi bu mektuplari.. Nigin? Sebep neydi?
Bu sualler albayin zihnini bir burgu gibi deliyordu. Evet, George mektuplar1 alinca siiphelenmeye
baslamusti. Katili bulmak gayesiyle bir tuzak kurmaya kalkismisti. Ruth da bunu hissetmis, en kestirme
yoldan George'u susturuvermisti.

Hayir, hayir, bu yanlis bir tahmindi... Bu tahmine gore Ruth'un panige kapilmis olmasi 1azimdi. Oysa,
Ruth .panige kapilacak yaradilista bir kadin degildi. George'dan daha zekiydi bir kere... George'un
kuracag, her hangi bir tuzagi rahatga bertaraf edebilirdi.

Ruth'un bu islerde bir giinahi yoktu galiba.
Lucilla Drake, Albay Race'i derin bir minnetle karsiladi.

Panjurlar1 kapal1 salona siyahlara bilriinmiis, mendilini gézlerine bastirarak girdi, albaya titrek bir el
uzatirken, hi¢ kimseyi gérmek istemedigini, fakat sevgili George'un aziz dostunu kabul etmekten
duydugu memnuniyeti bildirdi. Bir evin erkeksiz kalmasi o evin tartimar olmas1 demekti! Erkeksiz bir
evde insan ne yapacagim sasiriveriyordu. Simdi kuru baslarina kalmislardi... Kendisi, zavalli, bigare
bir dul, Iris tecriibesiz, toy bir yavrucak... Ah, herseyi George diisiiniirdii! Albayin buraya kadar
zahmet etmesi ne bliyiik bir liitufkarlikti... Ne yapacaklarini bilemiyorlardi. Evet, evet, Miss Lessing
herseyi tertipleyecek, islere nezaret edecekti, tabii... Cenaze merasimini filan, tabii.. Ama sorusturma
nasil olacakt1? Evin i¢ine polislerin dolusuvermeleri ne korkung seydi. Ya Rabbi! Bereket versin ki
sivil giyinmisti hepsi. Allah i¢in nazik ¢ocuklardi... Dayamlmaz bir aciydi bu... Mutlaka telkin
neticesi vuku bulmustu... Albay da ayni fikirde degil miydiler? Hani psikanalizcilerin dedikleri gibi...
Telkin yoluyla 6liime striiklenmisti zavalli George... Luxemburg gazinosu denen o korkung yer,
masada ayni sahislar, hattd ayni masa... Ah sevgili George, mutlaka kendisini bir hayale kaptirnus
olacakti. Rosemary'nin orada nasil igler acis1 bir sekilde 6ldiigiinii diisiiniip, birden zihnine fenalik
getirivermisti... Ah, ah, hi¢ so6z dinlemezdi ki, ona ka¢ kere sinirlerini teskin i¢in Dr. Gaskell'in
tonigini al diye de tembih etmisti. Zaten biitiin yaz bitkin, dalgin dolasip durmustu...

Nihayet Lucilla Drake yoruldu, nefes almak icin bir saniye sustu da, Albay Race konusma firsati
bulabildi.

Bu ani 6liim karsisinda ne kadar miiteessir oldugunu, Miss Drake'in kendisini bir dost olarak kabul
etmesini sdyledi. Her an yardima hazir oldugunu bildirdi.

Ve tabiatiyle, Lucilla Drake sozii bir kere daha ald.

Korkung¢ bir darbe idi bu... Bugiin var, yarin yok kabilinden bir felaket incil'de de boyle derdi ya :



«Aksam bi¢tigin ot yarin sabaha yeniden bitecek» diye. Yanlis mu soyliiyordu yoksa, neyse Albay
Race kusura bakmazdi.. Akl1 basinda degildi... Boyle giinlerde dayanacak bir dosta sahip olmak ne
biliylik seydi... Miss Lessing 1yl niyetli, becerikli tazeydi ama, pek de sofuk nevale seydi camm...
Bazan da iistline vazife olmiyan seylere burnunu sokmaya calisiyordu... Ah, George ah, bu kiza fazla
viiz vermisti... Cok giivenmisti ona! Bir zamanlar ne kadar korkmustu. George bu kizi aliverirse
diye... Aman, efendim, Ruth gibi bir kadin, George gibi pisirik, uysal bir erkege neler yanmazdi ki...
Kiiciik parmaginda oynatirdi alimallah... Havadaki tehlike konusunu yine o begenmedikleri
Lucilla'cik almusti... Iris pek masum bir yavrucakti... Boyle seylerden haberi bile yoktu kuzucugun.
Ama boyle zamanda da Iris gibi tertemiz, pir1l pir1l bir kiz yetistirmek her babayigidin harc1 degildi,
Albay Race de ayni fikirde degil miydi? Iris, hakikaten yasindan da toy kalmus bir ¢ocuktu...

Insan bu kizin ne diisiindiigiinii bile bilemiyordu. Rosemary hayatin ve giizelliginin tadim ¢ikarmasini
bilen kizd1 dogrusu.. Ama Iris hep eve kapamr kalirdi.. Eh, bir gen¢ kizin da bu kadar kapanmasi
dogru degildi, oyle degil mi, efendim? Geng kizlar kurslara filan devam etmeliydiler.. Yemek, dikis
kurslarina... Boyle bilgiler bir kizin kafasimin bir kosesinde bulunmali... Eee, ne zaman 1azim olacagi
bilinmez, degil mi, efendim? Al- laha siikiir ki, Rosemary'cigin dliimiinden soma eve Lu- cilla'yi
cagirmayl akil ettiler. O ne miithis bir gripti, Ya Rabbi! «Boylesine az rastlamr» demisti doktor
Gaskell bile. Ne iyi, ne akilli, ne hazik bir doktordur su Gaskel de...

Bu yaz iris'i de ona gostermek istemisti. Kiza bir solgunluk, bir bitkinlik ar1z olmustu.

- Iste bir kere daha soyliiyorum, her zaman da sdylerim. Albay Race, ne geldiyse basiniiza hep o yeni
ev yliziinden geldi... Cukur ve rutubetli bir araziye yapilmusti... Aksamlar1 adeta zehirli bir hava
cOkerdi iistlimiize. Zavall1 George bu evi kendi kendisine, kimseye akil fikir damsmadan alivermisti.
Bize siirpriz yapmak istedigini soyl.emisti ama. boyle islerde mutlaka kadinlarin fikrini almak
lazzmdir, degil mi, efendim? Bir evden erkek kistm ne anlar? George galiba, bizim Lucilla eziyet
cekmeye alisiktir, zaten ne hayati var ki, diye diisiinmiis olacak. Kocasim yillarca 6nce kaybetti,
biricik evladi da ta diinyamn bir ucunda. Brezilya'da. (Brezilya'da muydi, yoksa vanlislikla Arjantin
yerine Brezilya mi divordu?) Ah. Victor'cugum ne sevimli ne miisfik ¢cocuktur, bilseniz!

Albay Race, disarida olan oglunun adini isittigini soyledi.

Ve ondan sonra on bes dakika, Lucilla Drake'in agzindan Victor'un ne diravetli. ne faal bir gene
olduguna dair uzun bir nutuk dinlemek zorunda kald1 Oyle becerikli bir cocuktu ki Victor, elini
atmadigl 1s kalmamisti. (Burada Victor'un bugiine kadar yaptig islerin bir listesi veriidi.) Kimsenin
fenaligin istemez, kimseye bir zarar1 dokunmazdi Victor'un...

- Ama 0mrii boyunca sans bir kerseik olsun yiiziine giilmedi vavrucugumun. Oxford'da okurken, idare
miidiirliniin azizligine ugradi. Mektep idarecileri de dogrusu bu iste cok haksiz davrandilar. Resine ve
glizel sanatlara hevesli, istidatlt bir ¢ocugun, birinin el yazisim taklit etmesindeki o ince mizahi



anlayacak kafa ne gezerdi onlarda! Victor bu isi sirf saka olsun diye yapmisti.. Benim oglum para
diiskiinii degildir yoksa...

Ama dogrusu anacigina ¢cok bagh bir evlatti Victor. Bas1 sikintiya girdi mi hemen anacigim haberdar
ederdi. Bu da annesine olan giivenini gostermiyor muydu, sayin Albay? Garip bir talihi vardi bu
cocugun, ona is bulmayi iizerlerine alan vefah dostlar Victor'u hep denizasiri memleketlere
yolluyorlardi. Cocuga sdyle iyi bir is temin edilse, mesela Ingiltere Bankasinda filan, ne de giizel
calisir, bir 1ki yilda mevki sahibi olurdu. Ama birka¢ sene ingiltere disinda yasayip, biraz para
biriktirerek kendisine bir arabacik almasi da fena olmmyacakti...

Bu minval {lizere yirmi dakika daha Victor'un miikemmeliyeti konusunda bir konferans daha
dinledikten sonra Albay Race, Lucilla'nin dikkatini sevgili oglundan hizmetciler mevzuuna ¢ekebildi.

Ah, o eski hizmet¢iler neredeydi simdi? Hizmet¢i derdi asri zamanlarin en mithim meselesi olup
cikmust1! Ama dogrusu kendisinin bu hususta sikayetci olmamasi lazimdi... Hizmet¢i mevzuunda
sanslar1 hep yaver gitmisti. Mesela, Miss Pound, biraz sagin olmak gibi bir mahzuru bulunmasina
ragmen, esi bulunmaz bir kadindi. Hamur islerini biraz tikiz, ¢orbalari da fazlaca biberli yapmasi bir
yana, dogrusu ¢ok iy1 ah¢iydi. Hem de elinin bereketi vardi. Harc1 6yle har vurup harman savurmazdi.
George'un evlendiginden beri yanlarindaydi. Ustelik baska ahgilar gibi sayfiyeye giderken ayak ta
dirememisti. Lakin gelgelelim, otekiler insanin emdigi siitii burnundan getiren takimmdandi.. Salon
hizmetcisi de isi birakip gitmisti... Aman defolsun gitsindi, musibet ...Sarap bardaklarimn en
iyilerinin altisin1 birden kirmak gibi bir huyu vardi bu kizin. insan hi¢ olmazsa, bardaklar teker teker
kirardi, degil mi, efendim? Altistm birden kirmak dikkatsizligin daniskas1 degil de neydi? Hem cevap

da verirdi bu hinzir kiz insana... Hakl1 degil miyim, kuzum?

Insan hi¢ olmazsa teker teker kirar bardaklari, degil mi, efendim?... Altisim birden kirmak ne
dikkatsizlik...

- Cok biiytik dikkatsizlik ger¢ekten...

- Kendisine de aynen bodyle sdyledim. Referansinda bu bardak meselesini zikredece§im dedim.
Insanlar1 aldatmak olmaz, dyle degil mi? Bunu kendime bir bor¢ bildim, Albay Race. Meziyetler
kadar kabahatler de agik¢a soylenmeli. Bir de koca dili vardi ki, sormayin... Bana ne dese
begenirsiniz, «Insallah bundan sonra gidecegim evde insanlar tahtali kdyii boylamaz- lar.» demesin
mi? Tabire dikkatinizi ¢ekerim, sayin Albayim. .. Lafa bakin. Bunlar1 hep o siipriintii Mimlerden
ogreniyorlar... Bu korkun¢ argoyu benim zavalli Rose- mary'm i¢in nasil kullanabilirsiniz?
Romesary'cigim kendi camna kiymisti. Tahkikat memurunun da dedigi gibi kizcagizin akli basinda
degildi ki... Hem o tabiri gangster filimlerinde birbirlerine Tomson tabancasi c¢eken haydutlar
soylerler. Neyse Allaha siikiir ki bizim ingiltere'de boyle miinasebetsizlikler olmuyor. Dedigim gibi,
Betty Archdale'in referans mektubunda durumu agik¢a bildirdim. Salon hizmetgisi olarak ciddi ve



diirtisttiir ama ¢ok kirar doker, iistelik de karsilik verir dedim. Dogrusu Miss Reel - Talbot'un yerinde
olsaydim, referans mektubunu dikkatle okur bu kizi hizmetime almazdim. Ama, gelin goriin ki,
simdikiler hizmet¢i dendi mi ne bulurlarsa mal bulmus magribi gibi kapiyorlar... Bu yiizden de
hizmet¢i kizlarin ¢ogu bir ayda ii¢ kap1 degistiriyorlar. Bir ayda ii¢ kap1 degistiren kizlar bile ne
hikmetse, is buluyorlar...

Mrs. Drake nefes almak icin bir an susunca Albay Race firsati ganimet bildi ve biraz evvel bahsettigi
hammin Mrs. Richard Rees - Talbot olup olmadigmu sordu. Oyle ise kendisini Hindistan'dan
tanmyordu.

- Pek bilemeyecegim, adres Cadogan meydam diye verilmisti.
- Tamam, benim dostlarimdairlar.

Lucilla, Diinya'nm pek kii¢iik bir yer oldugunu soyledi, oyle degil miydi? Eski dostlar gibi var
olmazdi. . Dostiuk ¢ok giizel bir seydi, dogrusu. Viola ile Paul'ii 6mrii boyunca unutamazdi... Ne de
romantik bir maceralar1 vardi! Sevgili Viola... Cok giizel kizdi... Onu goriip de asik olmayan erkek
yoktu... Hay Allah, nelerden bahsediyordu? Albay Race Viola ile Paul'ii nereden tamyacakti?.. Ah,
ah, insan yaslandik¢a mazide yasamaktan hoslamyordu... Birden kendisini yillarca geride hissediver-
misti...

Albay Race biiyiik bir nezaketle liitfen devam etmesini sOyledi ve bu sefer Luciila'dan, nezaketine
mukabil, Hector Marle'nin hayat hikdyesini dinledi. Hector Marle ablasi Lucilla'nm elinde
bilylimiistii. Her insan gibi onun da zaaflari, hususiyetleri vardi. Nihayet Viola ile evlenmeye
muvaffak olmustu. Bilir misiniz acaba, Viola bir yetimhanede bilylimiistii. Bir kilisenin
yetimhanesinde. Sonra Paul Bennett'in Violaya nasil asik oldugunu, gen¢ kizin onu nasil reddettigini,
Paul'un bu cevap karsisinda askini ve gururunu kalbine gomiip, Viola, Hector Marle ile evlendikten
sonra onlarin aile dostu oldugunu, ilk dogan bebegi, yani Rosemary'yi ne kadar sevdigini, hattd onun
vaftiz babas1 oldugunu, 6liimiinden sonra biitiin servetini Romesary'ye biraktigim hikaye etti. «Paul'iin
boyle bir vasiyetname birakmasi ne kadar romantik oldugunu gésteriyordu. Muazzam bir servet! Ama
para her sey demek degildir. Rosemary'nin acikli 6liimiinii diisliniiniiz... Bana sorarsamz sevgili
[ris'in durumunu da pek i¢ agic1 bulmuyorum.»

Albay Race ne demek istedigini sorar gibi bakti.

- Béyle muazzam bir servetin mesuliyeti endise veriyor insana... Iris'in biiyiik bir servete kondugunu
duymayan kalmadi. Su zipgikti delikanliyt hep g6z hapsinde tutuyorum, ama elden ne gelir,
Albaymm?... Simdi, eskiden oldugu gibi gen¢ kizlarin pesinde dolasilmuyor ki... Iris'in bir siirii
arkadas1 var ki ben tammuyorum bile. Onlar1 eve davet et demekten baska ¢arem yok ki... Ama, bu
arkadaslardan bazilarim eve getirmek miimkiin olmuyor. Zavalli George da endise ediyordu. Su
Browne adindaki gen¢ hakkinda, canim. Ben delikanliyr hi¢ gormedim ama, Iris onu sik sik goriiyor



gibime geliyor. Arkadaslik edecek daha iyi birini bulamaz miydi sanki?... George da hoslanmmyordu
bu gen¢ten. Eminim... Hem size bir sey soyleyeyim mi, Albay Race, erkeklerin erkekler hakkinda
verdikleri hiikiimler ¢ok daha saglam oluyor. Fi tarihinde Albay Pusey adinda bir kilise miitevellisi
tanirdik. Pek hos bir adamdi, ama kocam ona kars1 daima biraz soguk ve uzak dururdu... Bana ayni
seyl yapmam tavsiye ederdi. Meger ne kadar hakliymus... Bir Pazar, ayinden sonra elinde tepsi,
kilise i¢in para toplarken yere yikilivermez mi?... Sarhosmus, Albay Race, sarhosmus! Sonradan
kulaktan kulaga yayildi.. Insan bdyle seyleri dnceden duysa daha iyi olmaz m1? Ama hep sonradan
duyulur, ne hikmetse, meger her hafta evinden diizinelerle bos icki sisesi ¢ikarmus... Bir din adam
icin ne aci sey, degil mi? Pek sofu sayilmazdi ama, yine de dindar bir adamdi... Bir defasinda,
kocamla bir Azizler yortusunda yapilacak ayin i¢in adamakilli kavga etmislerdi... Aman ya Rabbi,
Azizler yortusu dedim de aklima geldi... Diin Azizler Giinii degil miydi?...

Hafif bir pitirti duyan Race, Lucilla'nm basi1 ii- zerinden kapiya dogru bakti. iris't daha once de
gormiistii... Little Prior'da. Ama onu ilk defa gordiigiinii sandi. Geng¢ kizin o sakin gOriniisiiniin
ardinda olaganiistii bir gerginlik seziliyordu. Albay, kendisine bakan bu iri gozlerdeki ifadeyi
tanimaya ¢alistr, ama bunda muvaffak olamadi.

Lucilla da arkasina doniip bakti:

- Iris, sen misin? dedi. Geldigini duymadim.. Bak, gel. Albay Race'i tanirsin degil mi? Bizi ziyarete
gelmis, eksik olmasin...

Iris yaklasti, Albaym eiini sikti. Sirtindaki siyah elbise onu oldugundan daha zayif ve solgun
gosteriyordu.

- Size bir yardimda bulunabilir miyim diye geldim, dedi Race.

- Tesekkiir ederiz, ¢ok naziksiniz.

Geng kiz agir bir sok ge¢irmis ve heniiz bunun tesirlerinden kurtulamanusti.
George'u bu kadar ¢cok mu seviyordu da 6liimii karsisinda boylesine sarsilnust1?

Geng kiz, bakislarim halasinin yiiziine ¢evirirken, Race bu bakislarin her an tetikte bir seyler gérmeye
calistigim farketti.

- Igeriye girdigim sirada neden bahsediyordunuz? diye sordu Iris.

LucUla kizardi, heyecanlandi. Race, yasli kadimin Anthony Browne'dan bahsetmek istemedigini
anladi.

- Diisiiniiyordum, diin Oliiler Giinii idi ya... Ne garip tesadiif diye... Bdyle tesadiiflere insan hayatta
rastlamayacagim sanir amal...



- Yani, dedi iris, diin Rosemary'nin gelip George'u aldigim mu sdylemek istiyorsun.
Lucilla kiigiik bir feryat kopardi.
- Iris, sdyleme bdyle seyler... Ne korkung bir fikir bu... Dinimize s1gmaz...

- Neden sigmasin? Madem ki oliiler giinliiy- miis... Paris'te mezarlar1 ziyaret edip, cigek filan
koyarlar.

- Biliyorum, ama onlar Katolik, 6yle degil mi?...

Iris'in dudaklarinda garip bir tebessiim belirdi. Sonra dobra dobra:

- Saklamaya c¢alisma Lucilla hala, dedi, demin Anthony Browne'dan bahsediyordun.
Lucilla yine kus sesleri ¢ikardr :

- Evet, ondan bahsettik, ne yalan sdyleyeyim... Bu gen¢ hakkinda fazla bir sey bilmedigimizi
sOyledim...

[ris, sertce bir sesle :

- Bilmeye mecbur musunuz? dedi.

- Yok, sekerim, degil, tabu, ama, bilseydik daha 1yi olmaz miydi?

- Sabirsizlanmayin, yalanda dgreneceksiniz, dedi Iris, zira kendisiyle evleniyorum.
Lucilla'nin girtlagindan yiikselen ses aci bir feryatla, muzdarip bir inilti arasi bir seydi:
- Oh, Iris! nahos bir is yapmayasin! Su anda hi¢ bir sey konusulup, karara baglanamaz.
- Baglandi bile, Lucilla hala.

- Cenaze bile daha kalkmadan izdivag¢ gibi bir konuyu nasil ele alabiliriz, camm? Yakisik almaz, hi¢
yakisik almaz... Hele su musibet tahkikat meselesi filan varken... Hem, biliyor musun, iris, George
boyle bir evlenmeyi katiyen tasvib etmezdi. Mister Browne'dan hi¢ hoslanmiyordu.

- Evet, dedi Iris, etmezdi tabii, Anthony'yi hi¢ sevmiyordu. Ama hi¢ bir sey farketmez. Benim
hayatim. George'un degil. Hem zaten George 61dii...

Mrs. Drake bir kere daha inledi:
- Iris, Iris... Neler olmus sana bdyle? Bu zalim sdzler senin agzindan mu ¢ikiyor?
- Affedersiniz, Lucilla hala.

Iris yorgun bikkin bir sesle konusuyordu.



- Biliyorum, boyle konusmam dogru degil... ama 6yle demek istemedim. Yanm George artik siikiin ve
huzura kavustu, benim i¢in endise etmez, demek istedim. Kendi islerimi kendim karara baglamaliyr m.

- Sagmalama, yavrum, béyle zamanda hi¢ bir seye karar verilmez... Zamam degil...

Iris kiiciik bir kahkaha att1 :

- Ama siras1 geldi iste, dedi Anthony bana evlenme teklif etti. Little Priors'dan ayrilmamizdan biraz
evvel.. Hi¢ kimseye haber vermeden kendisiyle Londra'ya gidip, gizlice evlenmemizi teklif etti.
Keske dedigini yapmus olsaydim.

Albay Race soze karist, yumusak bir sesle :
- Garip bir talep bu, dedi.

- Hayir, hi¢ de garip degildi. Kopmasi muhtemel bir¢ok giiriiltii patirttyr boyle onlemis olacaktik.
Ona neden giivenemedim sanki? Benden kendisine glivenmemi istemisti. Neyse, simdi, istedigi zaman
evlenecegim onunla.

Lucilla siddetle itiraza bagladi. Tombul yanaklari titriyordu, gozleri yaslarla dolmustu.
Albay Race vaziyete siiratle miidahale etti :
- Miss Marle, gitmeden 6nce sizinle biraz konusabilir miyim? dedi. Tamamiyle is konusunda.

Geng kiz irkiidigini saklayamadi. «Evet» diye mirildanarak kapiya dogru ytiriidii. Albay Race, onunla
kapiya gitmisken tekrar Mrs. Drake'in yanina dondii :

- Kendinizi harap etmeyiniz, dedi. Zararin neresinden doniilse kardir. Elimizden geleni yapacagiz...

Yasli kadimn bu sézlerle yiiregine biraz su serptikten soma, iris'in pesi sira ¢ikti. Holiin karsi
tarafindaki kii¢iik bir odaya girdiler. Bahgeye bakan odanmin penceresinden, son yapraklarim doken
hiiziinlii bir ¢mar agaci goriiniiyordu.

Race 1s esnasinda kullandig1 o ciddi sesiyle :

- Size su kadarimt soyliyeyim ki, basmiifettis Kemp benim sahsi dostumdur. Onun miisfik ve
yardimdan hoslanan bir adam oldugunu goreceksiniz. Su anda iizerine almis oldugu vazife pek nahos
bir vazifedir. Fakat o bunu biiyiik bir anlayisla yiiriitmeye ¢alisacaktir.

Geng kiz bir an hi¢ konugsmadan albaya bakti. Sonra, birdenbire :
- Diin gece neden gelin partimize katilmadimz? George sizi bekliyordu, dedi.
Albay basini salladi :

- George beni beklemiyordu.



- Ama bekledigini soylemisti.

- Soylemis olabilir, fakat bu soziin gercekle ilgisi yoktu. George benim gelmivecegimi cok iyi
biliyordu.

- Peki, o bos sandalya... dedi Iris, kimin i¢in konmustu 0?

- Benim i¢in degildi.

Iris gdzlerini yumdu, rengi sapsari kesildi :

- Bos sandalya Rosemary i¢in konmustu... anliyorum... Rosemary i¢in konmustu...

Albay kizin yere yikilacagim sandi. Kosun, onu kolundan tuttu, zorla bir koltuga oturttu.

- Kendinize hakim olunuz...

Geng kiz nefes nefese:

- Bir seyim vok, diyebildi... Ama ne yapacagim bilemiyorum... Ne yapacagim .bilemiyorum ..
- Size bir yardimda bulunabilir miyim?

Iris bagini kaldirip yasli adama bakti. Gozlerinde dalgin, ciddi bir ifade vardh.

- Zihnimi toparlamaliyim, dedi, (elleriyle caresizlik gbsteren bir hareket yapti) dnce George Rose
mary'nin kendisini 6ldiirmiis olduguna inanmamusti. O nun oldirildiigini santyordu. O mektuplar
yiiziinden bu fikre saplanmusti. Albay Race, o mektuplari kim yazmig?

- Bilmiyorum, hi¢ kimse bilmiyor. Sizin bir fikriniz var mu bu hususta?

- Tahayyiil bile edemiyorum... Ama George onlara inannusti. Bu sebeple diin geceki partiyi
tertipledi... Masada bos bir sandalya birakti... oliiler giiniiniin gecesinde... Azizler yortusu... Boyle
bir gecede Ro- semary'nin ruhu geri gelebilir, ona hakikati sdyleyebilir diye diistinmiistii belki de...

- Pek hayalperest olmayimz.

- Ama ben de sik sik hissettiin Rosemary'nin mevcudiyetini... Pek yakinimda hissettim... Ben onun
kardesiyim... Bana bir seyler sdylemeye ¢alisiyordu belki de...

- Iris, kendine gel...

- Konusmak ihtiyacmdayim... George sampanyasin i¢ti ve... 6ldii. Belki de Rosemary gelip onu
aldi...

- Oliilerin ruhlar1 bir kadehe potasyum siyaniir koymazlar, yavrum.

Bu sozler geng kizin akimi basina getirir gibi oldu. Daha normal bir sesle :



- Ama inanilir sey degildi... dedi, George oldiriildii... Evet, oldiiriildii. Polis de ayni fikirde... Hem
de yamlmuyorlar... Clinkii bagka bir izah sekli bulmak imkansiz... Buna ragmen mantigim almyor...

- Nasil almiyor? Sayet Rosemary 6ldiiriil- miisse, George da bundan siiphelenmeye baslayinca...
Geng kiz Albayin soziinii kesti:

- Evet ama, Rosemary oldiriilmedi. Onun i¢in mantigim almiyor. George, gripten sonra gelen dep-
rasyonun insam intihara siiriikleyecek kadar kuvvetli bir his olmadigina inandig i¢in o mektuplara
kapildi, ama Rosemary'nin kendisini 6ldiirmesi i¢in bir sebep vArDi... Bakin size de gostereyim.

Odadan kosarak ¢ikt1, birka¢ dakika sonra elinde katlanmis bir kagitla dondji.

- Okuyun sunu, siz de anlayacaksiniz.

Albay, burusuk kagidin katim agti.

«- Leopar, sevgilim...»

Iki defa iist iiste yiiksek sesle okudu kAgittaki yaziy1. Sonra geng kiza uzattr.

Iris, heyecanla :

- Gordiiniiz ya? dedi, ¢ok bedbahtt1 Rosemary... Kalbi kirilmisti. Yasamak istemiyordu.
- Mektubun kime yazildigim biliyor musunuz?

Geng kiz evet der gibi bagim salladi:

- Stephen Farraday'a yazilmisti, dedi. Antlio- ny'ye degil. Rosemary Stephen'e asikti, fakat o ablama
cok zalimce davranmiyordu. Bu yiizden ablam da zehiri alip lokantaya gotiirdii, ickisine karistirdi,
Stephen'in gozleri 6niinde 6liip, ondan intikam almak istedi... Iste. hepsi bu kadar.

Race dalgin, dalgin basim salladi. Bir iki dakika dylece diisiindiikten sonra:
- Bu mektubu ne zaman buldun? diye sordu.

- Alt1 ay kadar once. Eski bir sabahligin cebindeydi.

- George'a gostermedin, tabu?

Iris hararetle :

- Nasil gosterirdim, diye bagirdi, nasil gosterirdim? Rosemary benim ablamdi... Onun sirrim
George'a nasil verebilirdim? Rosemary'nin kendisini sevdiginden o kadar emindi ki?... Hele
Rosemary o6ldiikten sonra nasil gosterebilirdim?.. Ne faydasi olabilirdi? Ona karisirim kendisini hig¢
sevmemis oldugunu., soyle- yemedim... Simdi ne yapacagim ben? George'un dostu oldugunuz i¢in size
bu mektubu gosterdim. Miifettis Kemp'in de gérmesi 1azim nm?



- Evet. Kemp de gormeli. Bir delil sayilir bu.
- Ama o zaman... belki de mektubu mahkemede okumaya kalkarlar.

- Okunmasi sart degil. Simdilik George'un 6liimii tizerinde tahkikat yapiliyor zaten. Sen o kagidi bana
ver, Iris.

- Peka.

Albay1 6n kapiya kadar gecirdi. Race kapiy1 agarken, birden:

- Rosemary'nin intihar ettigini bu mektup iyice ispat ediyor, degil mi? diye sordu.

Race agir, agir :

- Rosemary'nin hayatina kastedecek bir sebebi oldugunu gosteriyor, siiphesiz, diye cevap verdi.

Iris yiiregi ferahlamus gibi icini ¢ekti. Albay merdivenlerden indi. Geriye doniip baktigi zaman, Iris'-
in, kapinin 6niinde durmus, oradan uzaklagsmasin seyrettigini gordii.

Mary Rees - Talbot, albay Race'i bir hayret nidasiyla karsiladi:

- Allahabat'ta esrarengiz bir sekilde ortadan kaybolusunuzdan beri sizi bir daha gérmek kisinet
olmamusti, azizim, dedi. Nereden ¢iktimiz boyle, kuzum? Herhalde hatirinu sormaya gelmis degilsiniz.
Boyle ziyaretlere gitmek adetinde olmadigimiz1 bilirim. Haydi, haydi diplomat¢a pozlar takinmaniza
hi¢ hacet yok, derdiniz nedir, sdyleyin?

- Sizin karsimzda diplomatik usullere bas vurmak abes olur Mary, dedi Albay. O rontgen 1s1nl1
zihninizin ebedi hayrani oldugumu bilirsiniz.

- Lafi kisa kesin de sadede gelin, azizim.
Race giiliimsedi :
- Bana kapiy1 acan hizmet¢inin ad1 Betty Archdale mi?

- Tam iistiine bastimz! Haydi simdi sOyleyin bakalim, tam manasiyle Londral1 bir mahalle kiz1 gibi
goriinen bu kiz beynelmilel bir casus mu? Buna beni katiyen inandiramazsiniz, Race.

- Hayir, hayir, 6yle bir sey degil...

- Kizin bizim casus teskilatina mensup oldugunu filan da sdylemeye kalkismayin, zira buna da
inanamayacagim.

- Inanmamakta haklisiniz, zira bu kiz kelimenin tam manasiyla bir salon hizmetgisi...

- Salon hizmetcileri ile ilgilenmeye ne zaman- danberi basladimz. Albayim. Betty'den daha agikgdz
birini bulamadimz nu?



- Betty bana 6grenmek istedigim bir seyi sdyleyebilecek yegane kiz oldugu i¢in onu segtim.

- Tam da adamum bulmussunuz. Bu kiz, iceride - mithim bir sey cereyan ederken - kap1 araligindan
dinleme tekniginde ziyadesiyle ileri gitmis bir hizmet¢i niimunesidir. Simdi benim ne yapmanu
istiyorsunuz?

- Sizden, Betty'yi ¢agirip bana bir icki getirmesini emretmenizi rica ediyorum.
- Betty ickiy1 getirince?

- Siz liitfedin odadan ¢ikacaksiniz.

- Kap1 araligindan bu sefer ben mi dinleyecegim?

- Nasil isterseniz.

- Konusmalar1 dinledikten sonra Avrupa buhram iizerinde komsuya kosup en duyulmadik haberleri
verebilir myim?...

- Korkarim ki hayir, zira bu meselenin siyasi buhranlarla hig ilgisi yok.
- Dogrusu hayallerimi suya diisiirdiiniiz... Pekala, istediginiz oyunu oynayalim, bari, ne yapalim?

Kirk dokuz yasinda, canli bir kumral olan Mrs. Rees- Talbot zile basti, gelen giizel hizmet¢i kiza
viski 1le soda getirmesini emretti.

Betty Archdale giimiis bir tepsi tizerinde icki ile kadehleri getirdigi vakit, ev sahibesi, salondan
oturma odasina gegilen kapinin 6niinde duruyordu.

- Albay Race seninle bir az goriisecek, birka¢ sual soracakmus, Betty, dedi ve kapidan gecip,
kayboldu.

Betty, bakislarint uzun boylu, kir sa¢li asker'e ¢evirdi. Gozlerinin derinlerinde bir korku sulesi
yanmusti. Albay tepsiden bir kadeh aldi, giiliimsedi :

- Bugiinkii gazeteleri gérdiin mti. Betty? Diye sordu.

- Evet, efendim.

Gozlerindeki korku biraz daha artmusti.

- Mister George Barton'un diin gece Luxemburg gazinosunda 6ldiigiinii okudun mu?
Betty'nin bakislar1 birden bu ilgi ¢ekici felaketin heyecam ile parladi :

- Ah, evet, efendim. Ne korkung sey!

- Sen Mister Barton'un evinde ¢alismustin, degil mi?



- Evet efendim, gecen kis ayrildim oradan. Miss Barton'un dliimiinden biraz sonra.

- O da Luxemburg gazinosunda olmiistii.

Betty basim salladi:

- Ne garip, degil mi, efendim?

Albay Race ciddi bir sesle :

- Zeki bir kiz oldugunu anliyorum, dedi, etrafinda olup bitenlerin farkina varabilirsin.

Bu sozleri lizerine Batty ellerini birbirine kenetledi ve dili coziiliiverdi:

- Mister Barton'u da mu oldiirdiiler, efendim? Gazeteler pek bir sey yazmiyordu.

- Ni¢in Mister Barton'u «da» diyorsun? Misis Barton polisin, de karara vardig tizere intihar etmisti..

Geng kiz gdziiniin kuyrugu ile Albaya sdyle bir bakt1. Iginden «yasl ama ¢ok yakisildi» diye gecirdi,
«hakiki bir centilmen, boyleleri gengliklerinde hizmetgilere bir altin bahsis verir... Sahi. bana hi¢ bir
altin bahsis veren ¢ikmadi, yahu... Altinin nasil oldugunu bile bilmiyorum. Acaba neyin pesine
diismiis bu adam?»

Séakin bir sesle :

- Evet, efendim, dedi.

- Ama galiba sen Misis Barton'un intihar ettigine pek inanmadin, ha?

- Vallah, sey, pek inanmamistim, efendim.

- 000, bak bu ¢ok enteresan, ¢cok enteresan... Neden inanmanustin?
Geng kiz tereddiit etti. Parmaklariyla onliigiinde kiigiik pliler yapiyordu.
- Liitfen sdyle, Betty, bu ¢cok dnemli bir nokta olabilir.

Ne kadar da ciddi ne kadar da kibar konusuyordu bu adam! Insana kiymet verir gibi... Ona yardim
etmek geliyordu insanin i¢inden. Rosemary Barton'un intiharina hi¢ de inanmamusti... Dogrusu buydu
iste.

- Misis Barton bir cinayete kurban gitmisti degil mi, efendim? Oyle degil mi?
- Olabilir. Ama bu fikre sen nasil kapildin?
- Seyy, dedi Betty, birgiin kulagima bir sey calinmisti da...

- Evet?...



- Kap1 kapali filan degildi. Zaten ben kapali kapilar1 dinlemem ki... Boyle seyler hosuma gitmez...

Holden, elimde bir tepsi glimiis ¢atal bicakla gecip, yemek odasina gidiyordum, i¢eride yiiksek sesle
konusuyorlardi. Seyy, Misis Barton ile Anthony Brown.. Misis Barton, Mister Browne'a adinmin
Anthony Browne olmadigim soyliiyordu... O zaman bu Mister Browne pek kizdi. Ne de yakisikli, ne
hos adamdir bilseniz ama, bizim hamma senin surattim pargalarim mu dedi, ne de di, vallaha iyi
duyamadim, 6yle bir sey dedi iste. Gerisini duyamadim, ¢iinkii merdivenden Miss Iris iniyordu. O
zaman bu laflarin {istlinde durmamustim bile ama, kadincagiz oliince aklima geldi. Misis Barton'un
oldiigii parti'de Mister Anthony Browne da varmus... A- man, diistindiik¢e tiiylerim {irperiyor.

- O zamanlar kimseye bir sey soylemedinmiydi?
Kiz hayir der gibi basin salladi :

- Polisin islerine karisip basinii derde sokmaktan korkarim ben... Zaten bildigim bir sey yoktu ki...
Hem dilimi tutmazsam beni de haklayiverirler, diye korkmustum.

- Anliyorum, dedi Race...
Bir an diisiindii. Sonra en yumusak sesiyle:
- Bunun iizerine Mister Barton'a oturup bir imzasiz mektup yazdin?

Kiz alik, alik bakt1 Albayin yliziine. Race bu simada su¢lulugun en kiigiik izini bile géremedi. Sadece
derin bir saskinlik i¢inde kendisine bakan kocaman iki g6z gordii.

- Ben mi? Mister Barton'a mektup mu yazmisim? Asla... Katiyen yapmadim boyle bir sey, efendim.

- Korkma Betty, rahatca sOyleyebilirsin bana. Dogrusu pek parlak bir fikirdi bu... Kendini ele
vermeden Mister Barton'a vaziyeti bildirmis oldun. Zeki kizsin dedim yal...

- Ama ben yazmadim, efendim... Boyie bir sey aklimin kiyisindan bile gegmedi. Yani biri mektup
yazip, Mister Barton'a karisimn o6ldiiriildiigiinii mii haber vermis? Benim bdyle bir sey aklima bile
gelmemisgti.

Kiz tizerine yiiklenmek istenen ithamn dylesine samimi ve candan bir tavirla reddediyordu ki, albay
Race'in yliregi sizladi. Hay Allah, mektuplar1 su kiz yazmis olsaydi herseyin izahi ne kadar tabii
olacakti. Kizin bu samimi itiraz1 karsisinda ona inanmaktan baska ¢are kalmanusti.

Albay, bu sefer taktigini degistirdi:
- Kap1 araligindan duydugun sézleri kime sdylemistin, hatirliyor musun?
Hizmet¢i kiz basini iki yana salladi :

- Hi¢ kimseye sdylemedim. Vallahi sdylemedim, efendim. Korkmustum. Dilimi tutmaya karar



vermistim. Duyduklarimm kendim bile unutmaya calisiyordum. Haa, evet, sadece bir kere biraz ¢itlatir
gibi oldum... Evet, evet, Misis Drake'e isten ayrilacagim sdyledigim vakit. Cok huysuz bir kadindi,
artik illallah demistim... Bana git hangi tas katiysa basin1 ona vur demisti. Bir otobils parasi bile
vermek istememisti. Bana verdigi referans mektubunu da gormenizi isterdim, boyuna bardak canak
kirarmisim, sakarin biriymisim... iste o zaman daha fazla tahammiil edemediin, insanlarin dlmedikleri
bir yere gidecegim, diye bagirdim. Bu lafima pek dikkat etmedi, ama. O zamanlar polise
duyduklarimu séylerdim ama, hem korkuyordum hem de belki Mister Browne ile Misis Barton saka
ediyorlard1 diye de diisiinmiistiim. Insanlar bu gibi seyleri birbirlerine ¢ok soylerler, degil mi,
efendim? Hele, Mister Browne ¢ok sakaci, ¢ok hos bir adamdi.

Race Betty'ye duyduklarim sdylememekte hakli oldugunu bildirdi. Sonra sordu:

- Misis Barton, Browne'a asil isininin bu olmadigini mu soyliiyordu? Peki asil isini neymis bu
adamin, ondan bahsetmis miydi?

- Etmisti, efendim. Mister Browne «bu Tony adim unut» demisti... Tony bilmem ne... Tony... Hay
Allah, soyad1 aklima gelmedi simdi. Tuhaf bir isimdi, hattd bana o sirada ah¢ibasirun yaptigi visne
recelini hatirlatmisti.

- Tony Cheriton fiian miydi1? Yahut da Cherabie?...
- Hayir, hayir, daha acaip bir isimdi. M. harfiyle basliyordu, bir ecnebi adiyd1 galiba...

- Neyse, kendini sikma, belki sonra hatirlarsin. Hatirlayinca bana haber ver. Iste adresim kartimda
yazili... Isini hatirlarsan bana su adrese bir mektup yaziver.

Kiza kartiyla birlikte bir de banknot verdi.
- Haber veririm, efendim, ¢cok tesekkiir ederim.

«Sahici bir centilmenmis!» diyerek asagiya kostu. Ooo, tam bir Ingiliz lirasi... Oyle bir siiin filan
degil... Ama kibar beylerin altin verdikleri devirler mutlaka ¢cok daha giizeldi...

Mary Rees - Talbot salona dondii.
- Nasil, bir seyler c¢ikarabildiniz mi?

- Evet ama, aydinlatilmas1 gereken bir nokta muallakta kaldi. Zekaniz imdadima yetisir mi acaba?
Insana visne regelini hatirlatan bir insan isini bulabilir misiniz?

- O da ne garip sey, Albay!...
- Ne olur, diistiniiniiz biraz, Mary. Benim boyle seylere pek aklim ermez.

Visne regelinden insan isini ¢ikarmak biraz- da kadin isi olsa gerek...



- Camim her giin visne receli kaynatmiyoruz ya. Hem o eski Morello visnesini nereden bulacaksin...
Simdikiler hi¢ de lezzetli olmuyor. Ustelik ya sulamyor, ya sekerleniyor.
Race, birden bir feryat kopardi :

- Tamam, buldum... Hosca kaliniz, Mary. Siza ne kadar minnettar oldugumu bilemezsiniz. Simdi kiz1
bir kere daha yukariya ¢cagirip bana kapiyr géstermesini istememde bir mahzur var m?

Odadan telasla ¢ikarken, Miss Rees - Talbot arkasindan seslendi:

- Ah seni gidi firsat diigkiinii seni, ayol buldugun isini bana sdylemeden mi giciiyorsun? omriim
boyunca meraktan ¢athyayim nmu?

Race koridordan geri dondii:

- Sonra gelir size biitiin hikayeyi anlatirini...

- Anlatmazsin hinzir.

Betty, kapinin 6niinde elinde Race'in bastonu ve sapkasi ile bekliyordu.

Kiza tesekkiir etti, dalginlikla kapidan ¢ikti ve ¢ikmasiyla geri donmesi bir oldu:
- Ha. Betty, adanun ad1 Morelli miydi? Diye sordu...

Betty'nin ¢ehresi i¢cinde bir ampul yanmis gibi aydinlandi:

- Ah, tamam, efendim tamam. Morelli 1di, nasil buldunuz? Mister Browne hapse girip ¢iktigim da
sOylemisti... Demin unutmustum...

Race giiliimsiyerek merdivenleri indi.
[1k rastladi@ telefon kuliibesinden Kemp'i aradh.
Konusmalar1 birkag ciimleye inhisar etti. ikisi de memnundular. Kemp:

- Simdi bir telgraf ¢ekerim, dedi, cevabinm ¢arcabuk aliriz. Eger dedigin gibiyse bir yiikten kurtulmus
olacagiz.

- Galiba dedigim gibi, dedi Race. Netice ¢ok vazih...
Bas miifettis Kemp hi¢ de keyifli degildi.

Son yarim saattir, amcasi Charles'in sayesinde Luxemburg gazinosunun aradig gibi bir garson olmaya
calisan on alt1 yasindaki korkak bir tavsani sorguya ¢ekmekle mesgul olmustu.

Metrdotel Charles'in yegeni olan bu on altilik delikanli kendisi gibi heniiz yamaklik devresinde
bulunan alti gencle birlikte ¢alisiyordu. Bunlar, asil garsonlardan ayirdedilebilmeleri i¢in Onlerine



bagladiklar1 oOnliiklerle ufak tefek islere kosuyorlar, samar oglani gibi biitiin kabahatler onlara
yiikleniyor, miitemadiyen ya Fransizca, ya Italyanca, pek nidiren de Ingilizce olarak azarlamp
duruyorlardi. Diiriist bir adam olan Charles, hepsinden ¢ok kendi akrabasi olan bu ¢ocugu eziyordu.
Biitiin bunlara ragmen. Pierre, kalbinin bir kdsesinde, gliniin birinde bdyle sik bir gazinonun bas
garsonu olmak gayesini besliyordu.

Fakat su anda meslek hayatinin en biiyiik darbesini yemis, ad1 bir cinayete karismisti.

Kemp, ¢ocugun i¢ini disina ¢ikardi... Ve sonunda, delikanlinin iddiasindan fazla bir sey yapmanus
olduguna, yani sadece masadan diismiis olan cantay1r yerden alip yine masaya koymus olduguna
1stemiye is- temiye kanaat getirdi.

- Mister Robert'in masasina sal¢a gotiiriiyor- dum, efendim. Mister Robert zaten cok sabirsizlannus
t1... Bir miiddettenberi hep sal¢a isteyip durmus, aldiran olmanusti. Madam, masadan dansa kalkarken
cantasini diislirmiis olacakti... Cantay1 yerde goriince alip yerine biraktim. Sonra yine telasla salgayi
kosturdum. Mister Robert bana elleriyle isaretler yapmaya baslamusti... Iste hepsi bu kadar efendim.

Hepsi bu kadardi. Kemp ¢ocugu koy verirken arkasindan seslenmeyi ihmal etmedi:
- Bir daha boyle isler yaptigim duyarsam karismam, ha!...

Bu sirada igeriye giren ¢cavus Pallok, gen¢ bir hamnim Kemp'i veya Luxemburg vakas ile ilgili sahsi
gormek istedigini haber verdi.

- Kim bu kadin?
- Ad1, Miss Chloe West imis...

- Birakin gelsin, dedi Kemp isteksiz bir tavirla, ona ancak on dakikamu verebilirim. Mister Farraday
gelecek. Neyse camm on dakika bekletirsek kiyamet kopmaz ya... Biraz sinirleniversin...

Miss Chloe West igeriye girdigi vakit, Kemp onu bir yerden tamdig zehabina kapildi. Fakat bir kag
dakika sonra bu intiba1 silindi. Hayir, bu kiz1 hi¢ gérmemisti. Buna ragmen o ilk kapildig tesir i¢inde
bir ukde olarak kaldh.

Miss West yirmi bes yaslarmda, uzun boylu, kumral sacli son derece giizel bir kizdi. Sivesinin biraz
bozukg¢a olusunun kendisi de farkinda gibiydi. Ustelik de pek de sinirli goriiniiyordu.

- Buyurunuz, Miss West, size ne gibi bir yardimda bulunabilirim?
- Luxemburg hadisesini gazetelerde okudum, dedi kiz, orada 6len adam...
- Evet, Mister George Barton.. Onu taniyor muydunuz?

- Sey, hayir, pek tammmiyordum... Yani, tantyordum sayilmaz...



Kemp kiza dikkatle bakti.. Ve ilk verdigi hiikkmii bir kenara att.

Chloe West son derece kibar ve iffetli bir geng kizdi... Son derece.

Kemp daha yumusak bir sesle :

- Liitfen adiniz1 ve adresinizi verir misiniz... Yaptigimiz is saglam olsun dedi.
- Chloe Elizabeth West, dedi gen¢ kiz, Maide

Vale, Merrivale caddesi 15 numara, ben aktrist'im...

Kemp goziiniin kuyrugu ile kiza bir kere daha bakti. Tamam, simdi olmustu.. Evet, goriiniisiindeki o
siislii piislii havaya ragmen bu kiz diiriist bir insandi.

- Evet, Miss West.

- Gazetelerde Mister Barton'un 6liimiinii, ve bu olay iizerine oolisin tahkikat agtigin1 okuyunca gelip
size bildigimi sdylemeyi vazife addettim. Bir arkadasa da danistim, o da boyle vapmanu tavsiye etti.
insallah bunun olayla bir ilgisi yoktur ama...

Miss West sustu.
- Hiikiim vermek bize diiser, siz bildiklerinizi anlatimz liitfen, dedi Kemp..

- Su anda rol yapmadigimdan emin olabilirsiniz, dedi Miss West. Adim oynanan niyesin ilanlarinda
yazili, resinim de afislerde... Her halde Mister Barton beni bu resimlerden tanimis olacak. Beni aradi
ve yapmak fikrinde oldugu seyi izah etti.

- Evet?

- Bana Luxemburg gazinosunda bir parti ter- tipliyecegini, misafirlerine bir siirpriz yapmak istedigini
sOyledi. Sonra bir fotograf gosterdi ve bana bu fotograftaki kadin gibi makyaj yapmamu, saclarim
onun gibi taramam sdyledi. Bu kadinla renklerimizin ayni oldugunu, birbirimize ¢ok benzedigimizi
ilave etti.

Kemp'in kafasinda bir ampul yamverdi. Elvas- ton meydanindaki evde, George'un masasinda,
Rosemarynin bir resinini gormiistii. Iste Chloe West igeriye girdigi vakit onu bir yerde gdrmiis
oldugunu sanmas1 buna dayamyordu... Hay Allah, sahiden bu kizla Rosemary arasinda miithis bir
benzerlik vardi... Tipleri, renkleri, yiiz hatlar1 hemen, hemen ayni idi.

- Hattd Mister Barton bana giymem igin bir elbise getirdi. Simdi yammda bu elbise... Gri- yesil ipekli
bir elbise... Saglarimu fotograftaki kadinin saclari1 gibi tanzim edecektim.. Renkli bir fotografi bu.
Aramizdaki benzerligi makyaj ile daha da bariz- lestirmemi rica etmisti. Sonra, Luxemburg
gazinosuna gidecek ve ilk numaralar baslayip, 1siklar kisildigir vakit, usulca. Mister Barton'un



masasina oturacaktim. Masada benim icin bos bir sandalye birakilacakti. Parti gecesinden 6nce bir
glin beni Luxemburg gazinosuna gotiirmiis, masay1 gostermisti.

- Peki, randevunuza ni¢in sadik kalmadimiz Miss West?.

- Clinkii, o aksam biri... yani, Mister Barton telefon edip partinin tehir edildigini haber verdi. Saab
sekiz siralarinda... Ertesi gilin bana kararlastirilan yeni tarihi bildirecegini sdyledi. Soma, ertesi
sabah, 6ldiigiinii gazetelerde okudum.

Kemp keyifli bir sesle:

- Buraya kadar zahmet edisiniz ¢ok 1yi oldu, dedi, size ¢ok tesekkiir ederim, Miss West. Hi¢ olmazsa
esrarengiz bir noktay1 aydinliga ¢ikardimiz.. Su bos san- dalyamin esrar1 ¢oziildii. Bir dakika, biraz
evvel, partinin tehir edildigini bildiren sahis i¢in 6nce «biri» dediniz, sonra Mister Barton isinini
kullandiniz. Neden?

- Once telefondaki sesin Mister Barton'a ait olmadigim sanmustim. Sesi biraz degisik geliyordu.
- Bir erkek sesi miydi?

- Evet. erkek sesi olacakt1 her halde, sanki nezle olmus gibi biraz acaip ¢ikiyordu.

- Telefonda baska bir sey sdylemedi mi?

- Hayir.

Kemp kiza birkag sual daha sordu. Fazla ileriye gitmedi.

Miss West gittikten sonra ¢avusa dondii:

- iste, Barton'un meshur plam buymus! dedi. Numaralardan sonra neden bos sandalyeye oyle dalgin,
dalgin baktiginin sebebini de simdi anliyorum. O kadar dikkatle hazirladigl nlan yarim kalmusti.

- Partinin tehir edildigini kiza bildiren sizce Barton'un kendisi degildi, 6yle mi, efendim?

- Hayatim lizerine bahse girerim ki kendisi degildi. Hem bir erkek sesi oldugundan da siiphe
ediyorum. Kisik, nezleli bir sesi taklit etmek nek kolaydir. Eh, neyse biraz ilerleme kaydetmis olduk.
Mister Farraday geldiyse igeri yollayin.

Stephen Farraday, disindan sakin ve sogukkanli bir goriiniisle, fakat i¢inden korka korka Biiylik
Scotland Yard'a girdi.

Ruhu agir bir yiikiin tazyiki altinda adeta eziliyordu. Sabahleyin isler ne kadar da piiriizsiiz gitmisti...
Ta ki Kemp manal1 bir sesle kendisini Yard'a davet edinceye kadar... Acaba bildikleri neydi? Neden
stipheleniyordu. Yapilacak tek sey itidalini muhafaza edip, biitiin ithamlar1 reddetmekten ibaretti.

Yaninda Sandra olmayinca kendisini garip bir sekilde valniz ve miidafaasiz hissediyordu. Tehlikeye



kars1 ikisi yanyana durduklari zaman korku yar1 yariya azaliyordu sanki... Beraber olunca kuvvet,
kudret ve cesaret de onlarla beraber oluyordu. Yalmzken hi¢ birsey demekti.. Hic bir seyden bile az...
Ya Sandra, acaba o da ayni seyi hissetmis miydi? Simdi Kidderminster malikanesinde, zahiren sessiz,
sakin ve magrur otururken i¢inden o da kendisini bu kadar aciz mi hissediyordu?

Miifettis Kemp, gene adanm nazik, fakat agir baslh bir tavirla karsiladi. Masalardan birinde, elinde
kagit, oniinde bir not defteri ile iiniformali bir polis memuru oturuyordu. Kemp Stephen'den
oturmasim rica ettikten sonra resini bir sesle konustu:

- Sizden bir ifade almak zorundayim. Bu ifade zapta gececek, siz okuduktan sonra liitfen
imza'uyacaksimz, Mister Farraday. Yalmz boyle bir ifadeyi verip vermemekte serbest oldugunuzu

size sdylemek te vazifem icabidir. Ifade verirken avukatimzin yanimzda bulunmasim arzu etmeniz
hakkimzdir.

Stephen korkung bir darbe yemis gibi oldu ama, belli etmedi. Buz gibi bir tebessiimle giiliimsemeye
calisti:

- Bu pek korkung geldi bana, Mister Kemp, dedi. *
- Vaziyetin agik¢a anlasilmasim isteriz Mister Farraday.

- Yani soyliyecegim her hangi bir seyin sonradan aleyhimde kullamlabilecegini ima etmek
istiyorsunuz, degil mi?

- Aleyhinizde kelimesini kullanmiyalim. SOy liyeceginiz herhangi bir sey delil ittihaz edilebilir.
Stephen usulca:

- Anliyorum, dedi, yalmz benden ni¢in boyle bir ikinci ifade istediginize bir mana veremedim Mister
Kemp. Bu sabahki s6zlerimi duydunuz. Baska bir bildigim yok ki...

- Sabahki goriismemiz daha ziyade, gayri resini bir baglangi¢ konusmasi idi. Ayrica, Mister Farraday,
benimle burada basbasa goriismeyi tercih ettiinizi tahmin ettigim bazi hususlar da var. Adaletin
yerini bulmasi hususunda gosterdiginiz titizligi gizlilik konusunda aynen gosteriyoruz. Ne demek
istedigimi anliyorsunuz, mutlaka?

- Korkarim ki hi¢ bir sey anladigim yok.
Miifettis Kemp i¢ini ¢ekti:

- Sunu kastediyordum, miiteveffa Misis Rosemary Barton ile aramzda mahrem bir arkadaslik
mevcuttu...

Stephen, miifettisin s6ziinii kesti.

- Kim diyor bunu?



Kemp ¢ekmecesinden daktiio ile yazilnus bir kagit ¢ikard.

- Bu. miiteveffa Misis Barton'un zati esyalar1 arasinda bulunan bir mektubun kopyasidir. Mektubun
asl1 dosyamuza konmustur.. Ve bize Miss Iris Marle tarafindan verilmistir, Miss Iris Marle ablasimn
yazisini teshis etmis bulunuyor.

Stephen okudu:
- «Leopar, sevgilim... »

Ici bayilir gibi oldu bir an... Rosemary'nin sesi... Konusan, yalvaran sesi... Mazi 6lmiyecek miydi?...
Gomiilmeye hi¢ bir zaman razi olmiyacak miydi?...

Kendisini toparlayarak, Kemp'e bakti:

- Bu mektubu Misis Barton'un yaznus olduguna kanaat getirebilirsiniz, ama bu satirlarin bana yazilnus
oldugunu nereden ¢ikariyorsunuz?

- Earl's Court'daki Mallanda pansiyonunun 21 numarali dairesinin kirasim o6dediginizi inkdr mu
ediyorsunuz?

Demek biliyorlardi! Acaba ta basindan beri mi biliyorlardi?

Omuz silkti.

- Bakiyorum her seyden haberiniz var, dedi. Hususi islerimin neden ortaya dokiiliip sagilmak
istendigini sorabilir miyim?

- Hususi islerinizin George Barton'un 6liimii ile ilgili olmadig ispat edilirse bdyle birsey yapmaya
hi¢ te niyetimiz yok.

- Anhiyorum.. Once Kkarisiyle sevistigimi, sonra da George Barton'u oldiirdiigiimii ima etmek

istiyorsunuz.

- Bakimz, Mister Farraday, sizinle daha ac¢ik konusacagim. Misis Barton ile ¢ok samimi arkadastiniz.
Ve sizin, arzunuz lizerine ayrildiniz. Misis Barton'un degil... Bu mektupta belirtildigi gibi, Rosemary
Barton basimzi beldya sokmak niyetindeydi. Ama tam zamamnda 61d4i.

- Intihar etti... Korkarim ki bu iste ben de biraz kabahatliydim. Kendi kendime kiznuyor degilim, fakat
bu kanunu ilgilendirmez.

- Misis Barton'un 6liimii intihar olabilir, ama olarnayabilir de... Meseld George Barton karisinin
intithar etmis olacagina inanmiyordu. Tahkikat yapmaya basladi... Ve sonunda kendi hayatindan oldu.
Bu netice insana baz fikirler ilham ediyor.

- Peki ama, bu konuda ni¢in beni sikistiriyorsunuz?



- Kabul edersiniz ki, Misis Barton'un 6liimii sizin ¢ok isinize yaradi, 0yle degil mi Mister Farraday?
Mesleginiz i¢in bir skandal ¢ok tahripkar olurdu.

- Skandal filan olmiyacakti ki... Misis Barton nihayet mantigin sesini dinlemek zorunda kalacakti.
- Acaba? Karinizin bu maceradan haberi var mi, Mister Farraday?

- Yoktu, tabii.

- Bu iddianizin dogrulugundan emin misiniz?

- Elbette. Karim Misis Barton'la aramizda arkadasligin 6tesine gegen bir seyler oldugundan kat'iyen
haberdar degildi. insallah bundan sonra da dgrenmez.

- Karimz kiskang bir kadin mudir, Mister Farraday?

- Kat'iyen.. Hig¢ bir zaman bana kars1 kiskanglik tezahiirati yapmus degildir. Akl basinda kadindir.
Miifettis bu konuda fikir beyan etmedi. Bir sual daha sordu:

- Gegen yil zarfinda evinizde hi¢ siyaniir bulundurdunuz mu Mister Farraday?

- Belki bah¢ivanin elinde vardi. Bu hususta bir sey bilmiyorum.

- Kendiniz hi¢ eczaneden, fotografcilik veya baska bir is i¢in siyaniir aldimz mm?

- Fotograf¢iliktan hi¢ anlamam. Tekrar ediyorum, hi¢ bir yerden siyaniir almus degilim.

Kemp gen¢ adamu biraz daha sikistirdiktan sonra koyuverdi.

Diistinceli bir tavirla yanmindaki polis memuruna dondti:

- Karisinin bu maceradan haberi olmadigimi séylerken pek telaslandi, dikkat ettin mi? Neden acaba?
- Galiba karisimn kulagina gidecek diye ¢ok korkuyor.

- Olabilir, ama karistmn maceradan haberdar olmadigim ileri siirmekle kendisini daha fena bir
citkmaza soktu. Bu durumda, karisimn kulagina gitmesini onlemek i¢in Rosemary'yi susturmaya
tesebbils etmis olmasi akla daha yatkin geliyor. Karisinin islerden biraz olsun haberdar oldugunu ve
g0z yumdugunu sOylemis olsaydi Rosemary'yi ortadan kaldirmak hususundaki sebepleri biraz
hafifletmis olurdu. Stephen Farraday't daha akilli sanirdim.

- Bu noktay1 diistinememis olacak.

Kemp basim salladi. Stephen Farraday aptal bir adam degildi. Evet, bu taktigi bilhassa Kullannus
olacakti... Keskin ve kurnaz bir zekas1 vardi. Sandra'mn bu ask macerasit hususunda hi¢ bir sey
bilmedigi zehabim uyandirabilmek i¢in siddetle 1srar etmisti.



- Albay Race takip ettigi yoldan ¢ok memnun goriiniiyor, dedi Kemp, sayet tahminlerinde hakli
cikarsa, kar1 koca Farraday'lar1 bu isin disina ¢ikarmak gerekecek. Buna ben de memnun olacagim
dogrusu. Sahsen Stephen Farraday'm kaatil olabilecegine inanmiyorum.

*okk
Stephen, oturma odasimin kapisim acarak, usulca:

- Sandra? dedi.

Geng kadin karanliklar i¢inde yaklasti, iki eliyle kocasinin omuzlarim tuttu:
- Stephen.

- Ni¢in karanlikta oturuyorsun?

- Is1ga tahammiil edemedim.. Anlat, ¢cabuk!

Stephen Farraday tek kelime ile cevap verdi:

- Biliyorlar.

- Rosemary meselesini mi?

- Evet.

- Ne diisliniiyorlar?

- Tabiatiyle benim onu 6ldiirmek ic¢in bir sebebim oldugunu... Ah, sevgilim, bak senin basim ne
dertlere soktum... Biitiin kabahat bende. Rosemary'nin 6liimiinden sonra, buralardan gidip, seni
birakmis olsaydim, hi¢ olmazsa adin bu korkung ise karismiya- cakti...

- Hayir, hayir... Olmaz... Beni birakma, Stephen.. Hi¢ bir zaman birakma..

Geng adamin boynuna sarildi... Agliyordu... Gozyaslar1 yanaklarindan asag ip gibi iniyordu. Step-
phen, kollar1 arasindaki viicudun titredigim hissetti.

- Sen benim hayatimsin, Stephen... Hayatimsin, beni terketme...
- Beni bu kadar mu seviyorsun, Sandra? Hi¢ bilmiyordum...
- Bilmeni istemiyordum. Ama simdi...

- Evet. simdi... bu pis isin i¢ine beraber diistiik, Sandra... Beraber mukavemet edecegiz... Ne olursa
olsun, beraber!

Karanlikta, dylece birbirlerine sarilmis dururlarken yiireklerine inamlmaz bir kuvvetin damla damla
aktigim hissediyorlardi.



Sandra kararli bir sesle:

- Bu hadise hayatlarimizi mahvetmiyecek, dedi, etmiyecek, etmiyecek...
Anthony Browne, otel garsonunun uzattig karta bakti.

Kasglarim catti, sonra omuz silkti. Cocuga:

- Pekala, soyle, gelsin, dedi.

Albay Race iceriye girdigi vakit, Anthony, pencerenin oniinde, omuzuna vuran parlak giines hiizmesi-
nin altinda duruyordu.

Bu uzun boylu, bronz yiizlii, giimiis sa¢li adamm daha 6nce de gormiistii... Ona dair pek c¢ok seyler
biliyordu, ama birka¢ yildan beri hi¢ bir yerde tesadiif etmemisti.

Race, pencerenin oniinde bi¢imli bir basin, zarif endamli bir erkegin siliietini gordi. Yumusak, kibar
bir ses:

- Albay Race ile mi miiserref oluyorum, efendim? dedi, George Barton'un dostu olacaksimz, biliyO-
rum. Diin gece kendisi de sizden bahsetmisti. Bir sigara almaz misiniz?

- Tesekkiir ederim, alayim...

Anthony kibritin alevini Albayin sigarasina tutarken:

- Diin geceki davete icabet etmiyen misafir sizdiniz.. Iyi ettiniz de gelmediniz.
- Yaniliyorsunuz, o bos sandalya benim i¢in konmamusti.

Anthony'nin kaslar1 kalkt:

- Sahi mi? Ama Barton demisti ki...

Race gen¢ adamin soziinii kesti:

- George Barton Oyle sOylemis olabilir. Aslinda plam bambaska idi. O bos sandalya, Mister Browne,
1siklar kisildigt zaman Chloe West adinda bir aklris tarafindan isgal edilecekti.

Anthony sasirarak bakti:

- Chloe West mi? Adini ilk defa duyuyorum. Kimmis bu kadin?

- Pek taninmanus geng bir akiris. Rosemary Barton'a ¢ok benziyen bir kiz.
Anthony bir 1shk koyverdi:

- Simdi anlamaya bagliyorum.



- Barton bu kiza Rosemary'nin bir resinini vermis ve saglarim onun gibi tanzim etmesini soylemis,
ayrica, 01diigii gece Rosemary'nin sirtinda bulunan elbiseyi de kiza yollamus.

- Demek George Barton'un plam buymus! Isiklar yanacak... Aman Yarabbi! ROSEMARY GERI
GELMIS, SANDALYASINDA OTURUYOR... Ve masada bulunan kaatil bu miithis manzara

bagiracak... Sagma! Zavall1 George gibi bir budalaya bile yakismayan bir plan bu...
- Ne demek istediginizi pek anlayamadim.
Anthony siritti:

- Aman efendim, kalbi taglagnus bir cani, bir mektepli kiz gibi sinir nobeti gegirecek degil ya... Biri
ki bliylik bir sogukkanlilikla Rosemary Barton'u zehirlemis, George Barton'a da oldiiriicii miktarda
styaniir i¢cirmeye hazirlanmisg, eh artik boyle birinden sinir krizi gecirmesini beklemek abestir, degil
mi, efendim? Bdylesine bir caniye baklayr agzindan ¢ikarttirmak icin, bir aklrisi Rosemary gibi
giydirip masaya getirmekten daha baska seyler yapmak 1azimdir.

- Hatirlarsiniz ki, Macbeth, o tas kalpli cani, ziyafet masasinda Banquo'nun hayaletini goriince allak
bullak olmustu.

- Ah, ama Macbeth'in gordiigli sey sahici bir hortlakti. Banquo'nun elbiselerim giymis acemi bir aktor
degildi. Sahici bir hayaletin, oteki diinyadaki atmosferi yaninda getirdigini kabule hazirim.. Asimi
sorarsamz ben hortlaklara inamyorum artik.. Daha dogrusu su alti aydir inanmaya basladim. Hele bir
hayalet var ki...

- Yaa? Kimin hayaleti bu?

- Rosemary Barton'un. Istediginiz kadar giilebilirsiniz. Onu gdérmedim ama, mevcudiyetini sik sik
kuvvetle hissettim. Bir takim sebepler yiliziinden zavalli Rosemary'nin ruhu mezarinda rahat
duramuyor.

- Size bir sebep verebilirim.

- Yani, Rosemary bir cinayete kurban gitti diyeceksiniz.

- Baska bir tabirle soylersek, biri onu hakladi.. Buna ne buyurular, Mister Tony Morelli?
Bir sessizlik oldu. Anthony oturdu, elindeki ya nm sigarayr somineye atti, bir yenisini yakti.
Sonra sordu:

- Bunu nasil 6grendiniz?

- Tony Morelli oldugunuzu kabul ediyorsunuz?



- Inkara kalkisip bosuna zaman israf etmek istemiyorum. Hig siiphesiz ki Amerika'ya telgraf ¢ekip ne
var ne yoksa 0grendiniz.

- Siz de, Rosemary Barton'un asil hiiviyetinizi kesfettigini, bu ylizden gen¢ kadim 6ldiirmekle tehdit
ettiginizi itiraf ediyorsunuz?

Tony, adeta keyifli bir sesle:
- Cenesini tutmast hususunda ona g6z dag vermek icin elimden geleni yaptim, dedi.

Albay Race acaip bir hissin tesirinde kaldi. Bu konugma hic te tahmin ettigi gibi cereyan etmiyordu.
Karsisindaki koltukta oturan adama bakti. Ve i¢inde adeta bir asinalik hissi uyandi.

- Hakkimzda 6grendiklerimizi tekrar etmemi ister misiniz, Morelli?
- Fena olmaz, hosca vakit geciririz.

- Amerika'da. Ericsen ucak fabrikasinda sabotaj tesebbilsiinde bulundugunuz igin hapse mahkiim
oldunuz. Cezamz cektikten sonra hapisten ¢iktimz. Resini makamlar izinizi kaybettiler. Sonra,
Londra'da Cla- ridge otelinde, Anthony Browne adi ile kalmakta oldugunuz 6grenildi. Burada Lord
Dewsbury ile dostluk kurmaya muvaffak oldunuz, ve onun sayesinde bircok silah imalatcist ile
tamstiniz. Lord Dewsbury'nin evinde mi- safireten kaldimz ve bu sayede, gormemeniz icabeden pek
cok sey size gosterildi. Ve pek garip bir tesadiif eseri olarak, ziyaret ettiginiz bazi Gnemli
fabrikalarda, sizden sonra gayet vahim, sebebi anlagilmayan kazalar, tehlikeli durumlar hasil oldu..
Allaha stikiir ki bunlar tam zamaminda goriiliip, kotii neticeler onlendi.

- Tesadiifler muhakkak ki olaganiistii seylerdir, dedi Anthony.

- Nihayet, tekrar Londra'da arzi endam ettiniz. Iris Marle iie olan tamisikligimz yenilediniz. Geng
kizla dostlugu ne kadar ileri gotiirmiis oldugunuzu ailesinden saklamak maksadiyle, evine yapilan
davetlerden miitemadiyen kagtimz... Sonunda da sizinle gizlice evlenmesi hususunda kizi iknaya
calistiniz.

- Vallahi, dedi Anthony, biitiin bunlar1 6§renmis olmamz inamlir sey degil! Hayir, hayir, silah isini
kasdetmek istemedim, su hususi isleri diyorum... Rosemary'yi tehdit, edisimi, Iris'in kulagina, tatl:
sOzler fisil- dayisinu filan... Bunlar da sizin su M.1.5 progranminin is sahasina girmiyor her halde?

Race, gen¢ adama sert bir bakis atfetti:
- Izah edeceginiz ¢ok sey var, Morelli, dedi.

- Hi¢ de degil. Madem ki 6grendiklerinizin hakikat oldugunu kabul ediyorsunuz, bana ne izahati
diisecek? Hapiste verilen cezayr ¢ektim. Bazi enteresan dostlar edindim. Sonunda ¢ok cici bir kiza
asik oldum. Onunla bir an evvel evlenebilmek i¢in elbette ki sabirsizlanmyorum.



- O kadarina sabirsizlamyorsunuz ki, ailesinin hakkinizda tahkikat yapacak firsati elde etmelerine bile
tahammiiliiniiz yok. Iris Marle ¢ok zengin bir kizdir.

Anthony evet, der gibilerden basim salladi:

- Biliyorum. Kiz parali olunca aileler ise hep burunlarim sokmaya kalkigirlar. Iris- 'in benim
mazimden haberi yok. A¢ik¢a konusmak lazimsa olmamasini da tercih ederim.

- Korkarim ki artik her seyi 6grenecek.

- Yazik! dedi Anthony.

- Galiba anlamiyorsunuz ki...

Anthony albayin s6ziinii bir kahkaha tie kesti:

- Nasil anlamam, nasil anlamam., Rosemary Barton benim karanlik mazimi biliyordu, onu hakladim.
George Barton benden siiphelenmeye baslaymca, onu da hakladim! Simdi de Iris'in parasinin

pesindeyim. Bunda anlasilmiyacak ne var? Hersey birbirine Oyle giizel uyuyor ki... Yalmz elinizde
hi¢ bir delil vok.

Race, birkag¢ saniye, gene adama dikkatle bakti. Sonra ayaga kalkti.
- Soylediklerimin hepsi dogru, dedi, ama hepsi de yanlis..

- Nasil yanlis?

Anthony de albay1 dikkatle siiziiyordu.

Race odada bir asag, bir yukar1 gezinmeye basladi:

- Deminki sozlerinin hepsi vanlis, dedi, hersey birbirine ¢ok giizel uyuyordu, ta ki seni goriinceye
kadar. . Hayir, imkansiz. Sen bir sahtekar olamazsin. Ve madem ki sahtekar degilsin, o halde bizden
birisin. BU- dim, degil mi?

Anthony sessizce albaya bakti... Yiiziinde yavas, yavas bir tebessiim belirdi.

- Evet... insanlar kendi cinslerini nasil da hissederler. Bunun i¢in sizinle karsilasmak istemiyordum,
iste. Ne oldugumu bir bakista kesfedeceksiniz diye korkuyordum. Isi son derece gizli tutuyorduk..
Diine kadar hi¢ kimseye bir sey sOylememistik. Neyse, Allaha siikiir, arttk balon uguruldu.
Enternasyonal sabotaj sebekesini agimiza diisirmeye muvaffak olduk. Bu vazife iizerinde tam ii¢
yildir ¢alistyordum. Muayyen toplantilara katiliyor, is¢iler aragma fesat sokuyor, kendime, liizumlu
olan sohreti saglamaya gayret ediyordum. Nihayet, takip ettigimiz plan geregince, yakalamp hapse
atilmamin sirast geldi. Yine plammiza gore mahkim oldum. Hakiki sabotajcilarin siiphesini
celbetmemek i¢in her seyi usuliince yapip, ise hile karistirmamak gerekiyordu. Benim kendilerinden



biri oldugum zehabini uyandirmaya muvaffak olduk, ve bu sayede hepsini aga diisiirdiik. Hapisten
ciktigim vakit, isler kizismaya baslamisti. Enternasyonal sebeke orta Avrupadan yayiliyordu. Sonunda
onlarin bir ajam olmak payesini kazanmisttm. Lon- dr'ya gelip, Claridge oteline yerlestim. Lord
Dewsbury ile ahbaplik kurmak hususunda emir almis bulunuyordum. Kendimi bir sosyete centilmeni
olarak tamtacaktim. Iste bu rolii oynarken Rosemary Barton ile tamistim. Ve birden, onun. benim
Amerika'da hapse girip ¢iktigimi, adimin Tony Morelli oldugunu bildigim 6grendim. Bu maliimat
gen¢ kadin i¢in ¢ok korkung neticeler yaratabilirdi. Beraber calistigim insanlar, gen¢ kadimin bunu
bildigini 6grendikleri takdirde onu hi¢ tereddiitsiiz dldiirebilirlerdi. Cenesini siki tutmasi hususunda
onu korkuttum, ama hic te timitli degildim. Rosemary agzinda bakla bile 1slatamazdi. Hemen ortadan
kaybolmaya karar vermistim ki. merdivenlerden inen Iris'i gdrdiim. Vazifemi sona erdirince gelip
onunla evlenmeye karar verdim. Planin aktif kisim sona erince, tekrar Londra'ya dondiim. Iris'le
temasa gectim. Fakat evine gitmemeye bilhassa dikkat ediyordum, zira ailesinin hakkimda tahkikat
yanacaklarim biliyordum... isim heniiz tamamen sona ermedigi i¢in hakiki hiiviyetimi hala eizlemek
zorundaydim. Bu sefer de Iris'in hali beni endiseye diisiirmiistii. Kizcagiz hasta gibiydi. George
Barton gayet garip hareketler yapiyordu. Iris'i benimle gelip evlenmemiz igin zorladim. Reddetti.
Hakki da vardi. Sonra karsima bu narti ¢ikti. Gitmemek oimaz- di. George sizin de geleceginizi
sOyleyince beni tammamzdan korkarak, bir arkadasla bulusacagim ig¢in erken ka¢mak zorunda
oldugumu séyledim. Aslmda da o giin Amerika'dan tamdigim birini gérmiistiim... Monkey Coleman
adinda biri... O beni tammmanustt ama sizden kagmak i¢in bahane icat ediyordum. Vazifem heniiz sona
ermemisti. Ondan sonra olanlar1 biliyorsunuz. George 6ldii. Ne George'un, ne Rosemary'nin 6liimleri
ile bir ilgim var. Onlar1 kimin 61diirdiigiinii bilmiyorum.

- Hig bir tahminde de bulunamaz misiniz?

- Bana kalirsa, ya garson, ya da masadaki bes kisiden biri 6ldiirmiis olacak. Garson olmasina da pek
inanmiyorum. Katil, ben degilim, Iris'in boyle bir is yapmadigindan da eminim. Bu isi ya Sandra, ya
Stephen Farraday, ya da ikisi el birligi ile yapmus olabilirler ama, bence en kuvvetli tahmin yine Ruth
Lessing lizerinde toplaniyor.

- Bu tahmininizi destekleyecek bir delil var nu elinizde?

- Hayir, ama bu cinayeti isliyecek en uygun insan olarak onu goriiyorum. Fakat nasil yapmis olduguna
dair en kiiciik bir fikrim bile yok. Her iki facia sirasinda da masadaki mevkii, sampanya kadehlerine
yetismesine imkan vermiyecek sekildeydi. Diin gece olanlar1 diisiindiikge, George'un zehirlenmesine
imkan olmadigina aklim daha ¢ok yatiyor, ama oldu iste.

Anthony sustu.. Sonra:

- Zihnimi kurcalayan bir sey daha var, diye devam etti, George'u slipheye salan imzasiz mektuplari
kimin yazdigim 6grenebildiniz mi?



Race basim iki vana salladi:
- Hayir., bir an kesfettigimi sanmistim, ama yamlmigim.

- Bu mektuplar, Rosemary'nin bir cinayete kurban gittigini bilen birinin mevcudiyetini haber veriyor..
Cok dikkatli olmazsaniz, mektuplar1 yazan sahis ta bir cinayete kurban gidebilir.

Anthony, telefonda aldig habere gore, Lucilla Drake'in saat beste eski bir dostla ¢ay icmek iizere
cikacagim oOgrenmisti. Geng adam muhtemel gecikmeleri de hesaba katarak (son dakikada para
cantasint unutup geriye donmek, nihayet yamna bir semsiye almaya karar vermek, kapi esiginde
yapilan son gevezelik filan bu gecikmelere dahildi) Elvaston meydamndaki eve varisini besi yirmi
bes geceye gore ayarladi. Gormek istedigi kimse Iris'ti, halasi degil. Bir kere Lucilla'nin agina
yakalamrsa, sevgilisi ile basbasa biraz konusabilme- nin ne kadar imkansiz olacagim biliyordu.

Orta hizmetcisi (bu seferki Betty Archdale'in o kiistahca tavirlarindan mahrumdu) Miss Iris'in yeni
geldigini ve calisma odasinda oldugunu haber verdi.

Anthony giiliimseyerek:

- Ben yolumu bulurum, sen zahmet etme, dedi.

Ve, gen¢ kizin yanindan gecip, ¢alisma odasinin kapisina dogru yiiriidii.
Iris, gen¢ adamuin kapiyr agip girdigini goriince irkilerek dondii:

- Oh, sen misin?

Geng adam siir'atli adimlarla kiza yaklasti:

- Ne oldu, sevgilim?

- Hic... dedi Iris... (biraz tereddiit etti, sonra telasla), ben, dedi, neredeyse bir otomobilin altmda ka
lacaktim. Yok, yok, kabahat benimdi. Caddenin karsisina o kadar dalgin geciyordum ki, birden
késeden bir araba ¢ikti., siir'atle... bana ¢arpmasina ramak kaldi...

Anthony, geng kiza sefkatle basim sallad:

- Boyle seyler yapma, Iris, senin halini ¢ok merak ediyorum, dogrusu. Tekerleklerin altindan
mucizevi bir sekilde kurtulmussun, ama, nedir bu dalginligin kuzum? Sebebi nedir, sevgilim? Mutlaka
zihnini kurcalayan bir sey var, degil mi?

Iris, bagim salladi. Anthony'ye bakan gdzlerde karanlik bir korkunun izleri seziliyordu. Urkek bir
sesle, adeta fisildar gibi diislincesini keliinelere dokmesinden ¢ok once anlamistt bunu Anthony...

- Korkuyorum.

Geng adam, kendisini toparladi, o sakin, miite- bessim haline bilriindii. iris'in kolundan tutup, genis



kanapeye oturttu. Kendisi de yanma oturdu.
- Haydi, anlat, sekerim, dedi. Ben de bileyim.
- Sana anlatmak istemiyorum, Anthony.

- Acaip, hay Allah.. Iris, kuzum, {i¢iincii stmf polisiye romanlardaki kizlar gibi, hi¢ sebepsiz, daha ilk
bahiste ille de sdylemem diye tutturmasana... O romanlarda, kiz sdylememekte ayak direr, kahraman
da onu sOyletmek i¢in 1srar eder, boylece roman da bir elli bin kelime ilerlemis olur.

Iris hafifce giiliimsedi:

- Soylemek 1stiyorum ama, senin ne diisiinecegini bilmiyorum. Anthony. Bilmem inanir misin?
Anthony elini kaldirip parmaklarim saymaya basladi:

- Bir, gayrimesru bir ¢cocuk, iki santaj yapan bir asik, tic..

Iris, genc adaini 6fkeli bir sesle susturdu:

- Ne miinasebet, dyle seyler degil...

- Oh, neyse, i¢ime su serptin biraz. Haydi, anlat bakalim, benim kii¢iik budalam...
[ris'in yiizii yine bulutlandu:

- Giiliinecek sey degil bu... O... o gece hakkinda..

Anthony'nin sesi birden ciddilesti:

- Evet?

- Bu sabah sorusturmada sen de vardin, duydun...

Sustu.

- Duyduklarim pek fazla bir sey degil, dedi Anthony, hiikiimet doktoru, siyaniirler iizerinde teknik bir
konusma yapti, George'un cesedinde bulunan potasyum siyaniiriin tesirlerinden uzun, uzun bahsetti.
Sonra hadisenin akabinde Luxemburg'a gelmis olan, zarif biyikli miifettis polisin buldugu delilleri
saylp doktii. George'un cesedinin bas katibi tarafindan teshis ediidi- & aciklandi. Halim selim
goriiniislii tahkikat memuru tarafindan sorusturma bir hafta sonraya talik edildi.

- Miifettis, dedi Iris, kiigiik masanin altinda, i¢inde potasyum siyaniir kirintilar1 bulunan bir kiigiik
kagit paket¢igin ele gectigini agikladi.

Anthony ilgilendi:

- Evet... George'un kadehine zehiri hem kim bosalttiysa kagidi usulcacik masanin altma atmis olacak.



En basit sey. Katil kadin veya erkek bu Kagidin {istiinde bulunmasim istemezdi elbette.
[ris titremeye basladi... Gen¢ adam sasirmustr.

- Ah, hayir, Anthony, dyle degil... Oyle degil...

- Neler soyliiyorsun, sevgilim? Nedir dilinin altindaki?

[ris cevap verdi:

- Paketi masanin altma ben attim.

Anthony'nin bakislar1 gen¢ kizm ¢ehresinde dondu kaldi.

- Dinle beni, Anthony. George'un nasil sampanyasindan bir yudum alip., o miithis hadisenin vuku
buldugunu biliyorsun?

Anthony basim salladi.

- Korkung bir seydi bu, Anthony... Tiiyler iirpertici bir kdbusa benziyordu. Hersey diizelmis gibi
olurken, boyle bir seyin vukuu miithis bir darbe olmustu. Numaralardan sonra, 1siklar yaninca i¢im
oyle fe- rahlamist1 ki... Clinkii, biliyorsun, gecen seneki hadisede de, Rosemary'nin 6ldiigiinii 1siklar
yaninca gormiistiik... Sebebini bilmiyorum ama, bu sefer de i1siklar yanminca... ayni olayin
tekrarlanacagim gorecegimize dair i¢imde garip bir his vardi... Rosemary'nin orada... Masada...
bizim aramizda oldugunu hissediyordum... Masada... 6lii olarak...

- Sevgilim...

- Oh, biliyorum... Hep sinirlerin oyunu bu. Ama 1siklar yamp da korkun¢ bir olayin vuku bulmamuis
oldugunu goriince, hersey bitti diye sevindim... Hayata sanki yeniden baslayabilirdik. George'la dansa
kalk tim... Ve nihayet eglenmeye basladigimu hissettim. Masaya dondiik. George birden Rosemary'nin
hatirasina igmemizi teklif etti. Sonra... 61dii. O miithis kdbus olanca dehseti ile geri geldi. Hig bir sey
diisinemiyecek ka dar sasirmistim.. Beynim felce ugramusti. Orada, Oylece durmus, tirtir
titriyordum... Sen yerinden kalkip George'a bakmak ic¢in kostun. Bir iki adim geriledim. Biri doktor
istedi. Bilttin bunlar olurken ben donmus gibi bakiyordum. Sonra birden girtlagima bir seyler tikandi,
gozlerimden sel gibi yaslar bosandi. Mendilimi almak i¢in ¢gantanu agtim. Cantanin i¢indekilerin pek
farkina varmmyarak, elimle kérlemeden karistirdim. Mendili buldum. Ama i¢inden, katlanmus, sertge
bir kagit ¢ikt1.. Hani eczaneden toz halinde ilaglar1 alirken boyle kiigiik kagit torbaciklara koyarlar ya,
iste onlardan. Ama, evden ¢ikarken benim cantamda bdyle bir ki @it yoktu. Anthony. Cantama
icindekileri kendi elimle yerlestirmistim; pudriyerim, rujum, mendilim, mahfazasimn i¢inde taragim,
ve bir silin ile birka¢ bozuk pa ra.. O KACIDI BENIM CANTAMA BIRI KOYMUSTU..
Rosemarynin 6liimiinden sonra da cantasinda bdyle bir kagit kesecik bulmuslardi. I¢inde siyaniir
kristalleri vardi. O anda ¢ok korktum, Anthony! Parmaklarim tut- mayiverdi, kagit mendilin arasindan



yere diistii. O kadar korkmustum ki... Demek biri George'u benim 6ldiirdiiglim zehabim yaratmak
istiyordu. Onu ben 6ldiirmedim, Anthony!

Anthony uzun bir 1slik koyverdi.
- Kagid1 yere atarken kimse gormedi mi? Diye sordu.
Iris tereddiit etti:

- Pek emin degilim... Galiba Ruth goérdii ama, o sirada o da o kadar saskind1 ki, dikkat etmis olacagi
m sanmiyorum. Bombos gbzlerle bana bakiyordu.

Anthony bir 1slik daha ¢ald:
- Iste bu yaman is!
- Gittik¢e de daha yaman oluyor.. Polis kesfedecek diye 6diim kopuyor.

- Peki neden kagidin iistiinde senin parmak izlerini bulmadilar? Ilk is olarak kAgidin iistiindeki
parmak izlerini ¢ikarmus olmalar1 1azimda.

- Ben elimi kagida siirmedim ki.. Mendilimin kati arasindaydi, mendili aginca kagit yere uctu...
Masanin altina gitti... Parmaklarun degmedi bile.

- Evet, ¢ok sansliymissin, dogrusu.
- Ama kagidi benim ¢antama kim koymus olabilir? Cantam hep yanimdaydi.

- Sana Oyle geliyor.. Numaralardan soma dansa kalktigin vakit cantam masada biraktin... Biri
kurcalamus olabilir o sirada. Sonra masada baska kadinlar da vardi... Birka¢ kadimn pudralanmak
lizere hammlar tuvaletine gittikleri vakit nasil davrandiklarim bana anlatir misin? Ben bu gibi isleri
bilemem, tabii. Bir ayna Oniinde toplamip ¢ene mi ¢alarsinmz, yoksa muhtelif aynalarin 6niine mi
dagilirsimz ekseriya?

[ris biraz diisiindii:

- O aksam, hepimiz bir aynanin oniinde toplanmistik. Ustii camli, uzun bir tuvalet masasiydi bu.
(Cantalarimizi masaya koyup, aynaya baktik. Sagimizi, basimiz1 diizeltmek i¢in, bilirsin ya...

- Bilemiyecegim, Iris'cigim. Devam et.

- Ruth burnunu pudraladi, Sandra saclarim diizeltti, diisen bir firketeyi yerlestirdi. Ben omuzumda ki
kiirk etolii tuvaletteki kadina verdim. O sirada elimin {istiine bulagmus bir siyah leke gdziime c¢arpti.
Yikamak ic¢in lavaboya gittim.

- Cantan1 masamn tistiinde biraktin, tabii?



- Evet. Ellerimi yikadin. Ruth hala aynanin 6niinde makyaj1 ile ugrasiyordu... Galiba Sandra etoliinii
kadina vermek iizere obilr bolmedeki vestiyere gegmisti. Sonra o da aynanin 6niine geldi. Ruth kalkip
ellerini yikadi. Ben tekrar aynanin oniine doniip, saclarinu taradim.

- Yani, hem Sandra hem de Ruth, sen gormeden cantana kagit keseyi koymus olabilirler.
- Ovle ama, ben ne Sandra'mn no de Ruth'un bdyle bir sey yapacaklarina ihtimal vermiyorum.

- Insanlara fazla paha bigiyorsun. Sandra, orta caglarda diismanlarim diri diri yakan hunhar
kraligelere benziyor. Ruth ise yeryiiziine gelmis ge¢mis insanlarin en sogukkanlisi.. Istedigi kimseyi
rahatca zehirleyebilecek bir tip.

- Katii Ruth ise, neden benim kagidi yere diistirdiigiimii gérdiigiinden hi¢ bahsetmedi?

- Iste, burada beni sasirttin. KAgidi ¢antana Ruth koymus olsaydi, onu yere atmana kat'iyen miisaade
etmezdi. Bu durumda Ruth'u sliphe dis1 etmemiz gerekiyor. Asimi sorarsan masaya bakan garson
tizerinde durmak lazim. Garson! Garson! Ama yabanci bir garson olsaydi.. Hani o gecelik disaridan
kiralanmusg bir garson ...Ama Giuseppe ile Pierre bakiyorlardi. Onlardan da siiphelenecek degiliz ya!

Iris igini gekti:
- Iyi ki sana sdyledim... Kimsenin haberi olmayacak, degil mi? Bunu sadece sen ve ben bilecegiz.
Anthony cam sikilmis gibi kiza bakti:

- Olmaz, sevgiim... Simdi seninle bir taksiye binip, bizim ihtiyar Kemp'e gidecegiz. Bunu
gizleyemeyiz.

- Oh, hayir, Anthony... Sonra George'u benim 6ldiirdiiglimii sanirlar.

- Bu meseleyi daha sonra 6grenir de senin ort bas ettigini arilarlarsa o zaman asil siipheyi uyandirnus
olursun. O zaman ne kadar dert anlatmaya caligsan yine de sudan kacar. Simdi kendiliginden bir
aciklama yaparsan inanmalar: ihtimali daha kuvvetli olur.

- Yalvaririm, Anthony...

- Bana bak, Iris, gii¢ bir durumdasin. Hersey bir yana bir de gercek var ortada. Adaletin yerine
gelmesi bahis konusu olunca insan kendi kellesini kendi basina korumaktan aciz kalir...

- Oh, Anthony bu kadar miikemmel bir insan olmaya mecbur musim?
- Bu pek kurnazca indirilmis bir darbe oldu, ama, yine de Kemp'e gidecegiz.. Hemen simdi'.

Geng kiz istemiye, istemiye Anthony ile birlikte hole ¢ikti. Mantosu dikkatsizce bir koltugun arkasina
atilmisti. Erkek, mantoyu alip, gen¢ kiza giydirdi.

- Meydanin kenarindan bir taksiye bineriz, dedi.



Sokak kapisina dogru yiiriirlerken, kapimin disaridan ¢alindigim, zil sesinin, alt katta hizmet¢ilerin
bulundugu kisimda uzun uzun yankilandigim duydular.

Iris kiiciik bir nida ile:
- Az daha unutuyordum, dedi, Ruth gelecekti. Bilrodan c¢ikinca cenaze hazirligi i¢in buraya

ugrayacakti. Cenaze merasimi Obilr glin yapilacak. Lucilla hala hazir disar1 ¢ikmisken konusalim
isleri diye diisiindiim. O olunca hersey birbirine karisiyor...

Anthony yuriidii, kapiy1 acti. Asagidan kosan orta hizmetcisinden daha evvel davranmusgti.
- Acild kapu, dedi Iris.

Hizmetci kiz, tekrar asagiya indi.

Ruth yorgun ve kiliksiz bir haldeydi. Elinde kocaman bir evrak ¢antas1 vardi.

- Gec kaldigim i¢in 6ziir dilerim, dedi, bu aksam metro ¢ok kalabalikti. Sonra da {ic otobils beklemek
zorunda kaldim.. Goriiniirde bir tek taksi yoktu.

Anthony, o her zaman kendisinden emin Ruth'un boyle 6ziir dilemesini biraz acaip buldu. Bu da,
George'un 6liimiiniin, bu kaya gibi saglam sinirli kiz1 bile perisan ettigine bir delildi.

- Artik seninle srelemem, Anthony, dedi Iris.. Ruth ile konusup kararlastiracagimiz baz1 seyler var.
Anthony kesin bir sesle:

- Bizim isimiz onlarin heosinden daha 6nemli dedi, 6ziir dilerim, Miss Lessing. Iris'i bovle
stiriikledigim i¢in kusura bakmayin. Sahiden cok 6nemli bir isimiz var.

Ruth, telasla:

- Tabii, tabii, Mister Browne, dedi, siz yolunuzdan geri kalmayin, Misis Drake geldigi zaman onunla
konusur isleri hallederim.

Hafif¢e giiliimseyerek ilave etti:

- Ben onu idare etmesini becerebiliyorum, bilirsiniz.
Anthony yliziinde hayran bir ifadeyle:

- Siz herkesi idare edebilirsiniz, Miss Lessing, dedi.
- Iris, bana sdylemek istedigin bir sey var mu?

- Hig bir sey yok. Bu isi sizinle konusmak ve tanzim etmek isteyisimin yegane sebebi, Lucilla halanin
her iki dakikada bir karar degistirmekte olusundandi. Sizi fazla yorar diye diisiinmiistiim. Zaten bir
siirli 1sle ugrasiyorsunuz. Cenaze merasimi nasil olursa olsun, beni ilgilendirmez. Lucilla hala cenaze



merasimlerini pek sever.. Bense nefret ediyorum. Olenin bir seyden haberi bile olmiyacagina gore, ne
diye o kadar giiriiltiiye meydan vermeli. Onlar herseyden ellerini eteklerini ¢ekmis bilkmiiyorlar,
oliler geri gelmez ki ..

- Haydi gel., dedi Anthony.
Ve kiz1 elinden tutup ¢ekerek kapidan ¢ikardi.

Meydamn ortasindan agir, agir kendilerine dogru gelen taksiye elini salladi. Iris'in binmesine yardim
etti.

Sofore Scotland Yard'a gitmesini sOyledikten sonra, geng kiza dondii:

- Clizelim, dedi, demin hole gelmis olan hangisiydi, Rosemary mi. yoksa George mu? Hangisinin
mevcudiyetini hissettin de oliilerin geri gelmiyecegini o kadar 1srarla tekrarladin.

- Hig biri, dedi Iris. hi¢ biri.. Ben cenaze me rasimlerinden nefret ederim dedim ya...
Anthony i¢ini ¢ekti:

- Soylemistin, dedi, galiba bende medyumluk kabiliyeti var.

Ug erkek, yuvarlak, mermer bir masamn basina oturmuslardi.

Albay Race ile bas miifettis Kemp, tanen bakimindan pek zengin, koyu caylarim yudumluyorlar,
Anthony ise, Ingiliz kahvehanelerinin «giizel bir fincan kahve» dedikleri seyi igiyordu. Anthony hig
de kahvehanelerle ayni fikirde degildi ama, fincandaki «sey» e, masalarina kabul edildigi iki adamin
hatir1 i¢in katlamyordu. Miifettis Kemp, Anthony'nin kagitlarini uzun uzun tetkik ettikten sonra, onu bir
meslekdas olarak aralarina almaya riza géstermisti.

Kemp siyaha c¢alan koyu ¢ayina birkag¢ kesine seker atip karistirdiktan sonra:

- Bu vakayr hi¢ bir zaman mahkemeye sevke demiyecegiz, dedi. kafi delil bulacagimiza hi¢ aklim
yatmyor.

- Boyle mi diisiiniiyorsun? diye sordu Race.
Kemp basim sallayarak, ¢ayindan bir yudum ald.

- Biitlin iimidim masadaki bes kisi tarafindan siyaniiriin elde edilisim veya satm almisim ortaya
cikarmakta idi. Tahkikati her vere ulastirdim, ama, maalesef bir sey ¢ikmadi... Katilin kim oldugunu
bilip de delil kifayetsizligi yliziinden yarim kalan islerden biri de bu olacak.

Anthony ilgiyle bakti:

- Demek katilin kim oldugunu biliyorsunuz' dedi.



- Kendi kafama gore emin oldugum bir katil buldum. Lady Alexandra Farraday.
- Yaa? Demek senin kararin bu? Sebeplerin neler?

- Simdi ogreneceksiniz. Lady Alexandra her seyden evvel son derece kiskang bir kadin. Ayrica
miistebit de. Tarihte bir kralice vardi, neydi adi? Eleanor bilmem ne... Giizel Rosamund'un
kameriyesine gitmis, ondan bir hangerle bir kan zehir arasinda tercih yapmasim istemisti.

- Yani bu seferki kralice, giizel Rosemary'ye bir segme hakki tammadi, 6yle mi?
Miifettis Kemp devam etti:

- Bir1 Mister Barton'a haber veriyor, o da sliphelenmeye basliyor. Siiphelerinde hakli oldugunu da bu
arada zikretmeliyim. Farraday'lar hakkinda saglam bir siiphesi olmasaydi, kalkar da isi, onlarin
bitisigindeki evi satin almaya kadar gotiiriir miiydii? Ustelik Sandra Farraday't bu partiye gelmek
hususunda zorlamisti. Sandra sabredip neticeyi bekliyecek kadin degildi. Onu oracikta
temizleyiverdi. Yalmz su kadarini da soyliye yim ki, George Barton'un kadehine zehiri koyabilecek
pozisyonda olan tek sahis saginda oturan kadindi...

- Ama onun boyle bir sev yantigim ' goren olmadi ki! dedi Anthony.
- Dogru. Gorebilirlerdi, gormediler. Eli ¢abuk bir kadimmnis!

- Tam manasiyle bir hokkabaz!

Race oksiirdli. Piposunu aldi, doldurmaya basladi.

- Bir nokta var. Diyelim ki, Lady Alexandra kiskang, miistebit, kocasina deli gibi asik, cinayet bile
islemekten y1lmayacak kadar cliretkar bir kadindir. Ama, bir gen¢ kizin, masum ve kendisine hi¢ bir
zarart olmayan bir gen¢ kizin ¢antasina delil olabilecek bir nesneyi koyabilecek tiynette midir?
Kidderminster ailesinden boylesi ¢ikar m?

Miifettis Kemp oturdugu yerde rahati kagmus gibi kimildadi. Cayinin i¢inde bir seyler arar gibi bakti.
- Yani kadinlar kriket oynamaz demek istiyorsunuz... dedi usulca.

- Yoo, oynarlar, pek cogu oynar... diye giilimsedi Race, ama senin huzurunu kagirabildigime
sevindim...

Kemp, duydugu sikintiy1, magrur bir eda ile Anthony'ye donerek gecistirmek istedi:

- Aklima gelmisken, Mister Browne (dilim alisti bir kere, mahzuru yoksa size hep Browne
diyecegim) Miss Marle'yi bu aksam kolundan tutup bize getirdiginiz i¢in size ne kadar tesekkiir etsem
azdir. Tam vaktinde geldiniz, haber verdiniz.

- Vaktinde gelmeye mecburdum, dedi gen¢ adam, biraz beklemeye kalksaydim Iris'i belki de size hig



getiremiyecektim.

- Gitmek istememistir mutlaka, dedi Race.

- Zavall1 kizcagiz, ¢ok korkmustu. Korkmasi da tabil.

- Pek tabil, dedi Kemp.

Ve kendisine bir fincan daha ¢ay doldurdu. Anthony kahvesinden zorla bir yudum aldi.
- Neyse, dedi Kemp, kizin i¢ine su serptik.. Evine goniil rahatligi ile dondii.

- Cenaze merasiminden soma, dedi Anthony, sayfiyedeki eve gidip biraz dinlenecek. Lucilla halanin
cenesinden 24 saat bile uzaklasmak ona biiyiik faydalar saglayabilir.

- Lucilla halanin dili de bazan ise yaranmuyor degil, dedi Race.

- Aman senin olsun, dostum, diye atildi Kemp, Allaha siikiir ki, ifadesini alirken zapta gecirtmeye
lizum gormedim. Yoksa, ifadeyi kayda geciren memurun parmaklarina kramp girer de hastanelik
olurdu.

- Oyle, dedi Anthony, bu vak'anin mahkemeye intikal edemiyecegini sdylemekte galiba haklisimz,
Mister Kemp... Ama tatmin edici bir netice beklemek hakkimizdir.. Heniiz bilmedigimiz bir nokta
daha var. George Barton'a imzasiz mektuplar1 kim yazdi? Bu hususta hi¢ bir fikriniz yok mu?

Race Anthony'ye bakti:
- Senin siiphelerin yine ayni merkezde mi. Browne?

- Ruth Lessing i¢in mi? Evet. benim nazarim da namzet hala o. George'a asik oldugunu size itiraf
etmis. Demek ki Rosemary'den pek hoslanmiyormus... Rosemary'yi ortadan kaldirmak i¢in oniine bir
firsat ¢ikinca bundan istifadeye kalkismus olabilir pekala... O 6ldiikten soma George'la evlenmesi
thtimali kuvvetlenebilir di.

- Biitiin bunlar kabul, dedi Kemp, Ruth Lessing sahiden sogukkanli, kabiliyetli bir kadin. Muhayyele
kuvvetinin bir meyvesi olan merhamet hissinden mahrum olmasina ragmen, bir cinayeti tasarlayip,
tatbik edecek kudrete sahip. Evet, farzedelim ki birinci cinayeti Ruth Lessing isledi, ikinci cinayeti de
onun islemis olmasina kat'iyen ihtimal veremiyorum. Korkuya kapilip, sevdigi ve evlenmeyi kurdugu
adamu zehirliye- cek bir kadin degil. Ayrica, sorarim size. Iris'in siyaniir kAgidim masamn altina
attigini gordii de neden ¢enesini tuttu?

Anthony siipheyle bagim salladi:
- Belki de gormemistir.

- Gormiistiir, gdrmiistiir, dedi Race, onu sorguya ¢ekerken bir sey sakliyormus gibi gelmisti bana. Iris



Marle de kagidi diistiriirken gordiigiinii soyledi.

- Haydi Albayim, bir de senin goriislerini dinliyelim, dedi Kemp. Her halde bir seyler var zihninde?
Race basini salladi.

- Oyleyse baklay1 agzindan ¢ikar. Sen bizimkileri dinledin, durmadan itiraz ettin.

Race'in bakislar1 Kemp'in viiziinden Anthony'nin ¢ehresine kaydi, orada karar kild.

Anthony kaglarim kaldirdi:

- Yoksa beni hala vak'anm canisi olarak mm goriiyorsunuz? diye sordu.

- Hayir, dedi Race, George Barton'u 6ldiirmen ig¢in hi¢ bir sebep yok. Onu kimin 6ldiirdiigiini
biliyorum galiba.. Hem onu, hem de Rosemary'yi...

- Kim bu?

Race dalgm bir edayla konustu:

- Ne garip ki hepimizin sectigi katil bir kadin...
Bir an sustu... Sonra, yavasca:

- Benim fikrime gore, dedi, katil Iris Marle' dir.

Anthony i¢ giciklayan bir giiriiltii ile sandalya- simi geriye itti. Yiizii bir an koyu bir kirmiziya
boyandi. Sonra adeta cehtederek kendisini toparladi. Konustugu vakit, sesi hafifce titriyordu ama,
yine o alayll tonunu kazanmisti:

- Kuzum, su ihtimal {izerinde de konusalim, dedi. Neden iris Marle? Oyle ise, neden kendi agziyle
bana siyaniir kagidim masamn altina attigim soyledi?

- Ciinkii, dedi Race, Ruth Lessing'in bu hareketi yaparken gormiis oldugunu biliyordu.
Anthony boynunu bir tarafa egerek bu nokta tizerinde diislindii. Nihayet basiyle tasdik etti:
- Tamam. Devam edin. Herseyden evvel neden ondan siiphelendiginizi anlatin.

- Maksat, dedi Race, Rosemary'ye, Iris'in meteligine el siiremiyecegi bir servet birakilmisti. Geng
kizin bu haksizlik karsisinda kendi kendisini yiyip durmus olmasi pekala miimkiindiir. Su kadarini da
biliyoruz ki, Rosemary ¢ocuksuz 61diigii takdirde, bu servet Iris'e intikal edecektir. Ustelik, Rosemary
agir bir hastaliktan yeni kalkmustir. Bitkin, perisan ve keyifsizdir. O halde, Iris onu kolayca 6ldiiriip,
ise bir intihar siisii verebilir. Sonra da paralar kendisinin olur.

- Tamam, kiz1 bir canavar yapip ¢ikariverdi- niz, dedi Anthony.



- Canavar degil, cammm, dedi Race, ondan siiphelenmem i¢in bir sebep daha vardi! Biraz uzak
diistiyor ama, yine de mevcut... Victor Drake...

- Victor Drake mi? diye sasti Anthony.

- Evet, kotii kan... Ben Lucilla Drake't saatlerce bosuna dinlemedim. Marle ailesi hakkinda
ogrenmedigim sey kalmadi. Victor Drake, eh o kadar zayif karakterli degilse de, tam bir seytan...
Anasi, kafasiz, dikkatsiz, ¢enesi diislik bir kadin, Hector Marle karaktersiz, kotii kalbli bir ayyas.
Rosemary hislerini bir kararda tutmaktan aciz bir kadin. Yam karakter zaafi, kararsizlik,
miivazenesizliklerle dolu bir aile tarihgesi... Daha ala sebep mi ariyorsunuz?

Anthony bir sigara yakti. Elleri titremeye baslamusti.
- Zay1f ve hatta ciiriik bir fidanda saglam bir gonca yetisebilecegine inanmiyor musunuz?
- Elbette, yetisebilir. Ama Iris Marle'nin saglam bir gonca olabileceginden emin degilim.

- Bu hususta benim sézlerimin bir kiymeti olamaz, zira ona asigim... George Iris'e imzasiz mektuplar
gosterdi. Kiz da korkuya kapilip, George'u 6ldiirdii. Isler bu minval iizere cereyan etti, demek?

- Evet. Bakin bu sefer ise korkuyu kolayca ithal edebiliyoruz. Zira, Iris kolayca korkuya kapilabilen
bir tip.

- Peki siyaniirii George'un kadehine nasil koymus olabilir?
- Itiraf edeyim bu noktada bir sey sdyliyemiyecegim.
- Allaha siikiir ki bilemediginiz bir nokta zuhur etti, dedi Anthony.

Sandalyesini Once geriye, sonra One egdi. Gozlerinde ofkeli ve tehlikeli bir kivileim yanip,
sOniiyordu.

- Biitiin bunilan bana sdylemeniz ne biiyiik bir cesaret, dedi.
Race yavasca cevap verdi:

- Biliyorum, ama sdylemek zorunda kaldim.

Kemp ikisini seyrediyor, fakat konusmuyordu.

Dalgin bir hareketle habire ¢ayim karistiriyordu.

- Pekala, dedi Anthony, - geriye yaslanarak- isler degisti artik... Yuvarlak bir masa basinda oturup,
pis, pis nesneler icerek, havaya akademik teoriler savurmanin zamam gecti. Bu meseleyi mutlaka ve
mutlaka ¢6zmek lazim. Biitiin giicliikleri eritip hakikate ulasmanmuz gerek. Bu is biraz da benim isim
oldu. Bu isin iistesinden gelecegim. Heniiz bilmedigimiz noktalar1 kurcalayacagim. Zira bu noktalari
aydinlatabildigimiz vakit hersey giin gibi asikar olacak... Simdi karanlik noktalan bir daha sayiyorum;



Rosemary'nin oldiiriilmiis oldugunu bilen kimdi? George'a imzasiz mektuplan kim yazdi? Ona
kansinin Oldiiriilmiis oldugunu ni¢in bildirdiler? Sonra cinayetlere gecelim. Birinciyi bir kalem
gecin... Zira ¢ok evvel vuku buldu, o sirada neler cereyan ettigini pek 1yi bilemiyoruz. Fakat ikinci
vak'a benim gozlerimin 6niinde oldu. Nasil oldugunu gozlerimle gordiim. George'un kadehine zehirin
konmasi i¢in en ideal zaman, numaralarin devam ettigi siire idi. Fakat, zehir bu siire zarfinda
konmamustt kadehe, zira, numaralarin hemen akabinde miitevaffa ickisinden i¢misti. Ictigini ben
gozlerimle gordiim. Ictikten soma da kimse kadehine bir sey koymadi. Kimse onun kadehine
dokunmadi, fakat danstan doniip, Rosemary'nin hatirasina kadeh kaldirdig zaman sampanyasi siyaniir
doluydu. Kadehinde siyaniir vardi.. Ama, siyaniirii kadehine hi¢ kimse koymus olamazdi... Devam
edelim mi?

- Hayir, dedi Kemp.

- Evet, dedi Anthony, edecegiz... Zira bu is bir hokkabazlik sathasina girdi... Yahut ta ispirtizma ile ii-
gili... Simdi size bir medyum gibi, ¢ikardigim neticeyi soyliyecegim... Biz dansederken, Rosemary'nin
hayaleti gelip, George'un kadehine, pek kurnazca maddelestirdi- g siyaniirii bosaltir.. Ruhlar, bir
medyumdan ¢ikan ve muhtelif maddeler yapmaya muktedir ektoplazma sayesinde siyaniir bile
yapabilirler... Sonra George masaya dontip, i¢kisinden i¢iyor ve 6liiyor. Tanrim!

Iki erkek, Anthony'ye merakla bakiyorlardi. Geng adam basim elleri arasina almus, sonsuz bir 1stirap
ve 1skence i¢inde bir One, bir arkaya sallamyordu.

Birden:

- Buldum, diye bagirdi... Tamam... Canta... Garson...
Kemp dogruldu:

- Garson mu?

Anthony basim salladi:

- Yok, yok, sizin diisiindiigiiniiz degil... Bir an bir garson yerine bir sahtekar diisiindiim... O giin i¢in
kiralanmug bir yabanci garson... Oysa bize servis yapan garson lokantanin her zamanki garsonlarindan
biriydi. O kiiciik garson ise melek gibi bir yavrucakti... Hala da biitiin siiphelerin iistiinde... Ama
roliinii oynadi. Ah, Allahim! hem de yildizlara layik bir rol oynadi!

Karsisinda oturan adamlara bakti:

- Anlamiyor musunuz? diye bagirdi, George'un sampanyasina ancak bir garson zehir koyabilirdi. Hig
kimse George'un sampanyasina dokunmamistt ama, George zehirlenerek 6lmiistii. George'u bir garson
zehirlemis olabilirdi... Bizim garson degil... Dikkat ediniz BIR garson diyorum. Sonra George'un
kadehi! George! iki ayr1 sey bunlar.. Ve para.. Cok para.. Kimbilir belki de ask... Aklinu



oynatmisim gibi bakmayin bana.. Gelin, size herseyi gosterecegim...
Sandalyesini geriye itip ayaga firladi. Kemp'i kolundan tuttu.

- Gelin benimle, dedi.

Kemp yar1 dolu fincanina bakti:

- Hesab1 vermedik, dedi.

- Hayir, hayir biraz sonra donecegiz buraya. Gelin, size disarida herseyi ispat edecegim... siz de
gelin, Race...

Masay1 kenara iterek adamlari yerlerinden kaldirdi. Beraberce antreye ¢iktilar.
- Suradaki telefon kuliibesini goriiyor musu nuz? diye sordu Anthony.

- Evet?

Ceplerini karistirdi.

- Hay Allah kahretsin, dedi, bozuk para yok.. Neyse kalsin.. Isi bu sekilde yapmaktan vazgectim.
Gelin igeriye.

Tekrar kahvehaneye girdiier. Kemp 6nden, Race arkasindan... Anthony'nin eli, Race'in kolunda idi.

Masaya oturup, piposunu eline aldig vakit Kemp'in kaslar1 ¢atilmisti. Piponun kiillerini tifledi. Yelek
cebinden ¢ikardig bir sag firketesiyle karistirdi.

Race, yiliziinde saskin bir ifadeyle Anthony'ye bakiyordu. Arkasina yaslandi, fincanim aldi, iginde
kalan ¢ayi i¢ti:

- Hay Allah, dedi hirsla, seker varnus i¢inde!

Basim kaldirinca, Anthony'nin gittikge genisleyen tebessiimii ile karsilasti

- Hey. dedi Kemp, fincanindan bir yudum alarak, nedir bu pis sey?

- Kahve dedi Anthony, pek hosunuza gitmiye- cek samrim, benim de gitmemisti.

Anthony, iki arkadasinin da ¢ehrelerine yayilan ani korku ifadesini goriince keyfinden bayildi.

Fakat bu memnuniyeti pek kisa siirdii. Zira o anda aklina gelen bir sey, kafasina adeta fiziki bir darbe
gibi ini vermisti.

Bir feryat koparda:

- Aman yarabbi! O araba?

Yerinden firladi.



- Ne budalayim ben... Iris bir arabanm kendisini ¢igneyecek gibi iistiine geldigini sdylemisti. Pek
kulak vermemistim o zaman... Cabuk, geliniz, ¢abuk!

- Yard'dan ¢iktig1 zaman dogruca eve gidecegini soyliiyordu, dedi Kemp.
- Evet, evet, ah neden ben de onunla gitmedim!

- Evde kim vardi?

- Ruth Lessing oradaydi. Misis Drake'i bekli- yecekti. Cenaze islerini konusmak tlizere... Belik de hala
cenaze merasimi konusunda konusuyorlardir.

- Miss Drake'i tamyorsam bu arada bahsetmedigi konu kalmamustir, dedi Race.

Ve birden sordu:

- Miss Marle'nin baska akrabalar1 var mu?

- Benim bildigim yok.

- Diisiincelerinin hangi istikamette ¢calistigim anliyorum, ama miimkiin mii?

- Elbette.

Kemo hesab1 6diiyordu. Sonra ii¢ii de telasla kahvehaneden ¢iktilar.

- Tehlikenin ger¢ekten varit. olduguna inantyor musunuz? Miss Marle tehlikede mi?
- Evet...

Anthony disleri arasindan bir kiifilir savurarak, gecen bir taksiyi ¢evirdi. Ug erkek bindiler ve sofore
miimkiin oldugu kadar siir'atle Elvaston meydanina gitmesini soylediler.

Kemp yavasca:

- Simdilik heniiz s6yle umumi bir fikir edinebildim, dedi, bu suretle Farraday'lar1 isten siyirabiliriz,
degil mi?

- Evet.
- Buna memnun oldum. Ama bu kadar siir'atle bir ikinci tesebbils vukubulmaz gibime geliyor.

- Tesebbilsler ne kadar siir'atle birbirini takip ederse o kadar iyidir, dedi Race, bize o iz {izerinde
diisiinmek firsati vermemis olurlar. Sanslar1 iic keresinde de yaver gidecek... Iste gayeleri bu... Iris
Marle, Misis Drake'in 6niinde istediginiz zaman sizinle evlenecegini sOylemisti...

Otomobil, virajlar1 son siir'atle aliyor, i¢indekileri hoplata ziplata gotiiriiyordu. Trafigi bile yarip
gecmek, soforiin hosuna gitmisti.



Son viraj1 kivrilip, Elvaston meydamina girdiler ve evin oniine yanastilar.
Elvaston meydani hi¢ bu kadar sakin olmamusti.

Anthony biiyiik bir gayret sarfederek, sogukkanliligim elde etmeye ¢alist:
- Tipkt filimlerdeki gibi, dedi, insana aptal oldugu hissini veriyor.

Fakat Race soforiin parasim verirken, Anthony kapimin 6niindeki merdivenleri ikiser tiger ¢cikmus, zile
parmagim basinistt. Kemp ise daha ilk basamaklardayd.

Kapiy1 salon hizmetgisi acti.

Anthony heyecan i¢inde soluyarak sordu:

- Miss Marle geri dondii mii?

Evans bu heyecan karsisinda afalladi biraz:

- Elbette, efendim, dedi yarim saat 6nce geldiler.

Anthony derin bir nefes aldi. Evin i¢inde her sey o kadar sakin ve normaldi ki, geng adam kendisini
cocukca korkulara kaptirdigi i¢in utandi.

- Nerede?
- Galiba Misis Drake ile istirahat salonunda, dedi hizmetci kiz.
Anthony basim sallad; ve yaminda Kemp ile Race oldugu halde, agir agir ikinci kata ¢iktr.

Salon, aba.jurlu 1siklarin altinda sakin ve dinlendirici bir atmosfere sahipti. Lucilla Drake, yazi
masasimn glivercin yuvast tabir edilen gozlerinde bir seyler arastiriyor, bir yandan da kendi
kendisine soyleniyordu:

- Hay Allah lay1gint versin, Miss Marsham'm mektubunu nereye koydum? Dur bakayim...
Anthony birden sordu:

- Iris nerede?

Lucilla dondii, afallayarak bakti:

- Iris mi? Iris... affedersiniz, kimsiniz siz?

Kendisini toparladi:

- Sorabilir miyim kimsiniz?

Race, gen¢ adamin arkasindan 6ne dogru yiirtidii. Onu goriince Lucilla'nin ¢ehresi aydinlandi. Odaya



liclincii olarak giren Kemp't heniiz gormemisti.

- Ooo, albay Race, ne iyi ettiniz de geldiniz! Ama biraz 6nce gelseydiniz keske, cenaze hazirliklari
hakkinda fikrinizi alirdim. Bir erkegin fikirleri elbette ki ¢ok kiymetlidir. O kadar perisandim ki...
Miss Les- sing*e kafam hi¢ calismuyor bugiin dediin. Dogrusu, Miss Lessing hayatinda ilk defa
merhamet etti de, biitiin is1 ben yaparim deyip, yiikii benim lizerimden aldi. Tabil, George'un sevdigi
dualar1 filan bana sormak akillilifim gosterdi.. Hos ben de bu hususta bir sey bilmiyordum ama.
George pek kiliseye gitmezdi... Fakat bir rahip karisi, yani dul karis1 olmam hasebiyle boyle seylerin
yolunu erkamm iy1 bilirim ben.

Race kadinin bir an susinasindan istifade ederek, sordu:
- Miss Marle nerede?

- Iris mi? Biraz 6nce gelmisti. Basinin agridigim, dogru odasina cikacagmu sdyledi. Simdiki kizlarin
ne cam var ki... Kafi miktarda 1spanak yemezler... Yediremezsi- niz. Cenaze islerini konusmak da pek
hosuna gitmemisti... Eee, ne yaparsiniz, ister istemez birinin bu islerle mesgul olmasi 1azim... Insan
herseyin yoluna erkamna gore yapilmasini, 6liiye saygr gosterilmesini istiyor... Cenazelerin motorlu
vasitalarla nakledilmesi bile saygisizlik bence... Ne demek istedigimi anliyorsunuz |ler halde? Soyle
uzun, giir kuyruklarim sallayan atlar baska bir halavet tasirlardi, degil mi? Ama derhal otomobile raz1
oldum... Ruth rona artik hep Ruth diyordum, Miss Lessing 1afi unutulmustu..) ile ikimiz bu islere
bakiyoruz, sen isi bize birak, dedim.

Kemp sordu bu defa:
- Miss Lessing gitti mi?

- Evet, herseyi tertipledik... Miss Lessing on dakika once gitti. Gazetelere verilecek ilanlar1 da yamna
aldi. Bu sartlar altinda ¢icek 1smarlamaktan vazgectik... Dini merasimi de Canon Westbury'ye
biraktik.

Konugsma bu minval iizere devam ederken, Anthony usulca kapidan disari1 siiziildii. Onun kapidan ¢ik-
masiyle Lucilla s6ziinii yarim birakip sormustu:

- Kimdi bu gen¢ adam? Once sizinle beraber geldigini anlavamadun. O korkung gazetecilerden biri
sandim. Ah o gazetecilerin ellerinden neler ¢ektik, bilemezsiniz...

Anthony iist katin merdivenlerini siir'atle ¢ikti. Arkasinda ayak sesleri duyunca dontiip, bakti. Miifettis
Kemp'i goriince kendisini tutamadi, giildii:

- Siz de kagtimz? Zavall1 Race!

Kemp mirildandi:



- O boyle 1slerde pek naziktir, ben bu sahada 0yle aramilan adam degilim...

Ikinci katta idiler, {iciincii kata ¢ikmaya hazirlamirken, birden asagiya inen ayak sesleri duydular.
Anthony Kemp'i oraciktaki bir banvo odasina ¢ekti.

Ayak sesleri asagiya indi...

Anthony banvo dairesinden ¢ikti, merdivenlere saldirdi. Iris'in odasimn arka taraftaki kiigiik oda
oldugunu biliyordu. Hafif¢e kapiyr vurdu.

- Iris...

Cevap gelmeyince bir kere daha tikirdattt kapiyr. Sonra tokmagi cevirdi. Kapi kilitliydi.
O zaman, korkudan titreyen bir sesle haykirdi:

- Iris... Iris...

Bir iki saniye durdu.. Egilip yere bakti. Kap1 altlarindaki cereyam kesinek i¢in konan eski moda, uzun
tiylii halilardan birinin lizerinde duruyordu. Hal1 kapiya iyice bitistirilmisti. Anthony haliya bir tekme
vurdu. Kapiin altindaki aralik bir hayli genisti. Eskiden. halinin {izerinde kapimn acilmasim
saglamak i¢in altindan bir miktar kesilmis olacakti...

Egilip anahtar deliginden igeriye bakmaya c¢alisti. Fakat hi¢ bir sey géremedi. Buden basim kaldirip
havay1 kokladi. Sonra boylu boyuna yere uzandi, burnunu kapinm altindaki araliga uzatti.

Ok gibi yerinden firlayarak canhiras bir feryat kopardi:

- Kemp!

Kemp ortaliktan yok olmustu... Anthony bir kere daha bagirdi. Albay Race merdivenleri siir'atle
cikarak, kostu. Geng adam onun konusmasina firsat vermeden:

- Havagazi... diye bagirdi, kapidan havagazi siziyor... Kapiy1 kirmak zorundayiz...

Race'in kuvvetli bir yapisi vardu... Ikisi birden kanada yiiklendiler... Kilit ¢atirdayarak yerinden ¢ikt1.
Iki erkek bir an nefes, nefese bir adim arkaya kaydilar, Race haykirdi:

- Iste, orada, sominenin yaninda... Ben pencereyi kirmaya gidiyorum... Sen kiz1 al...

Iris Marle havagazi yakilan eski tip sominenin dniinde yatiyordu. A§z1 ve burnu, agik birakilmis olan
havagazi musluguna dayanmusti...

Anthony ile Race gen¢ kizi kucaklayip, disar1 c¢ikardilar... Koridorun penceresini agip, Oniine
yatirdilar.

- Ben sun'i teneffiis yaptiracagim, dedi Race, sen kos doktora telefon et...



Anthony c1lgin gibi merdivenlere atildi. Race arkasindan sesleniyordu:
- Merak etme... Kurtulacak... Tam zamaninda yetismisiz!

Holde, gen¢ adam telefona kostu, bir numara ¢evirdi. Omuz basinda Lucilla'mn feryatlarina kulak
asinadan, konustu.

Nihayet derin bir nefes alarak dondii:

- Oh, doktoru buldum, dedi, meydamn kars1 tarafinda oturuyormus... Bir iki dakikaya kadar hura- da
olacak...

- Ne oldu diyorum size... Iris hasta filan m?
Bu Lucilla'nin son feryadi idi.

- Odasinda imis, dedi Anthony, kap1 kilitliydi.. Bas1 da sominenin i¢inde, agik havagazi musluguna
dayal1 idi...

- Iris mi?

Misis Drake korkung bir ¢18lik kopardi:

- Iris de intihar etti ha? Inanamam... Hayir, hayir, inanamam!
Anthony'nin dudaklarindan hayalet gibi bir tebessiim gecti:

- Inanmamza hacet yok zaten, dedi. Iris intihar etmedi.

- Haydi, Tony, artik herseyi anlat bana...

Iris kanapede yatiyordu.

Little Priors koskiiniin pencereleri ardinda ciiretkar bir Kasim gilinesi gosterisli numaralar yapmakla
mesguldii.

Anthony, pencerenin pervazinda oturan Albay Race'e bakti, tath, tath giiliimsedi:

- Bu am sabirsizlikla bekledigimi saklayacak degilim, Iris, dedi, ne kadar zeki bir insan oldugumu
birine anlatmazsam ¢atlayacagim. Simdi verecegim hitabede tevazu aramayimz. Hi¢ flitur getirmeden
kendi kendime alkis tutarken, ara sira susup, sana, «Ah, ne kadar zekisin, Anthony!» diye bagirmak
firsat1 da verecegim. Ohd, 6ho, iste gosteri basliyor, hammlar, beyler... tyi kulak veriniz...

«Biitlin mesele son derece basit gorlinliyordu. Sebep ve neticelere bagli, apagik bir vakaydr bu...
Zamaninda intihar olarak kabul edilmis olan Rosemary'nin liimii, aslmda bir intihar degildi. George
siiphelenerek etrafi kurcalamaya baslamus, fakat katiiin maskesini indirmeye muvaffak olamadan,
kendisi de Rosemary'nin gittigi yere gonderilmisti.



«Fakat, meselenin daha iik adiminda Oniimiize bir takim tezatlar ¢ikti. Mesela; A. George zehirlenmis
olamazdi. B. George zehirlenmisti. Ve ayrica, A. Geor ge'un kadehine hi¢ kimse dokunmamusti. B.
George'un kadehine dokunulmustu.

«Ben kendi kendime bir ger¢egin lizerinde diisiinmeye baslamistim. Soyle ki; George'un kulagi, hi¢
bir siipheye mahal birakmuiyacak bir sekilde George'a aitti. Yani onun ayrilmaz bir pargasi idi.
George'un kulagini George'dan ancak bir ameliyatla ayirmak miimkiindii. Fakat 1s George'un
kolundaki saate gelince ayni seyleri sOylemek imkansizdi. Zira George'un kolundaki saat kendisinin
olmayabilirdi. Saati bir baskasindan 6diing almis olabilirdi. Bu noktadan hareket ederek, bu sefer
George'un kadehine getirdim isi... O zaman pek miiphem de olsa bir neticeye varmuis oldugumu
gordiim. Zira, George'un sampanyasint i¢tigi bu kadehin, ayni sekil ve deseni tasiyan oOteki
kadehlerden bir farki olmadigini anladim...

«Bunu gosterebilmek i¢in bir tecriibe yaptim. Kahvehanede oturdugumuz sirada. Race sekersiz ¢ay
iciyordu. Kemp sekerli cay, ben de kahve iciyorduk. Bir ¢cok yuvarlak mermerli masamn arasinda,
yine yuvarlak, mermerli bir masada oturuyorduk. Ani bir fikre kapiidi- gimu taklit ederek, verimden
firladim, onlar1 da kaldirdim, antreye ¢ikardim... Bunu yaparken de, masayr hafif¢ce yerinden
oynatmus, sandalyeleri geri itmis, ve el ¢abuklugu ile, Kemp'in kendi tabagi yaninda duran pipo sunu,
benim tabagimin yanina itivermistim. Bu hareketi ikisi de gérmemislerdi. Disariya cikinca, yine
bahane 1ie onlar1 geri dondiirdim. Kemp onden yiiriidii. Bir sandalye c¢ekip, kendi piposu ile
isaretlenmis tabagin Oniine oturdu. Race yine, eskisi gibi onun sagina gecti. Ben de soluna oturdum.
Simdi olanlara dikkatinizi ¢ekerim. A. Kemp'in 6niinde sekerli ¢cay vardi. B. Kemp'in oniinde simdi
kahve vardi. Iste size bir mantiks1zlik daha... Birbirine uymayan, fakat ikisi de dogru olan iki ciimle...
Bizi hataya diisliren sey «Kemp'in fincam» tabiri idi... Kemp'in masadan kalkarken geride biraktigi
fincanla, masaya dondiigii zaman dniinde buldugu fincan AYNI FINCAN DEGILDI...

«Iste, Iris, o gece Luxemburg gazinosunda da ayni sey olmustu. Numaralardan sonra, dansa kalkarken
sen ¢antam yere diisiirmiistiin. Bir garson, dikkat et bizim garson degil, oradan telasla gecen, azarlana
azarla- na saskina donmiis bir kii¢iik garson, ¢antayr yerden almus, rastgele bir tabagin yamna
koymustu. Bu tabak, senin tabaginin bir soluna gelen tabakti. Danstan doniince. hi¢ farkina varmadan,
pek tabii olarak ¢antanla isaretlenmis olan tabagin 6niine oturdun... Kemp'in, piposunun bulundugu
yere oturmasi gibi... George da, senin sagina, kendi yeri sandid sandalyeye oturdu. Ve Rosemary'nin
hatirasina i¢meyi teklif ettigi zaman, kendi kadehi sanarak SENIN kadehini kaldird: ve onun igindeki
sampanyadan icti. Bu kadehe zehir karistirmak fazla ustaliga ihtiya¢ géstermeyen pek kolay bir isti...
Zira, numaralardan hemen sonra, George Iris'in sithhatine kadeh kaldirmus, fakat adet oldugu iizere,
sthhatine i¢ilen kimse kendisi igmedigi i¢in sampanyanin zehirli oldugu meydana ¢ikmamusti.

«Simdi, plamn bambaska bir gaye ugrunda tanzim edilmis oldugunu anliyorsunuz, degil mi?...
Oldiiriilmek istenen sahis sendin, Iris, George degildi. Yani bir yanlisligin kurbam oldu zavall



George... Ama, boyle bir yanlislik vuku bulmasaydi onun yerine sen gidecekdin, ve biitiin diinya bunu
«ikinci bir intthar olay» diye Ogrenecekti. Bir yil dnceki mes'um partinin bir tekrari... Bu ailede
intihar vak'alar1 ¢ok oluyor... Cantanda bulunan siyaniir kagidi... Zavalh kiz... Ablasinin 6liimiine ne
kadar tiziiliiyordu ki, kendi hayatina da ayni usulle kiydi... Ne hazin... Ama su zengin kizlar hep boyle
biraz kagik oluyorlar... Iste her yerde bu gibi 1aflar konusulacakt...

Iris birden bagirarak, geng adanun soziinii kesti:
- Ama beni neden 6ldiirmek istesinler? Neden? Neden?

- Para, mele8im, para... Her kotiiliigiin bas1 para, degil mi? Para, para, para... Rosemary'nin serveti
sana intikal etmisti.. Sen evlenmeden Oliince bu para ne olacakti? En yakin akraban olmasi sifatiyle,
mirasin LucUla halaya gececekti. Ben Lucilla halayr birinci derecede katil olarak goremiyorum...
Peki, servet onun eline gectikten sonra bundan kim miistefit olabilirdi... Victor Drake. Para
Lucilla'nin olunca, Victor bunu kendi cebinde sayabilirdi. Geng adam parayr kendi cebine aktarmak
i¢in elbette icabina bakardi. Ise Victor karisinca onu birinci derecede katil olarak tahayyiil etmek ¢ok
kolay oluyordu. Hadisenin td basindan beri hep bu Victor'un bir baltaya sap olamayisindan,
serseriliginden, etraftan para s1zdirmasindan sikayetler dinleyip durmustuk.

- Ama Victor Arjantin'de idi! Bir yildan fazladir da Giiney Amerika'da.

- Oyle mi dersin? Simdi bu hikiyeyi de anlatacagim... Her hikdye «kiz oglana rastladi» diye baslar.
Iste Ruth ile Victor'un tamsmasi ile baslad1 bu hikdye de... Victor Ruth'u daha Uk goriiste avucuna
aliverdi. Ruth gibi zeki, akli bagmda, ciddi kadinlar akillarim bir kere kaybettiler mi yapmmyacaklari
is yoktur.

«Simdi disiiniin... Victor'un Giiney Amerika'da olduguna dair alinan maltimat hep Ruth'un agzindan
cikiyordu. Bu malimat hi¢ bir zaman tahkik edilmemisti. Zira George'un Ruth'a biiyilik giiveni vardi.
Ruth, Rosemary'nin oOliimiinden evvel, Victor'un Cristobal vapuru ile Londra'dan ayriidigin
sOylemisti. George'un 01diigl giin ise, Buenos Aires'e telefon ettigini sdyleyen de yine Ruth idi. Daha
sonra, dilini tutmamasindan korkarak, bilrodaki santrale bakan kiz1 bir bahane ile isten ¢ikarmusti.

«Elbette ki simdi bunlar1 kurcalayip, ortaya ¢ikarmak pek kolay oldu. Victor Drake, Rosemary'nin
Oltimiinden bir giin SONRA vapurla Buenos Aires'e vasil olmustu. Buenos Aires bilrosundaki
Ogilvie, George'un 6liim gilinlinde, Ruth ile Victor Drake konusunda telefon konusmasi yapmadigim
sdyledi. VICTOR DRAKE, NEW YORK'A GITMEK UZERE BIiR KAC HAFTA ONCE BUENOS
AIRES'DEN AYRILMISTI. Kendisi Buenos Aires'den ayrildiktan sonra, bir arkadasina, kendi imzasi
ile para isteyen bir telgraf cektirip, hdla Buenos Aires'de oldugu zehabim uyandirmasi elbette ki isten
bile degildi. Oysa...

- Evet, Antony?...



- Oysa, Victor Drake, George'un 0ldiigli gece, Luxemburg gazinosunda bizim masamn hemen
bitisiginde, sarisin bir giizelle alem yapiyordu.

- Oh... O cirkin ylizlii adam m?

- Evet- , giizelim... Insanin kendisine sar1 bir benizle, kan ¢anagina dénmiis gdzler verebilmesi hig te
sandigin kadar gii¢ bir is degil... Pek hafif bir makyajla bunu temin etmek ¢ok kolay.. Ustelik, bizim
masada, Ruth'u saymazsam, benden baska Victor Drake'i goren olmamusti. Ben de onu bir baska
isimle tamyordum. Onunla hapishanede tamnmistim... Monkey Coleman adim kullamyordu. O gece
gazinoya girerken kokteyl salonunda sOyle bir goziime ilisinisti. Artik namuslu (!) bir hayata
basladigim i¢in beni tantmasim pek istememistim. Fakat Monkey Coleman'in bu cinayetle bir 1lgisi
olacag aklima bile gelmemisti. Megerse Victor Drake ile Monkey Coleman ayni adamms...

- Ama nasil yapti bu isi, hic anlayamadim...
Hikayenin bundan sonrasim Albay Race anlatmaya bagladi:

- Diinyanin en kolay isi olarak yapti... Numaralar basladigi zaman, bizim masanin yamindan ge¢in,
telefona gitmisti. Salonun 1s1klar1 iyice kisildig icin, insanlar ancak golge halinde secilebiliyordu.
Drake iy1 bir aktor, daha onemlisi usta bir GARSON'du. Padro Morales roliine girip, makyajla
cehresini degistirmek onun i¢in ¢ocuk oyuncagr idi ama, bir masamn etrafimda garsonlara has ¢evik
hareketlerle dolasmak, sampanyalar1 doldurmak, liizumlu teknik maltimati bilmek ¢ok énemli idi. En
kii¢iik bir falso kendisini ele verebilir, sizin dikkatinizi iizerine ¢ekebilirdi... Ama hi¢ biriniz dikkat
etmediniz ona... Hepiniz biiylik bir dikkatle numaralar1 seyrediyordunuz. Hattd onun kadehlerinizi
doldurdugunu, Iris'in kadehine siyaniirii bosalttigim bile gormediniz... Ciinkii, Victor usta bir
garsondu...

- Aman yarabbi, dedi Iris, peki ya Ruth?
Anthony atild1:

- Tabii ki senin ¢antana siyaniiriin kAgidim koyan Ruth idi. Her halde pudralan- maya gittiginiz vakit,
aynanin Oniinde bir an yalmz kaldigi zaman yapmisti bu isi... Tipki, bir y1l 6nce Rosemary'ye yaptigi
gibi...

- Imzas1z mektuplardan George'un Ruth'a bahsetmemis olmasim pek garip karsilamustim... Zira ondan
hi¢ bir seyi gizlemezdi.

Anthony giildii:

- Soylemez olur mu, elbette soylemisti, dedi. Zaten Ruth da soyliyeceginden emindi. Bunun igin
yazmistt mektuplari... Evet, mektuplar1 Ruth yazmisti... George'u hazirlamakti maksadi... 2 numarali
intihar vakasina hazirlamakti... Sen dogum giinii ziyafetinde Oliince, elbette ki intihar ettigin zehabi



uyanacak, George da Rosemary'yi senin oldiirdiigiinii, katil oldugun i¢in vicdan azabina dayanamayip
intihar ettigini sanacakti... Senin 6lmenle Ruth i¢in durumda bir degisiklik olmiyacakti...

- Ben de onu ne kadar severdim... dedi Iris, hep Georgeia evlenmesini ister dururdum...

- Victor'a rastlamasaydi, Ruth ger¢ekten George i¢in ideal bir zevce olurdu, dedi Anthony, ahlak m
dediniz? Unutmayimz ki her katil kadin bir zamanlar masum bir geng kizdi.

Iris titredi:
- Biitlin bunlar para ugruna...

- Evet benim aptal kizim, evet. Para ugruna ne cinayetler isleniyor... Bu isi Victor para i¢in yapt.
Ruth ise biraz para i¢in biraz Victor igin... Ve biraz da Rose- mary'den nefret ettigi i¢in... Ama basina
da bir felaket geldi iste... Arabayla seni ¢ignemek istemesi, sonra, Lucilla halamn yamndan veda edip
ayrildiktan sonra, yukariya senin odana kosmasi... Ha onu soracaktim, senin odana geldigi zaman
nasildi1? Heyecan belli oluyor mu idi?

Iris daldi:

- Hayir, dedi yavasca, kapiy1 vurdu iceri girip, herseyi konusup hallettiklerim, kendimi 1yi hissedip
etmedigimi sormaya geldigini sdyledi. Iyiyim ama yorgunum, dedim. Bu sirada masanin iistiinde
duran iisti kauguk kapli el fenerini aldi. Ne giizel fener bu dedi... Iste ondan sonrasim
hatirlamiyorum.

- Vah benim giizelim, dedi Anthony, tabil ki hatirlamazsin, ¢linkii bu kauguk kapli fenerle senin kafana
arkandan miithis bir darbe indirdi. Oracikta bayildin, sonra seni siiriikleyerek, sominenin Oniine
getirip uzatti, agzina da acik havagazi muslugunu dayadi... Odadan ¢ikip, kapiyr kitledi, anahtari
kapinin araligindan igeri att, kii¢iik haliyr kapinin altina sikistirdi. Nihayet hi¢ bir sey olmamus gibi
merdivenlerden indi gitti. Iste bu sirada biz de yukariya cikiyorduk, inen sahsa goriinmemek igin
oradaki banyo dairesine sigindik.. O gidince yukari firlayip, kapiyr kirdik. Biz bunlar1 yaparken,
Kemp asagiya firlamus, ve Ruth'un arabasim park ettigi yeri kesfetmisti... Zaten Ruth'un otobils ve
metro ile geldigini, bu yiizdan ge¢ kaldigim sdylemesi dikkatimi ¢ekmisti... Megerse, arabasi ile seni
cignemek tesebbilsiinii gizlemek istiyormus...

Iris yine titredi:
- Ne korkung sey yarabbi... Beni 6ldiirmeye ¢alistigini diisiindiik¢e i¢im fena oluyor. Benden bu kadar

cok mu nefret ediyordu?

- Sanmam... Ama Miss Ruth Lessing ¢ok akli basinda kadindir. Bir kere iki cinayete su¢ ortag
olmustu. Ve ikisinden de eline bir sey gecmemisti... Bu yola boynunu koyduguna gore bari eline bir
seyler gecmeliydi. Lucilla Drake senin Anthony Browne ile evlenmek iizere oldugunu agzindan



kacirinca, Ruth telaslanmisti. Evlendigin takdirde is biitlin kiymetini kaybedecekti.. Zira, o zaman
varisin ancak kocan ve ¢ocuklarin olabilirlerdi.. Bu isi evlenmeden 6nce temizlemesi 1azimdi. Hemen
oracikta kollar1 sivayip, ise giristi...

- Zavall1 Luciila... Ona ne kadar aciyorum!

- Hepimiz acidik, zararsiz bir kadind.

- Victor tevkif edildi mi?

Anthony Race'e bakti. Albay basim salladi:

- Busabah... New York'a adim atar atmaz...

- Buisler bitince Ruth ile evlenecek miydi acaba?

- Ruth'un fikri boyle idi. O Amerika'ya gitmeyi tasarhyordu.
- Anthony ben sahip oldugum servetten nefret ediyorum.

- Pekala, sevgilim, bir ¢aresine bakariz. Bu paray1 ulvi bir gayeye yoneltebiliriz. Benim karim
rahatca gecindirecek kadar diinyali§im var. Istersen bir yetimevine bagislariz, istersen ihtiyarlara
tiitiin dagittiririz, yahut da biitiin Ingiliz halkma bir ¢ay ziyafeti veririz...

- Yalmz bir kisinim kendime ayiracagim, icap ederse, gogsiimii gere gere senden ayrilmaya muktedir
olabilmek i¢in...

- Insan evlilik hayatina bu fikirle adim atma- mali, sevgili Iris. Heey, deminden beri o kadar 1af ettik,
sen bir defacik olsun, «Ah ne harikuladesin, Tony» demedin. Ah, ne kurnaz seysin, yok mu?

Albay Race giilerek ayaga kalkti.

- Ben Farraday'lara ¢aya davetliyim, dedi.

Gozlerinde sevimli bir 1s1lt1 ile:

- Sen de gelmez misin, Anthony? diye sordu.

Anthony basim salladi.. Albay veda edip ¢ikarken, dondii:
- Iyi bitti bu oyun, dedi.

Anthony albay1 kapiya kadar gecirdi:

- Britanya hiikiimetinin tasvibine 1ayik sekilde sona erdi.
Iris, albayin arkasindan bakti:

- Benden stiphelenmisti, degil mi? diye sordu.



- Adamcagizi muaheze etme, sekerim, dedi gen¢ adam, Omrii boyunca gizli formiilleri calan,
generallerin ag1zlarindan 1af alan bir siirii giizel casus kadinla ugrasmis durmus... Elbette ki herkesten
stiiphelenir. Herhalde, vak'adaki giizel kizin marifetidir bu diye diisiinmiis olacak.

- Benim masum oldugumu sen nasil anladin,
Tony?
- Sadece askimm tesiriyle, sevgilim.

Yiizii birden degisti... Bakislar1 ciddilesti. Iris'in basucundaki kii¢iik vazoda duran, agik leylak renkli,
gri yesil yaprakli kiiciik ¢cigeklere dokundu.

- Bumevsimde ¢igek acar m1 bu? dedi usulca.

- Bazan aciyor... Havalar yumusak giderse... Anthony, kiiclik dali vazodan c¢ikardi, bir miiddet
yanagina bastirdi. Yar1 kapali gozlerinin oniinde o kizilimsi1 giir saclar, daima giilen koyu mavi
gozler, ihtiraslt dolgun kirmizi dudaklar canlandi...

Adeta sohbet eder gibi:

- Artik aramizda degil... diye mirildanda.

- Kimden bahsediyorsun?...

- Kimden bahsettigimi biliyorsun, sev.gilim... Rosemary... galiba senin tehlikede oldugunu sezmisti.
Mis kokulu, kii¢iik dal1 bir an dudaklarina gotiirdii:

- Elveda Rosemary... dedi yavasca, tesekkiir ederim...

[ris, mirildandi:

- Rosemary... Hatiralarin sembolii... Ve usulca ilave etti:

- Yalvaririm, beni unutmayin...
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